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Tydskrif vir Letterkunde verskyn kwartaalliks - in Februarie, Mei, Augustus en November. 

Bydraes en boeke vir resensie moet gestuur word aan: Die Hoofredakteur, Tydskrif vir 
Letterkunde, Posbus 1758, Pretoria 0001. 

Voorskrifte aan medewerkers 

1. Manuskripte mt in getikte vorm voorgele word, in dubbelspasiering en slegs op een kant 
van die bladsy getik. 

2. Twee kopiee van elke manuskrip moet voorgele word. 
3. Die auteur se naam en adres moet op die eerste bladsy vermeld word; in die geval van 

gedigte op elke afsonderlike bladsy. 
4. Die manuskripte moet taalversorg en finaal geredigeer wees. 
5. Ongeveer 4 000 woorde word as algemene riglyn gestel vir die lengte van artikels. Langer 

artikels sal by wyse van uitsondering oorweeg word. 
6. lllustrasies, diagramme en grafieke sal slegs aanvaar word indien die betrokke illustrasie, 

diagram of grafiek van so 'n kwaliteit is dat dit gereed is om in die meestermanuskrip 
geplaas te word. 

7. Literatuurverwysings word volgens die verkorte Harwardmetode gedoen. Bibliografiese 
besonderhede word in die literatuurlys verskaf en nie by wyse van voetnote nie. Aantekeninge 
moet voor die literatuurlys geplaas word. 

8. Medewerkers sal so gou doenlik oar die aanvaarding al dan nie van hul bydraes verwittig 
word. Afgekeurde bydraes sat slegs teruggestuur word indien hulle van 'n geadresseerde 
en voldoende gefrankeerde koevert vergesel word. Ongelukkig kan geen korrespondensie 
oar afgekeurde bydraes gevoer word nie. 

9. Kopiereg berus by die outeurs. 
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Johann de Lange 
A portrait of the artist as a young dog 

Het die ouer skrywer hierdie storie geskryf aan die hand van briewe wat 
die jonger skrywer aan horn geskryf het (iets wat die jonger skrywer trouens 
gevrees het en wat horn laat besluit het om die ouer skrywer voor te spring 
met 'n verhaal), het dit waarskynlik s6 begin: "Die gee-en-neem-ding kan 
as 'n obsessie in my werk beskou word, veral soos dit horn aandien in die 
mentor-leerling-verhouding. Ek het selfs 'n keer daaroor geskryf, na 
aanleiding van my leerjongenskap onder Ernst van Heerden; en in daardie 
opstel, "Dubbelportret" 1

, steun ek op 'n bran, The Inner World of the Mid
dle-aged Man, wat ook in my lang vergete verhaal bygehaal word. 
Maar in my opstel oor Ernst van Heerden het ek dit vir myself maklik 
gemaak: ek het oor myself as ontvanger geskryf. Dis baie, baie moeiliker 
om oor jouself as gewer te skryf. Wanneer, byvoorbeeld, word die gewer 
'n parasiet; begin hy emosioneel op sy ontvanger teer?2 

Die verhaal wat uit 'n verbleikte leer geval en voor my voete te le gekom 
het, heet: "Tydelik geslote", en het as motto 'n uitspraak van Jean Cocteau: 
"I believe sexuality is the basis of all friendship."3 

Hier dan, met weifeling aangebied, 'n verhaal uit 'n vergeelde leer:" 
Waar die jonger skrywer agter sy tikmasjien sit in Arcadia, Pretoria, kwel 
hy horn oor die presiese aanslag van die brief wat hy besig is om aan 'n 
vooraanstaande skrywerte rig. "Dit is met groat versigtigheid wat ek hierdie 
tweede skrywe aan u rig." Die vorige brief het nie heeltemal die resultaat 
gelewer waarop die jong skrywer gehoop het nie. Hy kyk na wat hy geskryf 
het. Gaan dan voort: "U brief van 28 Januarie stel dit baie duidelik dat u nie 
kans sien om 'n welsynsorganisasie vir behoewende jong aspirantskrywers 
te word nie. Dit voorlopig daargelaat." Ja, want daardie opmerking van die 
gevestigde skrywer het gekwets.4 

Die jong skrywer het 'n kortverhaal geskryf en hy soek raad. 

Na aanleiding van twee kortverhale wat dr. Botha reeds in die Tydskrif vir Letterkunde 
gepubliseer het, het ek weer 'n teks aan haar voorgele en hierdie slag selfs 'n kuier en 
praktiese kommentaar op die koop toe ontvang. En dis hier waar my versigtigheid van 
die eerste paragraaf weer ter sprake kom. lndien dit enigsins moontlik is wil ek vra dat 
u asseblief na die teks kyk en moontlike gebreke uitwys en iets aan die hand doen om 
die gebreke uit te skakel. Ek het veral probleme met die karakter van Kampsbaai. Die 
verteller lyk vir my nie objektief genoeg nie en dit doen die troep miskien skade aan. 

En sowaar: tien dae later skryf die gevestigde skrywer terug. Benewens 
lof had hy ook kritiek. Kritiek wat die jong skrywer weliswaar verwag het: 

Al wat effens hinder, is die alte eksplisiete. Moet, na Queen Victoriastraat, bykom 
Queensweg? Miskien wel, maar dan onopvallender as wat dit nou staan. En deur die 
gay so clichematig queenish te laat optree, verswak jy jou verhaal. Queens gaan kamp 
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nie meer met ringe en kettings nie - ook nie in Suid-Afrika nie! Laat die queen as mens 
in eie reg optree, en nie net as die tipe nie, en jy gaan die voltage tussen die troep en 
die queen aanskoulik opstoot. 
M6et Kampsbaai hoegenaamd bykom? Kan die queen nie maar van Clifton af kom 
nie? 

Twee dae later skryf die ouer skrywer weer: "lets kwel my sedert my brief 
-· die suggestie dat jy jou titel afstem. Dis 'n redakteur wat gepraat het- en 
dis nie my funksie nie ... Vergewe my die glips. Asseblief. Origens stem ek 
met myself saam. Die jonger karakter is so uitstekend gegee dat sy ouer 
teenspeler nie minder durf wees nie." Woorde van bemoediging. En die 
jong skrywer skryf dat dit klap. Twee (?) maande later het hy 'n goeie 
klompie verhale bymekaar en hy stuur hulle aan met 'n brief: 

Veral die struktuur pla. En die stof is so naby aan my dat ek bevrees is die groat "dood", 
sentiment, het alles reeds voor die tyd laat ontbind. 
Van die titel van die verhaal hou ek baie; in so 'n mate dat ek dink dit kan selfs 'n 
veelduidende bundeltitel wees. Maar weer eens wil ek waak teen "phony" wees. Is 
"kas" (die bewuste "closet") enigsins oorspronklik? 
Ek dink ek weet wat jy bedoel met die gay wat 'n nuwe konsepsie nodig het. "(Hy) is 
menslik, en geregtig op genade." Ek huiwer en dink nag oor die herskryf van die tweede 
deel; bloot uit luiheid en 'n selfsug dat ek nie van die dialoog wil inboet nie. Maar ek 
beset dat die platheid van die karakter afbreuk doen aan die troep. Die gay is reeds, 
deur die verteller se gesigspunt, 'n veroordeelde. 

Die gevestigde skrywer is opgewonde oor die verhale. Hy ken talent as hy 
dit sien. Het trouens al ietwat van 'n reputasie. 5 Hy maak voorbrand by 'n 
uitgewer6 bekend daarvoor dat hulle skrywers minag; iets wat hulle baie 
gesog maak. Vyf dae later skryf hy terug: 

"Ter hand: "Die jonkmanskas". Mooi titel; sal 'n baie geskikte bundeltitel kan word. Of 
dalk net: Jonkmanskas. Ernst van Heerden het oor 'n jonkmanskas geskryf maar 
slaan my dood, ek kry dit nie opgespoor nie. Ek gaan nie die weergawe na Die Uitgewer 
toe stuur nie. Ek wag vir die hersiene en aansienlik "uitgebreide" weergawe. Of miskien 
moet jy dit regstreeks vir hulle stuur. 
Eintlik is dit Die Uitgewer se prerogatief om te besluit of 'n keurdersverslag na 'n bepaalde 
skrywer moet gaan of nie, maar ek het beloof dat my brief oor jou manuskrip en my 
keurdersverslag een gaan wees; maar moet asb. nie daaroor praat nie, want uitgewers 
sien keurdersverslae tereg as geheime dokumente. 
Terloops, ek ken 'n ietwat meer sinistere variasie op die vlermuisrympie: 

Vlermuis, vlermuis 
batter en brood 
eer dit dag is 
slaan ek jou dood! 

It's all yours. 

En daar kry die jong skrywer 'n oproep van Die Uitgewer. Hu lie stel belang 
in die manuskrip skryf hy op 29 September. "Ek probeer die ogewondenheid 
onderdruk, maar dit gaan moeilik." Die ouer skrywer se voorstelle het horn 
aan die dink, veral oor die titelverhaal: 

2 
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"Ek het dit dus nie gehad oor 'n noodwendige gay konnotasie binne die verhaal self 
nie. Maar die wenke oor die verhaal het my wel aan die dink en ek dink ook die verhaal 
kan baat deur hegter skrywe en 'n hoer lading aan betekenis. Ek het begin werk aan 
die queen en dit wil lyk of dit gaan werk. 
Ek sal jou graag ontmoet as jy in die Noorde uitslaan. Die benouende Pretoria
verwysings was vir my eers eienaardig totdat my dierbare vriend I. my daarop gewys 
het dat dit inderdaad so is (sy is mal oor Johannesburg) en dat ek dit bloot nie agterkom 
nie, omdat ek nie 'n ander verwysing het nie." 

November bring verandering. "Ek vertrek volgende week Oos-Kaap toe 
om die Otterwandelpad te gaan stap," skryf hy, "en dan is dit Weermag toe 
vanaf 1 tot 30 Desember. E. waarsku dat hy reeds 'n kortverhaal oor 'n 
Otterstap geskryf het en dit lyk my nou ons stories kan nie anders as om in 
te teel nie." Hy stuur ook sy nuwe adres saam en laat weet by voorbaat 
seenwense met Kersfees en hoop die ouer skrywer se Europese besoek 
"bring welverdiende rus". 
Twee maande later skryf hy: "Help! 'n Neurotiese wanhoopskreet want Die 
Uitgewer wil die manuskrip op die laatste Mei he. Die blootstelling (Gerrit 
Olivier se tong), skielik dink ek ek is nog te jonk, (Elize Botha se 
moederskap), die KWB, Pretoria ... " 
lntussen skryf die skrywer flink, en die ouer skrywer lees en help. Op 5 
Mei skryf die jonger skrywer: 

Oor "Storie": Waarsku my gerus maar teen myself indien jy dink dis nodig. Oink jy die 
verhaaltjie het die "jy" (daar is net 4 verwysings na hom/haar) werklik nodig? lndien 
wel, is die verwysing bo aan bl. 3, "Ek het teruggestap na my motor en daaraan gedink 
dat hy baie anders is as jy", dan nie te eksplisiet nie? Aan die ander kant, moet ek nie 
miskien meer aandag gee aan die "jy" nie? Ek is egter bang vir overstatement en die 
ewige gevaar van sentiment. 

In hierdie stadium dink die jonger skrywer 'n dwase dink: "Teen 'n 
waarskuwing hier en daar in, het ek tog besluit om aansoek te doen vir 'n 
pos op die redaksie van Die Uitgewer. Ek voel ek het die Kaap na Pretoria 
se benoudheid n6dig." 
Die jonger skrywer is nou as't ware in die pylvak, en hy voel opgewonde, 
en hy skryf 'n brief vol lof vir sy mentor: 

Ek sit vanaand en tik met 'n onvoltooide, maar pragtige boek wat voor my op die tafel 
le. Byderhand is ook 'n klompie briewe wat getuig van geduld en ek glo hier en daar 'n 
deernisvolle maar kopskuddende glimlag omdat jy, seker veel beter as baie ander, 
weet van die jongeling se vergrype en die wereld wat op 'n jong (en ietwat weerlose) 
skrywer wag. 
Wanneer ek die boek "pragtig" noem, bedoel ek dit ook inderdaad as 'n kompliment 
aan jou. Die omvangryke en, vir die public eye, onsigbare aandeel wat jy gehad het 
aan die debuut val my vanaand vir die eerste keer werklik op: die keurverslag, klein 
goedjies soos die vlermuisrympie, die bundeltitel (o die bundeltitel) en hierdie 
verstommende kunswerk op die omslag. (I. het gisteraand na die boekie kom kyk en 
haar eerste reaksie was dat die skildery lyk soos 'n Josef of 'n Dawid deur een van die 
ou klassieke meesters.) 
Baie dankie vir die mate waarin jy my aan myself bekend gestel het en die selfvertroue 
wat jy my help gee het om te wil skryf.7 

3 
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En die mentor is ewe gul wanneer hy laat weet: "Jou omslag is pragtig. Hy 
is oopgespalk op die uitgewery se reklamebord: (s)omber en smeulend, 
maar in die finale analise, eensaam. 'n Waardige en literere omslag." En 
kort daarna: "Die akkolades het begin. Ek wens jou toe: sterkte om sukses 
te kan verduur." 
En die jonger skrywer geniet sy sukses. Hy lees die resensies, en kry die 
eerste briewe van sy (tot dusver onsigbare) akoiiete. En hy wag om van sy 
mentor te hoer. Maar week na week, maand na maand lewer die posbus 
niks op nie, geen koevert met 'n Kaapse stempel en die bekende handskrif 
in swart viltpen nie. Nie eens 'n kaartjie nie. 
Agtien maande gaan verby. Die jonger skrywer tob. Het hy iets verkeerd 
gedoen? Hoekom wil die mentor nie meer met horn kontak he nie? Het hy 
nou ook ophou luister, socs sy pa? Hy gaan sit agter sy tikmasjien en skryf 
'n brief: 

4 

Ter hand die jongste uitgawe van Tydskrif vir Letterkunde. En aan opgewondenheid 
skort dit nie. Oor my eie storie - natuurlik! "Ambisie is sy goeie reg, en ambisie is o.a. 
gelyk aan opportunisme en selfpublisiteit." (Ek quote!) Hoe goed of sleg die storie is 
weet ek nie, maar die liriese aard staan my aan. Wat bydra tot my opgewondenheid is 
dat die troostelose verhaaltjie (wat laat jou dink ek het Reve ontmoet - aan die man is 
daar geen keer nie, praat aanhoudend van sy eie "pragboeke"), die enigste uit die 
droogte sedert my debuut, 'n verjaarsdaggeskenk aan jou geword het. Dit was nie 
bewustelik so bedoel nie (nie dat ek jou nie graag 'n geskenk sou wou geen nie), want 
ek het gedink dit sal die Mei-uitgawe haal en het ook nie geweet die Feb.-uitgawe word 
aan jou opgedra nie, maar prof. Elize het dit so goed gedink (miskien beskou sy dit ook 
nie as 'n bewustelike geskenk van my aan jou nie) en dat dit 'n geskenk geword het, is 
ek baie bly oor. 
Maar wat in 'n veel groter mate bygedra het tot my opgewondenheid is jou storie en 
verslag. Sedert my terugkeer na die Tvl. April na die Beraad en Gordonsbaai, het my 
ou energie begin terugkom (hoewel die advertensieskrywery baie daarvan opvreet) en 
my bewustheid van 'n gebrek aan leiding ook toegeneem. Ek het my weer gaan vergewis 
van "Dubbelportret" in Standpunte 152 (" ... sy moeilikheid kom na horn toe aan, meesal 
met 'n manuskrip ender die arm, en met die dreigement dat meer op koms is.") En in 
die afgelope jaar of twee het 'n paar prulle met min talent hulself ook by my aangemeld 
en gevra dat ek asseblief tog na hul stories moet kyk en was hulle ook verontwaardig 
omdat ek nie gedink het dit is meesterstukke nie. Die ergste is dat 'n mens nie altyd lus 
het om ander mense se goed te lees nie, en dit is van alle dinge die tydrowendste. 
Terug na Maart 1982, my ontmoeting met jou en die finale voorbereiding van my boek. 
Ek het gedink jy is 'n bietjie gekrenk omdat ek die aand na die fliek by die Baxter jou 
uitnodiging (en waarskynlik subtiele "pass" - of is ek nou te voortvarend) van die hand 
gewys het. Jy het 'n objektiewe afstand gehandhaaf die afgelope twee jaar, en daarvoor 
het ek baie respek, maar daarmee saam kry ek die gevoel jy dink ek eis te veel van jou. 
Ek het ook begrip daarvoor, want 'n paar mense hetjou reeds "gebruik", neem ek aan, 
maar hiermee wil ek verklaar dat ek van jou hou, baie van jou hou, en graag baie van 
jou wil leer. Of maak die 23 jaar in ouderdomsverskil dit onmoontlik? Maar ek wil nie 'n 
liedesverhouding he nie. 
Sorry, ek gaan 'n bietjie aan, maar dit pla my, iets krap en ek het gisteraand met L. 
hieroor gesels en wil dit uit die weg ruim. Ek verstaan ook dat jy besig is met ander 
projekte, maar ek word jaloers wanneer ek dink jy leer 'n klomp mense in 'n Letterkundige 
Laboratorium. Wag ek stel dit sleg. Wanneer ek lees van bv. Maupassant se 
vakleerlingskap by Flaubert besef ek my eie dringende nood. 
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En intussen skryf ek aan 'n storie vir Stet 3 van 1984 waarvan ek die gasredakteur is. 
En 'n paar kort storietjies het hulself by my kom aanmeld, storietjies waarmee jy my sal 
kan help, as jy wil, maar asb. ek dring my nie aan jou op nie. 
My grootste probleem is tyd. Ek moet te hard werk om genoeg geld te verdien en ek is 
bang die stories en roman word nooit geskryf nie, bloot omdat ek hulle verwaarloos het 
en hulle gekwyn het weens 'n gebrek aan aandag wat hulle sekerlik tog verdien. 
My gedagte aan 'n MA is dus iets soos jou verhaal en verslag in TvL. Dit wil uiteindelik 
die probleme stel wat die skryf van 'n roman meebring, hoe hulle na die beste van my 
vermoe oorbrug kan word en s6 'n bydrae lewer tot ander skrywers-in-wording wat 
teen die tyd hopelik al 'n amptelike kursus in creative writing aan 'n universiteit of 
technikon hier ter lande sal kan volg. 
Ek vra raad en aanmoediging. 
Ek sou wou navors oor die gebruik van die outobiografiese "ek" en daarmee kan terug 
na die natuur my help, maar net so belangrik is my kennis van die collage, die 
jukstaposisie, en miskien is Borges en T.T. Cloete goeie voorbeelde, maar miskien is 
die beste aanknopingspunt die New Journalists en Pop Art. Maar ek sou ook graag 
wou gaan kyk hoe lyk Kenia vandag en hoe lyk post-AIDS Amerika. Miskien is ek te 
ambisieus. 
Die Tydskrif vir Letterkunde het my ontstig en ek is nou heeltemal neerslagtig. 
Groete, van harte. Hoop om gou van jou te hoor. 

Wat die jonger skrywer van sy mentor kry, is kwalik 'n soen op die oor. 
Eerder 'n soort 'afse-brief': 

Na jou brief kan daar nie meer sprake wees van spontane"iteit tussen ons nie - altans, 
nie van my kant af nie. Jou vermetel insinuasies omtrent my bedoelings - terug- en 
erger nog, vooruitskouend, is so onwaardig as wat hulle onwaar is, en laat my met 
geen alternatief nie as om my te onttrek aan wat ek as 'n kollegiale vriendskap gesien 
het - niks minder nie, maar godweet, ook niks meer nie. · 
Ek is nie bereid om verdere gesprekke te voer omtrent vernederende en adolessente 
aantygings nie. Jou gesprek moet eerder met jouself wees. Jy moet jouself afvra: Ly ek 
nie aan selfkoestering nie? 

'n Poeshou vir die jonger skrywer se ego. Hy skuif agter sy tikmasjien in 
en skryf 'n brief: 

Jou hewige reaksie op en interpretasie van my brief het my baie ontstel. 
My vertolking van ons wisselwerking die aand by die Baxter was geensins bedoel as 
onwaardige aantyging teen jou nie, inteendeel, ek wou 'n verklaring vind vir wat ek as 
'n vervreemding tussen ons, die afgelope twee jaar, gesien het - bloot subjektiewe 
aannames. Daarom my openhartige, hartlike brief aan jou. 
Albei my aannames (dat jy 'n "pass" gemaak het of dat ons vriendskap van so 'n aard 
is dat daar hoegenaamd vervreemding kan intree) blyk dus onjuis te gewees het, en dit 
was die oogmerk van my brief, ender andere, om uit te vind of ek die situasie reg 
gelees het. Die feit dat ek dit gruwelik verkeerd vertolk het, leer my iets van myself en 
van menseverhoudings in die algemeen. 
Jou opdrag, dat ek myself moet afvra of ek nie aan "selfkoestering" ly nie, neem ek ter 
harte, maar miskien moet jy jouself dit ook afvra. 

Hierop reageer die mentor vriendelik, maar met afstand. Once bitten ... 
"Wanneer ons nie meer die behoefte het om mekaar seer te maak nie, sal 
ons weet dat die breuk geheel is," skryf hy. Orie maande later stuur hy aan 

5 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

die jonger skrywer sy eerste brief as 'soenoffer'8 (soos die jonger skrywer 
dit later sou noem en met 'n eie soenoffer sou beantwoord9

). Die jonger 
skrywer antwoord dadelik: 

Jou brief van 19 Junie is meer as 'n "soenoffer". Maar miskien is dit geed dat jou eerste 
hewige en berekende brief my tog getref het. Dit was 'n uitklophou. Ons het X. (I. van 
my debuut se geliefde die afgelope 20 jaar) pas die dag begrawe toe ek jou brief kry en 
toe huil ek sommer oor die maaghou, I. se pyn en H. wat reeds 'n jaar dood is. Ewentwel. 
Maar waaroor ek die dankbaarste is, is jou wyse raad: "Jou talent is jou aanmoediging." 
Want om myself "groot" en "volwasse" te kry, is 'n stryd. Om toe te lig: ek lees aan 
Emmanuel Reynaud se Holy virility - The social construction of masculinity. lr.i die 
hoofstuk "Between men" die volgende: 
"The son is brought up according to the principle 'be a slave and you will become 
master", but he is so used to obeying and submitting that he invariably seek shelter 
under the protection of authority to justify his thoughts and acts. The marks of his 
initiation are so deeply engraved in him that his eventual rebellion against his father is 
usually not more than the substitution of another one: he rids himself of one judge to 
create another of his choice." 
Ja, dit was 'n "gekwelde" brief. Nie dat ek nou minder "gekweld" is nie. Ek sit vir 'n 
maand op Jan Kempdorp in die army: nie besig met een of ander verhewe opdrag soos 
operasie DONDERWA gemoeid nie, nee, ek staan wag by 93 Ammo Depot, saam met 
verslaande sout van hierdie aarde. 
Ek is wel bly om te hoer van jou werkboek vir kortverhaalskrywers. Jongmenere kan 
voortvarend wees in hul onsekerheid, ja. En ambivalente jong mans, wat soms oor die 
tou trap - uit die kas leer - het my ook al as skuldlas "gebruik", sou ek hulle dan verlei 
het. Snaaks hoe groot die lus soms, maar groter die skuld en die vrees. Na die pragtige 
liefdestoneel in Night of the shooting stars tussen die twee bejaardes, besef ek watter 
simpel, siek term "dirty old man" kan wees. 
Die skrywerskongres was vir my ietwat van 'n beproewing - Pretoria is die vreemdste 
stad. Daarom is jy en Elize wat so "blymoedig" bly voortwerk vir my 'n wonderwerk. 
Dankie vir die gedagte my verhaal, ek is net soms so bang niemand fokken hoer my 
nie - 'n Pa-sindroom, want myne het net nooit geluister nie, wat praat nog van gehoor. 10 

Dis vir die mentor duidelik dat hy, nes hy jare vantevore in 'n soortgelyke 
artikel gelees het, vir die jonger skrywer 'n vaderfiguur geword het, en dat 
die jonger skrywer baie duidelik 'n probleem met vaderfigure het. Hy stuur 
'n kaartjie: "Jy behoort Afscheid van Mijn Ouders van Peter Weiss te 
lees. (Hy is Duits; ek het horn in 'n Ndl. vertaling gelees.) Die afskeid is 
gebiedend as jy wil groei. 'n Naelstring kan so maklik 'n wurgkoord word. 
Groete." 
Vir alle doeleindes is die vrede weer herstel, en die jonger skrywer raak 
weer fluks aan die skryf. Hy volg leesvoorstelle van sy mentor op, en deel 
sy ontdekkings van skrywers met horn: 

6 

Jou fassinerende poskaart van Sherwood Anderson het nogal vreemde reaksie tot 
gevolg gehad. In die eerste plek is die vreemdsoortige foto van die man met die hoed, 
opgeslaande jaskraag en sigaret wat uit 'n wit pofhand hang - die swaar skaduwee en 
deel van 'n foto teen die muur - genoeg om 'n hele storie tot gevolg te he. En toe, 
naarstiglik op soek na "Hands", kom ek by Campus Books af op die verstommende 
brokkie dat hy in Suid-Amerika by 'n literere partytjie dood is deurdat hy in 'n tandestokkie 
verstik het. ("Aan" 'n tandestokkie? - wat is voorsetsels anders as kleingeld wat so 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

maklik verslyt, het my eerste baas, mev. Ansie Koorts - vriendin van Anna Uys en 
bewonderaar van die liewe wyle WEG - altyd my dit by UNISA op die hart gedruk.) 
Steeds op soek na "Hands" kom ek by'-die Wits-biblioteek af op Conrad Aiken, na wie 
ek lankal natuurlik ophou soek het, en lees toe dadelik "Life isn't a short story" en 
"Round by round" en nou le daar nog 39 verhale voor. Watter bedrewe vakman en 
waagmoedige eksperimenteerder! Tog vind ek sy styl moeilik, maar miskien is ek net 
bederf deur 'n Hemingway-gestrooptheid van "he said she said". 
Terug na die nimlike Sherwood. "Unlighted lamps" het ek in Engels I gelees, maar soos 
baie ander dinge het dit my ontgaan. "Hands" loop ek toe raak by Marcus de Jong maar 
in Nederlands vertaal en wel in 'n bloemlesing oor manlike homoseksualiteit in die 
20ste-eeuse letterkunde. Teen R27-00 oorweeg ek egter nog aan die kopie; sal eerder 
'n paar ander biblioteke probeer. 
Weer eens dink ek jy moet TRUK ter harte neem. Hui waagmoed verstom my effens: 
"Amandla Mr Fassbinder". Tussen Chris (Pret) en Gas (tras) sit ons met: 

AMANDLA MR FASSBINDER. Mnr Fassbinder, filmregisseur, maak 'n film in 
Suid-Afrika; die onderwerp is terrorisme. 'n Ondersoek na die individu in 'n 
komplekse gemeenskap soos die in ons land, gesien deur die oe van hierdie 
uitgesproke homoseksueel en ontsettend eensame man. Regie: Chris Pretorius 
met Tjaart Potgieter, Aletta Bezuidenhout, Peter Terry en andere. In die MO
MENTUM, 26 Februarie - 9 Maart. Weekaande 20h00; Sa 17h30 en 21 hOO. 
Pryse: (*). 

Hoe Pretoria dit gaan hanteer, sal ons moet sien. Met die opening van die Momentum
teater 'n jaar gelede was so iets ondenkbaar. Regisseur Fred Steyn het my gevra vir 'n 
"stukkie" vir die verhoog wat ek ook welwillend gelewer het. 'n Monoloog "Kastrasse" 
wat later "Die Bliksems" geword het oor 'n jongeling wat nie kan verstaan waarom 'n 
ouer gay vriend nie 'n klag gele het nadat die polisie horn 'n nag lank geterroriseer het 
nie. Dan sy eie ontboeseming dat hy ook 'n "haasjagter" in die park was voordat hy tot 
"ander'' insigte gekom het. Nodeloos om te se dit het nooit die verhoog gehaal nie. 
Fred Steyn het ook nooit ontvangs erken of rede aangebied waarom dit nie in die 
"verskeidenheidskonsert"-program opgeneem is nie. 

15 Februarie 1985 

Gerrit Olivier se jonger broer wat 'n dokter is, vertel van 'n jong man en meisie wat in 'n 
motorongeluk op De Waal-pad dood is. By die nadoodse ondersoek blyk dit dat die 
jongeling se voelkop missing is - wat later toe in die meisie se gorrel gevind word! 
Ek vind Aiken meer en meer van 'n treurige man. "Your obituary well written" het my, 
waarskynlik weens die delikaatheid daarvan, tot trane toe ontroer. 
Die naam Emma Tennant is aan my heeltemal onbekend. Ek dink ek het Ellen Gillchrist 
aan jou genoem. Haar roman The Annunciation is die eerste boek van sowat 300 
bladsye wat ek in jare deurlees. Haar kortverhale In the land of dreamy dreams w0rd 
deur Picador uitgegee. Hulle het nie die netheid van Tobias Wolff (sp?) se Hunters in 
the snow nie, maar haar temperament staan my so aan dat mens slordighede hier en 
daar miskyk. (Dit klink ook darem nou weer vreeslik hovaardig Koos Prinsloo!) Lees 
miskien "Revenge" as jy die kans kry. 
~P 'n vlug tussen Johannesburg en Kaapstad het 'n Kanadese argitektuurstudent wat 
in London studeer (haar naam was Shelley - nou ja toe) my van Margaret Atwood 
vertel. Ek dink sy het Surfacing (of so iets) genoem. Ek sal wel The dancing girls 
onder oe kry. 
Ek moet vir jou baie dankie se vir Kate Chopin. Haar Portraits het ek pas aangeskaf 
en "Regret" gelees. Die vrou se eenvoud het my so aangespoor dat ek 'n verhaaltjie, 
voorlopig onder die titel "Die Wildbewaarder'', neergepen het. Nou hoop ek maar die 
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muse bly my naai, want ek loop al lank met die idee vir 'n langer storie, maar die genre 
(novelle?) is aan my baie vreemd. 
Dankie oak vir Superfiction. Ek het die nodige kopiee gemaak. Dit se egter nie veel 
nie, want ans sit al halfpad deur Februarie en aan die M.A. het ek nag nie geraak nie. 
Charles Malan het wel op 'n keer vir my gese, wie wil nou 'n M he as hy al 'n boek(ie) 
geskryf het. Maar dis soos die liewe Elize se, die doopseel kry mens in hierdie lewe 
bitter nodig. 
Ek is baie bly oar die komedie. Korn ans hoop dit word deel van hierdie baie exciting 
toneeljaar. Na Opperman se More is 'n lang dag was daar by die Mark Ian Roberts se 
The weekenders (nie 'n grootse stuk nie maar fyn karakterisering - en dit le reeds in 
die teks - en 'n ontstellende ontleding van die o so Suid-Afrikaanse (Amerikaanse?) 
man) en oak The war at home wat darem nou oak nie Long days journey is soos wat 
gushing Barry Hough dit wil he nie, maar teater soos wat ans lanklaas hier gesien het. 
Ek stuur 'n storie van Brakman. Terloops, weet jy in watter bundel Peter Weiss se 
vertaalde Afscheid van mijn ouders opgeneem is? 

11 Junie 1985 

In jou laaste brief skryf jy van jou jongste verhale: "Roekeloos, reddeloos, literer, en 
bewustelik so." En nou sit ek hier met "Parlez-moi d'amour". En dis godwonderlik lekker. 
Die verteller is soveel meer toeganklik 
" ... om te ly en nooit te mag he nie?" En dan: "met soet venyn: 'Up yours, C. Louis 
Leipoldt!.' Op ironie! 
L. (ans het Sondag sy boek gevier), aan die ander kant, lyk 'n bietjie - wat sal ek dit 
noem? - "verwonderd" oar die nuwe aanslag in jou werk. Hy is natuurlik, om horn te 
quote, 'n st. 2-juffrou. Maar die direktheid en openhartigheid van jou Miss Amy-storie 
(en dit sander om enige van jou kenmerkende, vernuftige subtiliteit in te boet) dink ek 
(gee Koos Prinsloo sy ongevraagde mening) verryk jou werk net. Doe so voort! Asb! 
Wat die storie nag verder vir my genietlik maak, is die inteel op die skrywer as skrywer, 
maar soveel anders as "Storie oar 'n storie". Nie dat laasgenoemde verhaal nie van 
hoe gehalte is nie. (Pas Metafiction van Patricia Waugh gelees. Dis 'n nuwe boek in 
die New Accents-reeks. Aanbevelenswaardig.) 
En hier sit ek by De Kat. Watter verlossing uit die kake van verstikkende verveling by 
Klerck, Marais en Potgieter se werwingsreklamemasjien. Jou kabaretuittreksel werk 
pragtig in die eerste uitgawe saam met Jan Vermeieren se illustrasie. 
Met my eie skryfwerk gaan dit maar sukkel. Sien jou in die Kasteel. 

Die jonger skrywer het weer 'n manuskrip gereed en op aandrang van Die 
Uitgewer (en teen sy beterwete in) stuur hy dit aan: 
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Dis reeds lank na middernag - daarom die handgeskrewe brief. Ek wil nie die res van 
die huis se toorn op my laat losbrand weens my kletterende tikmasjien nie. Maar nou 
sal jy die aaklige handskrif moet aanskou. 
Die slaaploosheid teister my sedert die KLAPROOS-manuskrip by Die Uitgewer le. Ek 
verneem hulle beskou dit as 'n "warm patat"! Met Danie van Niekerk pas oorsee sal ek 
oak nie voor aanstaande maand natuurlik terugvoer kry oar die "tweede boekie" wat 
hulle so angstig onder oe wou kry nie. 
Die nagmerries ry my oak bloats: Magnus Malan, Rena Pretorius en Merwe Scholtz op 
'n heksejag! Stel jou voor ... 
Waarom ek eintlik skryf: met die slaaploosheid saam is ek aangewese op Radio Alle
gro en lees; ter hand dus One Writer's Beginnings wat jy aanbeveel het. Op die 
flapteks: "They are a kind of present ... from Miss Welty to her audience," skryf William 
Maxwell van die New Yorker. En daarvoor wil ek jou bedank, vi~ Miss Welty se geskenk 
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wat via j6u by my uitgekom het. Dit laat my soms skaterlag, maar dikwels meet ek eers 
klaar huil voor ek verder kan lees. Die vertelling van die 2 muntstukke wat haar moeder 
gehou het - ogies van 'n dooie kindjie. Later haar oupa se oorlye, haar jongste oom, 
Moses, se trane toe sy suster (Eudora se ma) trou en die huis verlaat. En die wysheid: 
"Emotions do not grow old." 

11.40 nm. Saterdagaand 17 Mei 1986 

Sedert my brief van die 13de het joune van die 11 de hier aangekom en het ek One 
Writer's Beginnings klaar gelees. God ja, dis van die verganklikheid vol. Die lewe lyk 
my deesdae net na een Groot Verlies en Afskeid. Die barones in Out of Africa wat die 
handvol grand optel, maar dit nie in die graf strooi nie. Daardie woede ("Rage, rage 
against the dying of the light!") jeens die dood. 0, en wanneer sy die glas whisky in die 
Men's Club lig met "To rose-lipped girls and light-foot lads" ... 
Ja, Klaproos. Dis glo oak 'n "cock-poppy" op Engels en 'n "eenjarige onkruid"! Maar 
die titel dek al agt stories, want dit gaan alles oar verhoudings wat nie werk nie en die 
dood. ("Ons is afspieeling/van wat vergaan.") En die verhale (veral een) wil oak hulde 
bring, socs 'n nagemaakte papier-roos wat op Poppy-Day (11 Nov.) gedra word. Die 
Uitgewer het laat weet die manuskrip is na 'n buitekeurder. Wie, weet nugter. En dit is 
deurslaggewend. Ek meen, wat sal H.C.T. Muller met die skamele 58 bladsytjies doen? 
Maar ek is moeg vir ingee en toegee aan nie-artistieke oorwegings. As Die Uitgewer te 
bang is vir hul "openbare beeld", gaan die boekie HAUM toe, en as hulle Broederbond
gewete oak besware het, sal Taurus beslis redding bied. 
Die klaprose op die omslag van Penguin se First World War Poetry is werklik mooi en 
baie broos. 

"So secretly, like wrongs hushed-up, they went. 
They were not ours: 
We never heard to which front these were sent. 

Nor there if they yet mock what women meant 
Who gave them flowers." 

Dankie vir die Reve-interview. Ironies leef, is seker maar die enigste antwoord. 
Kyk of jy The Fragrance of Guava (Plinio Apuleyo Mendoza se gesprekke met Gabriel 
Garcia Marquez - die uitgewer is Verso ISBN 86091 765 7) in die hande kan kry. Ek sit 
ongelukkig met 'n geleende eksemplaar wat ek meet terugbesorg. Se Marquez oar sy 
"duodenal ulcer". "I've learned to live with Italy, like a secret lover- difficult, sometimes 
painful, but impossible to forget." Oar Eenhonderd jaar eensaamheid: "The Buendias 
were incapable of loving and this is the key to their solitude and their frustration." 
Laat weet asseblief meer oar Blue remembered Hills. Dit is 'n lekker romantiese titel. 
Ja, fok: "We are such stuff as dreams are made on; and ou little life is rounded with a 
sleep." 

Die mentor gaan deur 'n af tyd. Hy begeer om "Nijhoffiaans weg (te) stap 
uit eie lewe". Soos die jonger skrywer verwag het, loop hy 'n bloutjie by 
Die Uitgewer vanwee een omstrede verhaal in sy manuskrip. Hy soek 
troos by die mentor. Die skryf: 

En nou is ek by jou verhaal; Bly dat ek die omstrede verhaal, of liewers omstrede reel, 
binne konteks kon ervaar. Sy situasie verduidelik, regverdig en relativeer horn. Artistiek 
in die kol. Maar regskundig gaan jou uitgewer probleme he. Die hof werk met growwe 
apparatuur. Konteks sal nie as verdediging aanvaar word nie. Oak nie dat dit om 'n 
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apparatuur. Konteks sal nie as verdediging aanvaar word nie. Ook nie dat dit om 'n 
dialoog-reel handel nie. Die skrywer sal gelykgestel word aan sy karakter. In mev. Du 
Preez se berugte aanval op die voorgeskrewe boek stel sy die mening van 
romankarakters pertinent gelyk aan die menings van skrywers. "Frans Venter is 'n 
rassis want sy karakter se op p. so en so ... " "Alba Bouwer propageer Nasionalisme 
want een van haar karakters se op p. so en so ... " En op hierdie onwetenskaplike 
grondslag het lkeys nou 'n ondersoek na die voorgeskrewe boek gelanseer. Natuurlik 
skree die kwessie om 'n ondersoek, maar dan wetenskaplik gedink. Ek kan jou nie 
raad gee nie. Alternatiewe soos "Kafferboetie" sal jou waarskynlik nie pas nie: te mak 
vir jou situasie. 
Van die verhaal self voel ek: 'n stuwal van feitelikheid wat net-net emosie teehou. 
(Reeds sien jy barsies in die wal.) En dit wil gedoen wees: skote! Steur jou nie aan die 
skimpe oor "verestetisering" en "dekadensie" nie. Die burgery voel selfs in gestileerdheid 
'n bedreiging, en tereg: sty/ is 'n rebellie teen die Establishment; teen alles wat 
middelmatig en lewe-ontkennend is. 

Die boek verskyn elders, en die jonger skrywer wag op reaksie van sy 
mentor. Gedagtig aan wat vantevore gebeur het, skryf die mentor kortliks: 

Netnou vertolk jy my swye verkeerd: ek het jou nuwe boek gelees, en ek is be"indruk. 
Maar meer nog: ek is dankbaar dat jy daardie moeilike ding reggekry het: jy het jou 
talent volkome verwerklik. Jou bundel is 'n waterskeiding. 
En nou moet ek jou boweal sterkte toewens, want sukses kan 'n mens lam le ook. 
Wees veral op jou hoede teen vriende wat jou tot kultusfiguur wil opvorder - jou talent 
is jou enigste verantwoordelikheid. 

Die jonger skrywer is vinnig om die mooi woorde te ondervang met 'n brief 
van sy eie: 

16 Februarie 1988 

Die papier was al tot by die adres in die tikmasjien toe die voordeurklok lui. Aanvallige 
24?-jarige (o, hoe lieflik is u wonings heer der leerskare, hoe begeer ... ) wat toe na 'n 
Riana hier op die boonste verdieping soek ( ... en hunker my siel ... ). Ek verduidelik toe 
maar skugter die pad boontoe ( ... van verlange ... ), en met die omdraai le jou mooi 
Keith Dietrich-kaart op die trap. Half vreemd, dat ek nog so half formuleer aan die brief 
aan jou; en hier praat jy sommer so tussendeur. 
Ek is bly die Co//age-onderhoud het goed oorgekom. Ja, die nugter aanslag help soms, 
want die oomblik dat jy jouself begin sien as "skrywer" dink ek is jy in jou moer (en 
buitendien is naai vir my baie lekkerder as skryf). 
Jou "waterskeiding"-kompliment laat my natuurlik gloei. Baie, baie dankie, want ek ken 
jou as "genadelose" leser. Dat die gebroeders my tot "kultusfiguur" sal wil "opvorder", 
gebeur ironies genoeg nie. Nou reeds van vier mowwe gehoor wat waaragtig ontsteld 
is omdat ek dan kwansuis so "eerlik" is; twee van hulle nogal sielkundiges! Ek sou 
dink, "rejoice, bliksems", maar nee, "too close to the bone." Dan is daar natuurlik ook 
die Hein Viljoens, maar hulle sal ons altyd by ons he. 
Ek is bly om te hoor van jou "stem me" wat weer praat. Myne swyg ... 
Baie geluk met Blomtyd wat ek oor Kersfees onder oe gehad het. Ek het ook gehou 
van Marthinus Sasson se onopgesmukte aanslag. 
Voorspoed dan vir die "onsedelike" jaar en maak die volgende keer wanneer jy in 
Johannesburg kom asseblief 'n draai. 

En daar wen die jong skrywer toe 'n groat prys. En die koerant weier om 
die prys aan horn toe te ken (vanwee daai omstrede verhaal waarin die 
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staatspresident by monde van 'n karakter as 'meidenaaier' uitgemaak 
word). Die boek verkoop soos soetkoek, en die skrywer laat weet: 

Here H. , baie dankie vir die brief met jou De Kat-kommentaar. Ja, ender die ironie is ek 
natuurlik ontsteld, hewig! En die ou lyf stort toe ook in duie met 'n griep. Maar vanoggend 
is ek weer op en uit. 
Dat die boek nou om die verkeerde redes geed verkoop (Taurus het laat herdruk; weer 
'n oplaag van 'n duisend vermoed ek), is jammer. Oat die letterkunde weer [onduidelik] 
ender bespreking is, vind ek egter baie geed. 
En oor pryse ... Die meeste van die tyd is dit maar 'n bedenklike bedryf, maar ons 
ysterpiel-society seek wenners, REGTE wenners. Korn naai my korporaal! 

Die mentor stel 'n bundel kortverhale saam random die tema van 
homoseksualiteit en nader die skrywer vir toestemming om van sy verhale 
te gebruik. Die laat weet: "Ek dink dis 'n wonderlike projek en ja, natuurlik 
kan jy die twee stories gebruik. 

Ek het dadelik gedink aan daardie Haasbroek-storie van die seuns met die onderwyser 
en Etienne van Heerden se (weer eens) onderwyser-storie. En Bruwer se "'n Moffie 
chat 'n kaffer" wat in Taaldoos en Stet was. Hoe lyk die vroueafdeling? 
Sommer vir die interessantheid stuur ek vir jou 'n storie van ene Dinah Silveira de 
Queiroz uit Other Fires; 'n Picador-uitgawe vroue-stories uit Suid-Amerika wat Alberto 
Manguel saamgestel het. 
Die Writers at Work 7 het ek reeds. Gekoop vir die Raymond Carver-onderhoud. 
Kan jy dalk 'n afskrif van die Blaman-storie "Vader, moeder, zoon" vir my stuur, asseblief? 
Baie geluk en sterkte aan jou en Human & Rousseau met die bloemlesing. Hoop daar's 
'n paar onwaardige stories darem ook in. En as 'n mens die woord gay kan vermy, 
waarom nie. 

Maande verloop, en die jong skrywer le besoek af in die Kaap. By die 
mentor kom hy egter voor dooiemansdeur te staan. 

Dis Mea aan die woord; Mea Culpa - Jy le swaar op my gewete, want ek was toe nie 
tuis toe jy my met vakansie gebel het nie. Ek sal jou nie verveel met die "storie van my 
sterfte" nie; jy sal weet hoe diep die "romantic agony" kan ingryp op 'n mens se bestaan. 
Alles is plus-minus ender beheer - di groot liefde is afgeskaal tot vriendskap. En 
miskien is dit beter so. Ek het nie meer die energie vir verhoudings van hoe voltage 
nie. Ek het net nie meer baie energie nie: "punt, uit", socs my Hollandse vriend, nou 
oorlede, altyd gese het. 
En ek merk dit veral aan my skryf. Al meer joernalistiek, al minder taal-onder-druk
stukke. Al hoop wat ek het, is dat aanstaande jaar, D.V., genoegsame herstel gaan 
toelaat. Verlofjaar sien. 
Dis 'n snikhete Pase in die Kaap. Ek bly binnenshuis en werk freneties aan herskrywings. 
Dae voor jou artikel oor Raymond Carver se afsterwe verskyn het, lees ek in Best 
American Short Stories 1988 Carver se ontroerende verhaal oor 'sjechof se dood. 
Bel dadelik vir I. Hy bring my toe sy program vir The Cherry Orchard waarin hy 'n 
bladsy en 'n half aan Tsjechof se dood afstaan. 'n Kortverhaal-in-die-kleine. En I. noem 
wat Carver nie uitspel of dalk nie geweet het nie - dat dit 'n ou gebruik was in mediese 
kringe om die hart te probeer stimuleer met sjampanje. Meesal vergeefs. I. se tante 
onthou dat dit in haar kinderdae die seker teken was dat iemand gaan sterf - daardie 
fatale sjampanje-oomblik op die gekste uur van die dag of nag. Die sjampanje-draer as 
noodlotsboodskapper. Mag my boodskapper eendag bloedjonk en moedernaak wees. 

11 
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En met ingevoerde sjampanje, if you please, want die plaaslike produk gee my hooikoors 
en kopseer, en wie wil nou in s6 'n kondisie Anderkant aankom. 

Dinge versleg stadigaan. Die jonger skrywer, in sy posisie as boekeredak
teur, kom die mentorte na in sy keuse van resensente. Betrekkinge versleg. 
En toe, op 'n dag, kry die mentor 'n saaklike briefie: 

Ek sien nie !anger kans dat "And ou(sic) fathers that begat us" en "Die dood van Karel 
Viviers" in Wisselstroom opger;,eem word nie. 
Die aanhaling uit my brief aan jou (wat ek soos alle korrespondensie aan jou as 
persoonlik beskou) in die inleiding tot die bloemlesing is oak nie in orde nie. 

Meer as 'n jaar verloop voordat die jong skrywer besluit om te verduidelik. 
Wat die ouer skrywer natuurlik nie weet nie (trouens, hoogstens twee of 
drie het geweet) is dat die jonger skrywer reeds geruime tyd gelede positief 
vir Vigs getoets is. 11 

12 

Ek skuld jou reeds meer as 'n jaar 'n antwoord op jou vriendelike brief waarin jy jou 
teleurstelling uitspreek oar my onttrekking aan die bloemlesing; oak skuld ek jou (en 
myself) duidelikheid waarom ek nie !anger kans gesien het vir die bloemlesing nie. DIE 
bloemlesing het vir my iets van die NP se "hervormingsbeleid" van so 'n paar jaar 
gelede: verantwoordelik, "waardig" en "respektabel" is dit wel (werk van literere gehalte), 
maar ongelukkig word die harde ou banale werklikheid so ver moontlik vermy. Die 
werklikheid van 'n wet wat seks tussen mans verbied. Oak die werklikheid van 
homoseksualiteit in die mynhostelle. (By Exclusive Books sien ek 'n boek wat die 
verswee geskiedenisse terugeis en jou wrintie 'n artikel oar juis seks op die myne; die 
enigste bydrae oar Suid-Afrika. Oak in die Weekly Mail van 'n jaar of vier terug was 
daar 'n lang artikel oar die onderwerp.) Dis wat my so be'indruk van Men on Men. Daar 
is nie Aids-stories in omdat dit mode is nie, maar omdat dit so werklik is. En die 
wisselende gehalte van die stories is juf s wat dit interessant maak. En ek dink dis 'n 
soort establishment-hang up, hierdie aanvaarbaar maak deur klem op gehalte en 
waardigheid. Die feit dat stories oar bv. die mynkampongs nie bestaan nie, moet juis 
deur die bloemleser uitgewys en moontlik verklaar word. Wat nie te moeilik hoef te 
wees as 'n mens in ag neem watter afmetings ongeletterdheid hier ter lande aanneem 
en wat daartoe aanleiding gegee het nie. Van die by-redes vir my onttrekking is natuurlik 
die aanhaling uit my brief en oak die patroniserende toon in die inleiding en nawoord. 
Maar voor dit begin kl ink of ek baklei: 'n groat dee I van die goed le oak by myself. Ek 
het jou waarskynlik op 'n voetstuk geplaas en nie daaraan ged_ink dat ans siening oar 
letterkunde baie verskil nie. Die spanning tussen die "universele" en die "betrokke" 
kunswerk is wat my eindeloos interesseer. (Die groat verskil oak tussen my en De 
Lange. Oat hy ewe casual Gunn se Night Sweats gryp en daarvan Nagsweet maak, 
vind ek immoreel en aanstootlik. Dis nie net 'n woord nie, dis oak 'n teken van die 
werklike besmette angssweet van Gunn se gestorwe en sterwende vriende!) Daarom 
oak my kritiek op Snelvuur. Dis juis die paradoksale van die grys gebied tu~sen 
werklikheid en artefak wat my so aandraai, en waarvoor ek respek het. En dis waar-die 
katolieke so wonderlik is, natuurlik is die brood en wyn werklik die liggaam en bloed 
van Christus. (En nou klink dit seker nie net of ek baklei nie maar preek oak!) 
Die kritiek wat ek het teen jou benadering, dink ek dus is (veral in hierdie tydsgewrig) 
baie geldig. Die kop bokant Eduan Swanepoel se bespreking van jou bloemlesing 
("Moffies s6 respektabel?) was egter minder gelukkig. Ek wou juis deur die woord 
"moffie" te gebruik, die kwetsende aard van die woord ondergrawe. Maar dis natuurlik 
nou by nabetragting nogal lagwekkend presies h6e voortvarend en na'ief die nosie 
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was. Dit was wel binne die konteks van Vrye Weekblad baie doeltreffend: By die party 
in Oktober 1989 om my en Ryk Hattingh se eerste Boekebylaag te vier, hoor Ryk hoe 
Max du Preez aan een van die direkteure wat horn met die produk komplimenteer, se, 
"Ja, die moffies het hulle kant gebring." By die vergadering na my befaamde kop se Du 
Preez hoe hy nooit in sy lewe so 'n verskriklike woord sal gebruik nie! Ook die kritiek 
teen jou oor die kabaret dink ek het geldigheid, maar weer eens by nabetragting besef 
ek dit kon jou moontlik gekwets het. Dit was nie my bedoeling nie. Vir die toon wil ek 
dus verskoning vra, maar nie vir die kritiek nie. My brief oor Snelvuur (wat Danie 
Botha glo nie vir jou wou wys nie - vir sulke moffie-drama het ek geen tyd nie!) was 
egter saaklik bedoel en hoegenaamd nie om jou seer te maak nie. 
Verder het my lewe die afgelope 18 maande vreemde wendings geneem. My beste 
vriend Christo Compion het in Bloemfontein gaan bly. By Vrye Weekblad het ek in 
Desember 1989, na een van die onaangenaamste vergaderings waar Du Preez begin 
skree het oor hoe sleg die ekologie-bylaag is (omdag die "feminisme" en enigiets wat 
intellektueel of akademies klink horn uit sy benoude machokoppie uit bedreig), eintlik 
al besef ek moet daar weg. Toe loop ek die "Noord-Amerikaner" Don Caldwell op die 
lyk (misvoltreffer!) Lyf en beland met die GROOT Depressie in terapie. Ek probeer 
steeds herstel. En nie voor laasmaand het 'n uitweg gekom via De Kat nie. Ek is maar 
drie dae daar en voel reeds hoe iets van my ou self terugsypel. Hoop dit hou. Ek gaan 
sub en die fiksie en boekeblaaie hanteer. Jou Judith-verhaal het ek dus ender oe gehad 
en by lrna aanbeveel dat ons dit so gou moontlik gebruik. Groete, 
Ns. Soos jy seker aan die adres kan sien, het ek na jare uit Houghton getrek. Die 
laaste maande saam met so 'n straight bedreigde klein Engelsman was ook een te 
veel vir my "flegmatiese" natuur. Natuurlik wou ek ook weg van die herinneringe aan 
Don. Nou is ek reeds 6 maande in Gainsborough Mansions. 'n Baie mooi ou blok 
oorkant die Windybrow-teater wat in 1932 deur ene Charles Small ontwerp is (en nie 
Herbert Baker soos 'n klomp van die moffies hier in die gebou wil glo nie) en eers 
Ridgeway Mansions sou geheet het. Maar die woonstel wat ek huur is nou in die mark, 
so my tye van verandering het beslis nog nie einde gekry nie. Daar is darem die goeie 
nuus dat my boek vanjaar in Nederlands verskyn. 

Die laaste brief wat die mentor van die jonger skrywer ontvang, is gedateer 
19 Julie 1991. Die mentor was beoordelaar van 'n kompetisie waaraan die 
jonger skrywer deelgeneem het, en toe ook gewen het. 

Dankie vir die gelukwensing met "Die wond". Wat my ook vreugde gee is dat die wind 
my in die oor gewaai het dat "Slagplaas" op jou oorspronklike kortlys was. 
Die Nederlandse uitgawe van my boek het vandeesweek lugpos hier aangekom: pragtige 
versorging en drukwerk. Ek behoort eintlik op cloud 9 te wees, maar is die afgelope 3 
maande deurmekaar met 'n 25-jarige wat op pad Grahamstad toe die kar waarin ons 
gereis het afgeskryf het. Die motor is 'n wrak: enjin tien meter van ons in die veld, 
agterwiel af, stuurwiel af en ons in die kar (3 van ons) ongedeerd behalwe vir blou 
kneusplekke en hy ewe ongeerg. En toe twee geluksalige weke vakansie en hy bly so 
onverbonde soos seker net die jeug kan en onverantwoordelik en ek natuurlik verknog 
en met die sak patats. Ek gaan wel 4 Augustus Europa toe vir twee maande. Hopelik 
bring dit afstand en bevryding! Met die dat my emosies so deur die war is (en ek dog 
my depressie van laasjaar is iets van die verlede) sukkel ek ook met die manuskrip 
waaraan ek werk. Genoeg gekla. 

Dus: waar hulle teenoor mekaar in die restaurant oor ontbyt sit ('n afspraak 
wat die jonger skrywer gemaak het), is die atmosfeer gelade. Die mentor is 
senuagtig, 'n uitwerking wat die jonger skrywer meermale op mense het. 
Normaalweg sou hy vir homself kon se: Behou jou afstand. Neem waar, sender 
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om waargeneem te word. So is jy nie weerloos nie. Kyk in by ander se 
weerloosheid. 12 Maar vandag voel hy dis hy wat waargeneem word. 
Langs horn op die sitplek 'n pakkie 'kondimente' wat hy vroeer die oggend 
op die stasie gaan koop het en vir die jonger skrywer wou vra om vir Markus, 
'n digtersvriend, te gee wanneer hy terug is in Johannesburg. Hy het, ou 
veteraan wat hy is, aan elke geurige houer geruik. 
"Ek het later maar ophou snuif," vertel hy vir die jonger skrywer, "was bang 
ek kry 'n haring van al die lekkerruikdinge." Trust die ou nommer, dink die 
jonger skrywer by homself. Laat nooit 'n kans verbygaan om 'n pass te maak 
nie. 
Die mentor haal sy bril af. Sander die bril lyk sy oe weerloos. Kwesbaar. Of 
dalk fokus hulle net anders met die bril af. 
"Ek is jammer dat dinge so verkeerd geloop het tussen ons ... " begin die jong 
skrywer om die ongemaklike stilte te verbreek wat tussen hulle ontstaan het. 
"Dinge het nie verkeerd 'geloop' nie," val die mentor horn in die rede. "Jy het 'n 
aktiewe aandeel gehad in die vendetta teen my." 
"'n Onvermoe om kritiek te verduur, is 'n swakheid in iemand se geestes
toerusting," gooi die jonger skrywer die mentor se eie woorde na horn terug. 
"Mag wees," se die mentor skerp, "maar is kritiek die enigste vorm van 
vriendskap waartoe jy in staat is?"9 

"Touche." 
Nee: die gesprek werk nie. N6g die jonger skrywer n6g die mentor was 
ooit aggressief of aanvallend in gesprekke. Dit het hulle gehou vir briewe, 
of verhale. Dis 'n stukkie dialoog wat ons verteller versin het, en waarin hy 
o.a. wou sinspeel op 'n uitspraak van Ana·is Nin (sien voetnoot) in 'n artikel 
wat die mentor vir die tydskrif waar die jonger skrywer boekeredakteur 
was, gelewer het. Nee, wat in der waarheid gebeur het, is die volgende: 
Terwyl hulle gesels en ontbyt eet (waarvoor die mentor, terloops, moes 
betaal) het die mentor se gedagtes gedwaal: hy het weer die jong skrywer 
gesien soos hy horn meermale gesien het: op die jag, in Burgstraat (toe 
die nog 'n viable beat was) of op die promenade in Seepunt, met sy Hilton 
Weiner-hemp en -broek, en 'n groot, kakiekleurige slaprandhoed, soos die 
van Dietrich of Garbo sou gebruik het om hulle te vermom, sy oe tegelyk 
sardonies en kwesbaar agter die lense. 
Tydens die ontbyt het hy horn verskoon en na die toilet agter in die restau
rant gestap. Voor die spieel het hy die sweet van sy voorkop afgevee en 
water gedrink. Met die terugstapslag het hy die jonger skrywer se skouers 
gesien waar hy met sy rug na horn by die tafel gesit en by die venster 
uitgekyk het na die Saterdagoggendbedrywigheid van Langstraat. Sy 
skouers was skraal; sy nek het skielik dun gelyk. Die onskuld vanself, het 
die mentor gedink. Ek het horn vir jare blindelings vertrou. Hy moes homself 
herinner tot watter gemeenhede sy leerling in staat was. 
Toe hy gaan sit, hoor hy iets knak. Hy kom vinnig orent. Op die sitplek van 
sy stoel le sy bril, die raam gebuig en die een lens flenters. Hy kyk op. 

14 
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"Het ek sowaar my bril op die steel neergesit?" se-vra hy verlee. Dis oar ek sc 
gespanne is, dink hy. Hy maak die stukkende bril bymekaar en sit dit in sy 
skouersak. Die jonger skrywer vra of hy 'n spaarbril het, of hy veilig by die 
woonstel sal kan uitkom. 
"Ja, wat," antwoord die ouer man gemaak-onverskillig. "Ek het hiernatoe 
gestap." 
"Ek het iets vir jou," se die jonger skrywer aan die einde van die ete toe hy 
opstaan om te gaan. Hy haal 'n pakkie uit 'n designer-drasak en sit dit op die 
tafel neer. "'n Soenoffer, as jy wil." En daarmee stap hy uit. 
Die ouer skrywer neem die pakkie op, skeur die geskenkpapier af. Dis, 
soos hy verwag het, 'n boek. Die titel is nie mooi duidelik nie. Hy moet sy 
oe skreef om dit uit te maak. Dis sy protege se jongste. WEIFELING. Hy 
lees die titel nadenkend, probeer antisipeer wat dit beteken, wat dit oor die 
inhoud mag sinjaleer. Wat hy nie sien nie, is hoe die jonger skrywer 
oomblikke later die straat oorsteek, op die oorkantste sypaadjie 'n vlugtige 
blik terug gee na die ouer skrywer waar hy agter die venster van die res
taurant sit met 'n boek in sy hand, en dan sander om te weifel in 
Kortmarkstraat afstap en tussen die mense op groentemarkplein asof in 
die niet verdwyn. 

Voetnote 
1 Standpunte 152. Sien ook hieronder. 
2 Vgl. die volgende inskrywing in Julian Barnes se post-modernistiese roman, Flaubert's 

Parrot: 
"Is the great writer responsible for his disciples? Who chooses whom? If they call you 
Master, can you afford to despise their work? On the other hand, are they sincere in their 
praise? Who needs whom more: the disciple the master, or the master the disciple?" 

3 Uittreksel uit 'n brief van die jong skrywer aan die ouer skrywer, gedateer 14 Junie 
1984: 
"Ek het my weer gaan vergewis van "Dubbelportret" in Standpunte 152 (" ... sy moeilikheid 
kom na horn toe aan, meesal met 'n manuskrip onder die arm, en met die dreigement 
dat meer op koms is.") En in die afgelope jaar of twee het 'n paar prulle met min talent 
hulself ook by my aangemeld en gevra dat ek asseblief tog na hul stories moet kyk en 
was hulle ook verontwaardig omdat ek nie gedink het dit is meesterstukke nie. Die 
ergste is dat 'n mens nie altyd lus het om ander mense se goed te lees nie, en dit is van 
alle dinge die tydrowendste. 
Terug na Maart 1982, my ontmoeting met jou en die finale voorbereiding van 
Jonkmanskas. Ek het gedink jy is bietjie gekrenk omdat ek die aand na die fliek by die 
Baxter jou uitnodiging (en waarskynlik subtiele "pass" - of is ek nou te voortvarend) 
van die hand gewys het. Jy het 'n objektiewe afstand gehandhaaf die afgelope twee 
jaar, en daarvoor het ek baie respek, maar daarmee saam kry ek die gevoel jy dink ek 
eis te veel van jou. Ek het ook begrip daarvoor, want 'n paar mense het jou reeds 
"gebruik", neem ek aan, maar hiermee wil ek verklaar dat ek van jou hou, baie van jou 
hou, en graag baie van jou wil leer. Of maak die 23 jaar in ouderdomsverskil dit 
onmoontlik? Maar ek wil nie 'n liefdesverhouding he nie. 
Sorry, ek gaan 'n bietjie aan, maar dit pla my, iets krap en ek het gisteraand met Lukas 
hieroor gesels en wil dit uit die weg ruim. Ek verstaan ook dat jy besig is met ander projekte, 
maar ek word jaloers wanneer ek dink jy leer 'n klomp mense in 'n Letterkundige 
Laboratorium. Wag ek stel dit sleg. Wanneer ek lees van bv. Maupassant se vakleerlingskap 
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by Flaubert besef ek my eie dringende nood." 
Later haal die jong skrywer Hennie Aucamp aan: "Dit sou verraad wees om oor 'n 
mentor/leerlingverhouding (die 'bloedskendige ondertone' is noodwendig, dink maar 
;:-,an Maupassant en Flaubert) te skryf, want dis die onsebare wat moet woord word. 
Maar met 'n wisselwerking wat noodgedwonge afgeskaal is tot kollegiale vriendskap is 
dit anders gesteld, want soms is die skryf daaroor 'n tydige balseming van 'n verhouding 
wat nooit heeltemal so intens en intiem was dat vernietiging van een van die twee 
identiteite 'n tragiese noodwendigheid was nie .. . "[Weifeling - Koos Prinsloo; Hond 
Uitgewers, 1993] 
Sien ook Prinsloo se voetnoot oor Maupassant [Weifeling, p. 27] 

4 "Dit spyt my dat u nou eers van my hoor. Ook spyt dit my dat ek u nie kan help nie, want 
ek besef dat 'n hulpdiens aan medeskrywers gebiedend noodsaaklik is. Maar na jare 
van nie-amptelike hulp moet ek, vanwee 'n toenemende doseerdrag en 
gesondheidsprobleme, nee begin se. Vriendelik." [Weifeling; p. 12] 

5 Brief 29 September 1981: "Oja, prof. Elize meen jy is 'n kenner van "jong talent"." 
6 "Ek het jou naam by 'n uitgewer genoem, en die uitgewer is ge"interesseerd in 'n bundel. 

Dis 'n uitgewery wat sy skrywers beskerm, ook teen hulself: jou bundel sal deur baie 
hande gaan - myne ook, as jy dit so verkies - en hoogs professionele aandag kry van 
die redaksie self. 
Ek sal bly wees as jy gou van jou laat hoor, en al is dit net om te se dat my soort raad 
en/of die toon waarop dit geskied jou nie aanstaan nie." 

7 'Hierin is Ana"is Nin 'n groot leermeester: dat sy mense in verbinding met hul ware self, 
en s6 met hul talent, gebring het. Maar sy het mense ook geleer om konstruktief na 
ander te kyk, en hiervoor is haar dagboeke tereg beroemd. Sy het "portrette" van 
tydgenote geskep: van Henry Miller, Lawrence Durrell, Dali, Rank, Artaud en talle ander. 
Anekdotes, weet sy, waarborg nog nie portrette nie: jy moet weet wat dit is wat mense 
motiveer. Vooroordeel, gunstig of ongunstig, kan tot karikature lei.' 

8 Orie maande later skryf die mentor die volgende brief aan sy eks-leerling: 
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"Ek is besig om van een woonstel na 'n ander te trek [sien Hennie Aucamp se verhaal 
"Die verbleikte leer" waarin hierdie trek ook genoem word - Red.] - 'n kleinerige een, 
maar groot genoeg vir 'n uitgetredene. (En binne 'n paar jaar is ek dit.) In die proses 
van laaie skoonmaak- agheretog, die opgaarwoede - kom ek op die brief af wat ek net 
na jou BRIEF geskryf het. Dis die een wat ek moes gepos het. Ek moes my op die 
ironie en humor beroep het, al het ek ook hoe bygekom gevoel. Ewentwil, menopause 
het die ronde gewen. Vir wat dit werd is as 'soenoffer', die eerste brief: 

19 Junie 1984 
Sal wel telepatie wees: ek wou aan jou skryf oor jou nuwe storie. Baie mooi, met die 
"warm pessimisme" van 'n Tsjechof- en 'n slotreel wat 'n soeklig teruggooi oor die hele 
verhaal. En hier kom jou brief aan. 'n Nogal gekwelde brief. Miskien kan ek help - met 
regstellings en raad. 
Gits, nee, ek kan my nie 'n enkele besonderheid van daardie eerste aand by die teater 
voorstel nie, maar een ding weet ek seker; 'n "pass" was nooit my bedoeling nie. Ek het 
nogal sku geword om jonger mense uit te nooi vir tee of koffie, want almal skyn aan die 
sindroom te ly: dat hulle glo dat 'n ouer man net een ding in sy verkalkte kop het. En op 
die manier verbeur jongmense dikwels vriendskappe. (Uit insekuriteit? Ek wens ek kon 
weet.) In een opsig is jy reg, al het jy die verbande verkeerd gele. Ek het my 'tegnies' 
aan jou onttrek, soos ek my aan alle skrywers onttrek na hul debuut. In 'n stadium 
moet 'n skrywer sy eie raadgewer word, sy eie waardebepaler. En na E. (wat bekroon 
is, soos ek aan die uitgewer voorspel het toe hulle sy manuskrip aan my voorgele het) 
het ek my totaal onttrek aan die raadgewende bedryf: dit dreineer die bietjie kreatiewe 
energie wat jy nog oor het na 'n slopende dag op kantoor. 
Jy vra aanmoediging. Jou talent is jou aanmoediging. Na windstiltes kom die roeringe 
en jy weet: iets in my is weer voltooi. Die wereld se aanmoediging help niks tydens 
windstiltes nie. Geboortes kan nie gedwing word nie. 
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Sien ook die verhaal "Die verbleikte leer" in Hennie Aucamp se bundel Gewis is alles 
net 'n grap, Tafelberg Uitgewers, 1995. 

9 Sien "A portrait of the artist" in Koos Prinsloo se Weifeling [Hand, 1993], waarin die 
verteller die verhaal, en in 'n sin ook die bundel as 'n 'soenoffer' aanbied. 

1 O Uit die volgende brief wat die jonger skrywer stuur, moet afgelei word dat die eerste die 
mentor nie bereik het nie: 
Dis jammer dat ek my handgeskrewe krabbelbrief van Jan Kempdorp se army-ammo
depot nie jou posbus bereik het nie, want dit was 'n spontane reaksie op jou "soenoffer''
brief en jou lesing by die Skrywerskring in Pretoria. In elk geval. 
Ek is bly jou oorspronklike reaksie op my BRIEF (soo's jy dit noem) het my later eers 
bereik; nadat jy reeds jou woede met my gedeel het. Jy's reg, ek was baie gekweld toe 
ek aan jou geskryf het en jou antwoord was 'n uitklophou. Hoekom ek dit se: ek lees op 
wagdiens (omring deur barbare) in Holy Virility van ene Emmanuel Reynaud: "The 
marks of his (the son's) initiation are so deeply engraved in him that his eventual rebel
lion against his father is usually not more than the substitution of another one: he rids 
himself of one judge to create another of his choice. And so he goes through libraries 
looking for intellectual guides who will think for him, or he becomes a member of a 
party that wil analyse for him, or he relies on a leader of a gang or organisation: in any 
case, whatever his tastes may be, his only difficulty is in selection, for fathers are like 
weeds - they grow everywhere." 
En dan jou wyse raad: "Jou talent is jou aanmoediging." Skielik na die weermagkamp 
en die week in die Kaap, het ek weer energie om te skryf, alhoewel die energie ondermyn 
word deur die Mammon van die reklamewese. 
Gisteraand in terapie by die liewe dr. K. besef ek, ek sal my van die kruk wat my pa vir my 
is, moet emansipeer anders gaan ek bly klou aan mense en nie self ontwikkel nie. En dis 
vir my moeilik om te aanvaar dat my pa 'n kak is en was, want ek hou van horn (sy sagtheid 
soms en sy sin vir ironie), maar ek is diep binnekant ook nog bang vir die donner. K. dink 
dis goed dat ek skryf oor my voorvaders, daarmee se hy maak ek vrede met my genealogie 
(sp?) en bevry ek my van "die erwe van die vaad're". Miskien is die jongste storie in STET 
sielkundig vir my een van die gesondste goed wat ek kon doen. 
Ek hoop jou knie-operasie is sander enige onnodige pyn en lyding agter die rug en dat 
jy goed aansterk. 

11 Met die verskyning van Wisselstroom skryf Hennie Aucamp as volg in die nawoord: 
"In Afrikaans is daar net een artistiek beduidende teks oor VIGS. Dis deur Koos Prinsloo 
geskryf, en heet 'Die dood van Karel Vivie rs'. 
By al jou bewondering vir die vakmanskap van Koos Prinsloo en ander skrywers wat oor 
VIGS geskryf het, in watter genre ook al, moet 'n mens dft konstateer: literatuur haal tot 
dusver die angel uit 'n kondisie. Wat dit beteken om aan VIGS te sterf, word in die stadium 
miskien op sy soberste en ontroerendste gese deur diegene wat self aan VIGS ly . 
... Om oor VIGS te praat wanneer jy weet dat jy dit het, se Jarman, is 'n politieke daad: 
jy verbreek 'n taboe. Hy vergelyk die versetdaad met die jare sestig toe die openlike 
erkenning van eie seksorientasie eweneens 'n 'politieke' daad was. Politiek, se Jarman, 
word 'n n6g grater werklikheid wanneer daar oor konsentrasiekampe vir VIGS-lyers 
gespekuleer word." 
Verder in die onderhoud raak Jarman die volgende kwyt: "The fact that I have a crea
tive outlet is for me the most important thing. I am grappling with the virus in all the 
work I do. All art is about morality." 

12 Sien 'Armed vision' deur Hennie Aucamp in 'n Bruidsbed vir Tant Nonnie. Tafelberg, 
1970. 
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P.J. Nienaber* 
N.P. van Wyk Lauw 

Van Wyk Louw is met die verskyning van sy eerste digbundel, Alleenspraak, 
in 1935 reeds erken as die belangrikste Afrikaanse digter van Dertig. In 
1937 volg Die Ha/we Kring, daarna 'n versdrama, Die Dieper Reg (1938), 
'n lang epiese gedig, Raka (1941 ), Gestaltes en Diere (1942), 'n hoorspel 
Dias (1952), Nuwe Verse (1954), 'n versdrama, Germanicus (1956), twee 
hoorspele, Dagboek van 'n Soldaat (1961) en Die Held (1962), en die 
digbundel Tristia (1962). In 1981 verskyn sy Versamelde Gedigte. 
Van Wyk Louw het belangrike en insiggewende opstelle geskryf oor sy 
opvattings omtrent kuns, kultuur en nasionale bewustheid. Hierdie opstelle 
is gebundel in verskeie publikasies van horn: Berigte te Ve/de (1939), Lojale 
Verset (1939), Maskers van die Ems (1935), Die "mens" agter die boek 
(1950), Swaarte en ligpunte (1958), 'n Wereld deur g/as(1958), Vernuwing 
in die prosa (1961 ), Random eie werk (1970), en na sy dood verskyn 
Deurskouende verband (1977). 
Nicolaas Petrus van Wyk Louw is op 11 Junie 1906 gebore en is die oudste 
van twee digterseuns (die ander een is W.E.G. Louw). Hulle vader was 
prokureur op Sutherland en hier het Van Wyk Louw tot sy dertiende jaar 
gebly totdat die gesin na Kaapstad verhuis het. In 1923 is hy na die 
Universiteit van Kaapstad waar hy die grade M.A. en B.Ed. behaal het. 
Nadat hy 'n jaar onderwys gegee het, is hy aangestel as lektor in 
Opvoedkunde aan die Universiteit van Kaapstad. In 1950 aanvaar hy 'n 
professoraat aan die Gemeentelike Universiteit van Amsterdam, en in 1958 
'n dergelike pos aan die Universiteit van die Witwatersrand. Hy is op 17 
Junie 1970 in Johannesburg oorlede. 
Ek het met Van Wyk Louw kennis gemaak deur sy latere skoonsuster Anna 
Neethling-Pohl. Ek het in Desember 1937 'n A.N.S.-Toer gelei na die Dietse 
lande en terselfdertyd gaan promoveer onder prof. G. Besselaar met 'n 
proefskrif oor Die Afrikaanse Romantematologie. Anna het my aan Van 
Wyk Louw voorgestel in Kaapstad. Dit was net in die tyd toe hy die 
Hertzogprys vir Alleenspraakgeweier het, omdat hy dit nie saam met I.D. 
du Plessis wou deel nie. Daar was 'n hewige polemiek daaroor in Die 
Burger en Die Huisgenoot. 
Van Wyk Louw weier die prys en verklaar dat "die Akademie horn weer 
magteloos getoon het om te besluit oor sake waaroor hy horn juis die reg 
van 'n beslissing toeeien." (Die Burger, 7 Des. 1937) 
In my boek Rapier en Knuppel (1965) gee ek die verloop van die polemiek. 

* P.J. Nienaber (1910-1995), jarelange skakelredaksielid van Tydskrif vir Letterkunde en 
Nasionale Voorsitter van die Afrikaanse Skrywerskring, is op 24 Mei vanjaar oorlede. 
Die artikel was die laaste wat hy aan Tydskrif gestuur het. 
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Twee lede van die Akademie se keurkomitee (proff. E.C. Pienaar en F.E.J. 
Malherbe antwoord Van Wyk Louw (Die Burger, 11 Des. 1937), en publiseer 
die verslag van die Keurkomitee, soos dit verskyn het in die Akademie se 
Bulletin. 
Met my eerste besoek aan Van Wyk Louw in Kaapstad het hy 'n baie 
rustige indruk op my gemaak, sodat ek sommer dadelik tuis gevoel het by 
horn. Hierdie toegeneentheid het my bygebly, ten spyte van latere 
familiegebeure. 
Na my terugkeer uit Holland het ek horn 'n eksemplaar van my proefskrif 
gestuur. Hy het beleefd daarop geantwoord. 
Baie jare later het ons weer met mekaar in aanraking gekom. Dit was in 
1958 toe hy aansoek gedoen het vir die professoraat in Afrikaans aan die 
Universiteit van die Witwatersrand as opvolger van C.M. van den Heever. 
Abel Coetzee het homself as die aangewese kandidaat beskou. Hy was 
erg ontevrede omdat ek ook aansoek gedoen het. Abel het sy aanspraak 
gegrond op die feit dat hy jarelank die kollega van C.M. was. In werklikheid 
het hy die Departement vir C.M. bestuur. Toe C.M. siek geword het, het hy 
C.M. direk aangeraai om te bedank sodat hy horn kon opvolg. Dit was vir 
C.M. 'n skok. Hy het dit self aan my erken. Hy het gese hy is nog nie eens 
dood nie, en nou word die lakens al uitgedeel. C.M. is kort daarna oorlede. 
Abel het vas geglo dat dit vanselfsprekend is dat hy C.M. opvolg as hoof 
van die Departement Afrikaans. Hy het ook al die lakens begin uitdeel. So 
het hy dr. S.C. Hattingh, senior lektor maar my junior, belowe dat hy die 
professoraat sal kry; ek sal hoofsaaklik eerstejaar-werk kry- groepklasse, 
opstelle en taaldril. Ernst Lindenberg was lektor. Dit is hy wat Abel die 
skokberig gebring het dat Van Wyk Louw van die Gemeentelike Universiteit 
van Amsterdam, aansoek gedoen het. Abel het dadelik begin met 'n 
skinderveldtog: oor Louw en Sheila Cussons; dat hy van sy eerste vrou 
geskei het en Truida afgerokkel het van haar man. Nie daarmee tevrede 
nie, het hy broer Stoffel se vrou, Sheila Cussons, weer van horn afgerokkel. 
Dit het gebeur terwyl Stoffel, wat in Amsterdam gestudeer het, na Suid
Afrika gekom het om my vader, wat aan maagkanker gely het, op te soek. 
Stoffel was te laat, selfs vir die begrafnis. Hy het nog 'n maand by ons 
moeder gekuier voor hy terug is na Amsterdam. 
Toe hy daar kom, vind hy dat Sheila bevriend geraak het met Van Wyk 
Louw. Dit was vir Stoffel 'n skok. Hy het hartroerende briewe vir ons 
geskrywe en gekla dat die "goue haan" sy vrou afgeneem het. Stoffel het 
in Amsterdam gestudeer. Gelukkig tref dit toe so dat Gawie, ons oudste 
broer, Holland toe is om gesondheidsredes (hy het aan kanker gely), en 
toe vir Stoffel beweeg het om terug te keer na Suid-Afrika, saam met Miep 
Luitingh, 'n studentemaat van my. 
Sheila is later getroud met 'n Spanjaard en het hulle gevestig in Barce
lona. Daar het Matty en ek haar opgesoek. Dit was nadat sy 'n ongeluk 
gehad het met 'n drukkoker en erg verbrand het. Sy het 'n hele klomp 
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gedigte geskryf; ek het hulle aan Danie van Niekerk van Tafelberg-uitgewers 
voorgele. Hy het hulle dadelik gepubliseer. Nag meer bundels het gevolg. 
Ongeveer alle Afrikaanse literere pryse het Sheila met haar digbundels 
verower. Sy woon nou in Kaapstad. 
Sheila het haar verhouding met Van Wyk Lauw nie probeer verdoesel nie. 
Sy het sy Bybel en knipmes aan N.A.L.N. geskenk. Die Bybel is waardevol 
in die opsig dat Lauw tekste wat horn getref het, onderstreep het. 
Om terug te keer na die aansoek vir die professoraat aan Wits: 
Abel Coetzee het Lauw probeer uitskakel deur die storie omtrent Sheila 
rand te strooi. Hy wou my inskakel daarby, maar, tot sy verwondering, het 
ek daarbuite gebly. Hy het selfs die prinsipaal ingelig. 
Met die onderhoud was Abel glo baie parmantig met lede van die Komitee; 
hy het hulle afgejak waar hy kon. Die plan was om vir horn 'n professoraat 
in taalkunde en volkskunde te skep, en aan Lauw letterkunde en die 
hoofskap te gee. 
Lauw het baie waardig opgetree, vol gens prof. P. de V. Pienaar. Die 
prinsipaal het teenoor Lauw opgemerk: "Now, let us take the bull by the 
horns: what about Sheila Cussons?" Lauw het nie kommentaar gelewer 
nie, maar slegs kalm opgemerk: "I mellowed with the years." 
Ek is oak opgeroep vir 'n onderhoud, maar het hopeloos gefaal; ek waste 
senuweeagtig. 
Lauw het die pas gekry. Abel was woedend en het lelik opgetree teenoor 
die prinsipaal. Ds. C.B. Brink, lid van die Universiteitsraad, kry Abel toevallig 
in die gang, op pad na die prinsipaal. Abel vertel horn dat hy die prinsipaal 
"op sy plek" gaan sit omdat hulle vir Lauw en nie vir horn aangestel het nie. 
Ds. Brink probeer horn paai en raai horn aan om sy besoek met 'n week uit 
te stel en eers af te koel. Abel het net gesnuif en by die prinsipaal ingebars. 
Tevergeefs het die prinsipaal probeer om horn te kalmeer. Hy het tee laat 
kom. Toe gryp Abel die tee en skiet dit in die prinsipaal se rigting. Die 
prinsipaal het horn by die deur uitgestoot. Sy besluit het hy geneem: Abel 
kry nie 'n afsonderlike professoraat in taalkunde en volkekunde nie. Die 
Departement is nie verdeel nie. 
Abel het met ses maande verlof gegaan; ek is gevra om waar te neem, wat 
ek aanvaar het. Ek het prof. S.P.E. Boshoff, 'n bekende taalkundige, gevra 
om Abel se taalkunde- en volkskundelesings waar te neem. Hy het 
ingewillig. Dit was 'n groat verligting. Daar was a.a. 'n student vir Honneurs. 
Van Wyk Lauw het my gevra om horn volledig in te lig oar die organisasie 
van die Afrikaanse Departement. Ek het horn alle moontlike besonderhede 
Amsterdam toe gestuur, asook boeke wat hy nodig sal kry. Toe hy aan die 
begin van die universiteitsjaar 1959 op Wits aankom, washy volledig ingelig. 
Aan Albert Wessels het hy erken hoe hy my optrede waardeer. Hy het die 
werkverdeling ingerig soos ek aan horn voorgestel het. Elke dosent het al 
die studente van die verskillende jare ontmoet. Abel was verantwoordelik 
viral die taalkunde en volkskunde, behalwe historiese taalkunde vir die 
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tweedejaars wat aan my toevertrou is, en ook Middelnederlands (Beatrijs) 
vir die derdejaars. Ek het veel plesier gehad aan Middelnederlands omdat 
die studente hard gewerk het daarin, en gesorg het dat hulle die 
Middelnederlandse Grammatika van Le Roux en Le Roux onder die knie 
kry. Hier was Hennie van Coller, 'n uitstekende student; hy is vandag hoof 
van die Departement Afrikaans-Nederlands aan U.O.V.S. Koos Human 
van die latere firma Human en Rousseau het baie duidelik ook die klasse 
in Middelnederlands geniet. 
Elke more het Wyk voor die lesings begin het, na my kamer gekom en 
gesels oor die werk, oor nuwe boeke. So is dit hy wat eerste my aandag 
gevestig het op Sewe Dae by die Silbersteins van Etienne Leroux as 'n 
moontlike Hertzogprysboek. Ek het die boek dadelik gelees en met horn 
bespreek. Ek het die roman met die tweedejaars behandel en kon gebruik 
maak van Lauw se boek: Vernuwing in die Prosa. Ek het baie by Lauw 
geleer, en was volkome op hoogte met die moderne prosa. As jy van horn 
verskil het oor 'n nuwe boek, het hy bedaard met jou geredeneer en jou 
oortuig wanneer nodig. 
Abel het die eerste more aan Wits alle simpatie by Wyk verbeur: toe ek 
horn aan Wyk wou voorstel, het hy sy rug op ons gedraai en sy kamer 
opgesoek. Wyk het horn van toe af ge'ignoreer. Sy opdragte het Wyk nie 
persoonlik gegee nie, maar per brief. 
Elke dag het die personeel om tienuur tee gedrink in die teekamer. Dit is 
hier waar in werklikheid die personeelvergaderings gehou is, en ons nuwe 
opdragte gekry het. Wyk was nie iemand vir formele vergaderings nie. Dr. 
Hattingh het goed ingepas en het ons altyd getrakteer op grappe en 
komieklikhede. Nooit het hy verwys na Abel nie. Abel het natuurlik nie 
saam tee gedrink nie. 
Wyk kon lekker gesels en het graag grappies ten koste van homself oor sy 
familie vertel soos van sy oom Van Wyk na wie hy vernoem is. Die oom 
was baie siek, en se aan sy vrou dat as hy voor haar te sterwe kom, moet 
sy met hul buurman trou. "My ou skat", antwoord sy, "ons het al so gepraat." 
Of 'n tweede een: Hy se aan sy vrou ashy voor haar te sterwe kom, moet 
sy met sy ander buurman trou. "Waarom?" vra sy. "Omdat hy my op 'n 
keer met 'n beestransaksie verneuk het." 
Wyk het gevind dat die Departement nog 'n leerkrag geregverdig het, en 
het die saak met my bespreek. Ek het dadelik aan Ernst van Heerden, 
lektor in die Departement Opvoedkunde aan die Universiteit van 
Stellenbosch, gedink. Ernst, het ek horn vertel, het vir prof. J.J. le Roux 
aan die Universiteit van Natal, Pietermaritzburg, vir ses maande 
waargeneem, en het, volgens Gawie, baie goed gevaar. Daarby is hy 'n 
digter van betekenis. Ernst Lindenberg het saamgestem, en Ernst van 
Heerden is aangestel aan Wits. 
Later die jaar het die Hertzogprys gekom (1962). Dit het uiteindelik gele 
tussen Ernst van Heerden (Die Klop) en Uys Krige. Ek kan nou maar bieg 
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dat ek geglo het Ernst se digbundel verdien dit, en dat ek my vir Die Klop 
beywer het. Die prys is toegeken aan Ernst. Die notules van die 
Akademieraad getuig daarvan. 
Stoffel en Wyk was op 'n keer in verleentheid en het eenders gereageer. 
Stoffel was by my tuis. Ek neem horn saam Universiteit toe. Soos die toeval 
dit wil he, kom hulle saam by die trap. Albei sien mekaar gelyktydig, en 
albei se: "O!" Stoffel is saam met myna my kamer. Sy en Wyk se ervarings 
het my nooit be"invloed nie. Met Sheila het ek dieselfde verhouding 
gehandhaaf as voor haar troue met Stoffel. 
Ek het sporadies 'n briefroman gehou. (Elke week 'n brief aan my broer 
Gawie geskryf.) By 24 April 1960 teken ek aan dat die Nasionale 
Boekhandel onder leiding van Hennie Roux 'n groat onthaal gegee het na 
aanleiding van Van Wyk Lauw se verowering van die Hertzogprys met 
Germanicus. Na die onthaal het Van Wyk Lauw 'n paar van ons na sy huis 
genooi - die partytjie het geduur tot twee uur. 
Vanaf 1962 het dit nie meer so goed gegaan met sy gesondheid nie: hy het 
moeilikheid met sy hart ondervind. Op 30 Sept. 1962 teken ek aan: "Van 
Wyk Lauw kom hierdie jaar nie terug vir lesings nie; hy moet nog lank in 
die bed bly. Ernst Lindenberg en ek het sy lesings onder mekaar verdeel." 
Op 9 Nov. 1962 skryf ek aan Gawie, eksterne eksaminator vir die eerstejaars 
"Van Wyk Lauw is baie in sy skik met jou eksterne eksamenwerk. Ons het 
dadelik opdrag gekry om die punte op te skuif soos deur jou aanbeveel; 
nou is daar heelwat meer eersteklasse en minder druipelinge - slegs 22.5%. 
Ek het van die antwoorde wat jy nagesien het, uitgehaal en vir horn na sy 
huis toe geneem - hy was in die bed. Hy het hulle sorgvuldig nagegaan en 
gese: "Gawie het deeglike werk gedoen. Ons kan met gerustheid sy 
aanbevelings aanvaar." 
Op 3 Februarie 1963 teken ek aan: "Die C.N.A.-prys (R1000) gaan na 
prof. Lauw vir Tristia. Alewyn Grove en ek van die Keurkomitee het so 
ooreengekom." 
"Abel word blykbaar lid van die Publikasieraad", skryf ek op 8.6.1963. "Mi
nister De Klerk het horn ontbied." "Dit sal vir horn 'n uitredding wees, want 
Wits gaan sy diens a.s. jaar op 60-jarige leeftyd beeindig," se prof. Lauw. 
Van Wyk Lauw is deur 'n Engelse koerant gebel i.v.m. die Hertzogprys. 
Toe antwoord hy: "Die Hertzogprys behoort aan die Afrikaners. Die Sun
day Express moet sy hande tuis hou. Die Afrikaners sal hulle probleme 
self oplos." 
Rapier en Knuppel het ek aan Gawie gepos en skryf: "die boek vind baie 
byval by prof. Lauw. Hy kan nie uitgepraat raak daaroor nie." (11.3.1965) 
Op 3 Maart 1968 skryf ek aan Gawie dat prof. Lauw in die bed is met 'n 
hart wat moeg is. Ek neem sy derdejaars vir 17de-eeus. Dinge lyk nie te 
goed nie; die hele kwartaal het hy twee lesings gegee. Ek neem een van 
sy lesings; Pieter du Plessis ook een." 
Op 30 Nov. 1968 teken ek aan dat prof. Lauw baie siek is; gister was 'n 
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krisisdag. Ek moes Truida help om hul seun Peter 'n paar dae verskoon te 
kry van die Weermag. Regter Hiemstra was voorspraak by sy broer die 
Generaal. 
Op 17 Junie 1970 is Van Wyk Lauw oorlede. 
Nau weer terug na 1966. Op 15 Oktober 1966 teken ek aan in 'n brief aan 
Gawie: daar is 'n professoraat vakant vir Afrikaanse Letterkunde. Ek was 
nie seker of dit die moeite werd is om aansoek te doen nie, maar jy het my 
oortuig. 
As referente het ek gekry: prof. S.P.E. Boshoff, prof. G. Dekker en prof. 
H.B. Thom. Getuigskrifte het ek gekry van mnr. A.J. Koen, direkteur 
Transvaalse Onderwysdepartement, mnr. M.G. Erasmus, sekretaris O.K.W., 
prof. P. Groenewoud, rektor U.O.V.S., prof H.J.J. Bingle, Rektor P.U. vir 
G.H.O., prof. B. Kok, prof. T.H. le Roux en minister N. Diederichs. As ek 
reg onthou: op die aanstellingskomitee het a.a. gedien: die prinsipaal, regter 
P.M. Gillie, mnr. W.B. Goetzer (voorsitter van Federale Mynbou), prof. 
Langham, prof. Jackson (vise-kanselier), mnr. Willem van Heerden en die 
vise-reg istrateu r. 
Ek het tot die ontnugtering gekom dat prof. Lauw klaar tussen my en Ernst 
gekies het toe hy my een aand na sy huis toe laat kom het om my te 
probeer oorreed om vir R.A.U. se leerstoel in Afrikaans aansoek te doen. 
Hy sal sorg dat ek die pas kry. Ek het prontuit geweier en gese Wits se 
leerstoel kom my toe na al die jare diens daar; ek is oak die senior in die 
Departement. lntussen was dit nie meer 'n geheim dat Stellenbosch Ernst 
'n leerstoel sou aangebied het, en hy dit bedank het ter wille van Wits. (Ek 
was met vakansie op die plaas.) 
Op 16 Desember 1966 skryf ek aan Gawie: "Maandag bel die registrateur 
my en vra ek moet Donderdag half-drie in Johannesburg wees vir 'n 
onderhoud. Ek het amper geweier, maar gedagtig aan jou, ingewillig. 
Woensdagmiddag is ek toe Johannesburg toe om my voor te berei. Regter 
Gillie het vir my twee vrae gegee wat gestel gaan word, en gese alles hang 
van die onderhoud af; ek het ten minste sy steun en W.B. Goetzer s'n -
Goetzer onderbreek sy vakansie in Kaapstad en vlieg om teenwoordig te 
wees: hy is voorsitter van Federale Mynbou, en my buurman - 'n 
mynmagnaat. Twee-uur was ek daar met 'n handkoffer vol boeke, en plaas 
hulle in die kamer waar die onderhoud sou plaasvind. Die prinsipaal seek 
sit langs horn: "O," se ek in Engels, "ek is dus ondervoorsitter van die 
vergadering." Dit breek die ys, en die meeste lag. 
Na die gebruiklike inleiding deur die prinsipaal, se hy ans beweeg van 
links na regs. Hy wil weet hoe lank ek al in Wits is, en of ek die oudste in 
die Departement is: "Ja - ek het al verskeie lede van die Departement 
oorleef: G.M. van den Heever, en dr. Hattingh .- al die ander het na my 
gekom: prof. Lauw in 1959, E. van Heerden in 1960, ens." Piet Gillie vra (i) 
vir watter afdelings van die werk is ek verantwoordelik; (ii) het ek 
navorsingswerk gedoen? Hier word ek mos toe welsprekend. (Dit moet ek 
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invoeg: ek was niks senuweeagtig nie; wou veg, want ek het geweet 
vanmiddag hang alles af van die indruk wat ek maak.) 
Ek vertel van die reise en studie in argiewe en biblioteke i.v.m. die boeke 
oar die Afrikaanse Beweging, die letterkunde, my Bronnegids, Bibliografie 
- hoe hulle ontvang is, gewaardeer word, oak in die buiteland, Stalsprys, 
ens. (iii) Hy verneem gerugte dat ek na R.A.U. gaan ... ek het dit met vuur 
gestel dat dit gerugte is. "Natuurlik voel ek gevleid en vereerd dat ek reeds 
daar aangestel is as hoof van die Afrikaanse Departement, maar dis nie 
korrek nie ... " Coetzer: (1) Ek hoef nie te antwoord nie, maar daar le orals 
gerugte rand dat Ernst deur Stellenbosch 'n professoraat aangebied is, 
dat Wits horn een beloof het as hy Stellenbosch bedank, en dat hy op die 
belofte Stellenbosch bedank het. Ek het verkies om nie daarop te antwoord 
nie. (2) Of dit my nie ontmoedig het om aansoek te doen nie. Ek het beves
tigend geantwoord en gese dat ek prof. Jackson gaan raadpleeg het, en 
dat hy my soos 'n heer ontvang het. Hy het gedink ek moet aansoek doen. 
Prof. Langham wou weet wat my bydrae was tot my bundel Taalkundige 
Opstelle, en ek ontdek in horn 'n vriend, want ans het lank saam gedien op 
die K.T.A. (Komitee vir Taaladvies) van die S.A.U.K., en hy praat vleiend 
oar my werk saam met horn op die S.A.U.K. Wagner wou weet van my 
boek oar Plekname. En toe vertel ek stadig,maar met oortuiging van my 
werk op die gebied; buitelandse kongresse; lid van die internasionale raad. 
Of ek gevorderde studente het: Ja, en ek se waaroor hulle skryf, wie hulle 
is: vier. Die prinsipaal wys vir hulle die dik boek oar die "Proceedings" van 
die kongres in Amsterdam, en se hoe my Pleknaamwoordeboek horn 
be'indruk het. Wagner wou weer weet oar my navorsing, en ek gebruik die 
geleentheid om te vertel wat die Akademie (en ek) gedoen het terverkryging 
van die R.G.N., en dat dit naby aan verwesenliking is, en dat hy oak baie 
geld sal kry vir navorsing. "Very good news; I want to congratulate you ... " 
Woodward wou weet oar temas in die Afrikaanse poesie. Ek antwoord, 
maar "heroic" ontwyk my; die prinsipaal gee die woord: "Quite correct Mr. 
Principal." Almal glimlag. 
Marais se vraag: "U is kompilator, geen letterkundige nie". Toe seek net 
soos hy as historikus; ek vertel horn hoe hy argiewe besoek het om sy 
boeke te skryf; ek het net so te werk gegaan toe jy (Gawie) en ek die 
Geskiedenis van die Afrikaanse Letterkunde geskryf het, die feite 
ge'interpreteer het, ens. Ek noem die boeke op, en elke keer as ek die 
boek noem, "pass" ek dit aan na horn: S.J. du Toit, Cachet, Ons Eerste 
Digters, Geskiedenis van die Afrikaanse Letterkunde, inleiding Digters en 
Digkuns, en vra horn: Is dit kompilasie? Hy kyk hulpsoekend na prof. Lauw. 
Goed, gaan ek voort: ek het gekompileer, maar is dit nie 'n diens wat ek 
bewys het met die Bronnegids nie, en verduidelik die waarde en betekenis 
van die boek. 
Hy wou verder weet hoe ek dit regkry dat die Engelse studente soveel 
liefde en waardering openbaar vir die Afrikaanse taal en kultuur vandat 
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hulle deur my hande gegaan het. Hy se hy as prinsipaal is bewus daarvan. 
Toe vertel ek horn hoe ek hulle met liefde behandel - liefde wek liefde; hoe 
ek die Departement help opbou het lank voor die huidige mense gekom 
het, hoe ek die studente se oe probeer oopmaak vir wat mooi in Afrikaans 
en die Afrikaanse letterkunde is, ens. 
LeMay wou nag weet oar die boeke wat ek saam met my broer geskryf het 
- hoe ans te werk gaan. Ek sluit af met horn: "Die Bybel se hoe mooi is dit 
as broers saam woon en saamwerk." 
Of ek die ekspert is oar die ontstaansteoriee van Afrikaans? "No, my 
brother." 
Prof. Bozzoli: Hoeveel tale ek ken? 
Toe kom die tee; die prinsipaal se ans moet eers tee drink. Hy sien die 
boek oar D'Arbez, en se hy het as kind Van Oordt op Wellington leer ken. 
Ons val weer weg. "Mr Van Heerden, I am ready", seek vir Willem. Willem 
ruk soos hy skrik. Almal bars uit van die lag; Willem wou weet oor hoe die 
Departement saamgestel is; ek het horn alles vertel. 
Die prinsipaal vra of daar nag vrae is. Geen. Of ek 'n vraag het? "Nee," se 
ek, "ek wil net baie dankie se vir die wyse waarop ek vanmiddag as kollega 
behandel is ... Op die vraag wat ek wil vra, sal hulle tog nie antwoord nie". 
Almal glimlag. 
Toe se ek: "Well, I'm off to my farm in the Free State. Merry Xmas, and a 
Happy New Year to all of you." 
"The same to you," kom dit van 'n koor. 
Ek is dankbaar dat ek sterk, oortuigend opgetree het, nooit geweifel het 
nie, almal in die oe gekyk het, met 'n helder stem gepraat het, getoon het 
dat ek vertroue en geloof in myself het - toe moes hulle dit oak glo. Tevrede 
is ek daar weg; tevrede met myself, al het ek geweet die pas bly Ernst s'n. 
Ek was daar meer as 'n uur, en dit was vir my soos vyf minute. Tevrede dat 
ek deurgedruk het, my selfrespek behou het. 
Toe ek by die registrateur se kantoor kom, vertel die tikster hoe sy vir my 
gebid het, dat mnr. Herholdt (die registrateur) aan my kant staan. Ek kom 
by die navraagkantoor, en toe vertel die klerk hoe hy vir my duim vasgehou 
het. 
Die aand bel Piet Cillie: "Nien, ek is trots op jou; jy het vanmiddag geskitter. 
Almal se jy het 'n indrukwekkende vertoning gemaak. Die Komitee gaan 
by die Senaat aanbeveel: twee professorate! Dit sal eers a.s. jaar 
afgehandel word. 'n Spesiale professoraat vir jou in die vroee Afrikaanse 
letterkunde. Prof. Lauw se voorstel. Totsiens, Nien - lekker vakansie." 
En nou sal ek verder vertel van Lauw as hoof van die Departement 
Afrikaans, en wat verder gebeur het. 

Kritiek 
Van Wyk Lauw kon kritiek op sy werk verdra, maar nie onsinnige kritiek 
nie. Ek verduidelik met 'n staaltjie. 
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'n "Kritikus" (Abel Coetzee), wat 'n byltjie te slyp gehad het met Van Wyk 
Lauw, het een van sy boeke in Die Vader/and afgemaak, en verwys na Van 
Wyk Lauw soos volg: "My vriend Van Wyk Lauw, het 'n swak boek geskryf". 
Maandagm6re loop Van Wyk Lauw horn raak in die gang van die Universiteit 
Witwatersrand. Hy glip voor die sg. kritikus in, stoat sy bars uit en se sissend 
deur sy tande: "Ek gee nie om dat jy my boek probeer verkleineer het nie, 
maar om my jou vriendte noem: that was the unkindest cut of all." 
Daar is nooit personeelvergaderings gehou nie, in teenstelling met Van 
Wyk Lauw se voorganger. Toe is selfs notule gehou, en moes die dosente 
skriftelik verslag inhandig van wat die afgelope week in elke lesing behandel 
is. Die kritiek was nie altyd vriendelik van 'n ondergeskikte wat homself as 
hoof van die departement beskou het nie. Van Wyk Lauw, daarenteen, het 
met sy personeel by die teetafel gesels oor ons werk. Dit was 'n vaste 
instelling: elke oggend om 10-uur het ons saam tee gedrink in die 
personeelkamer. Elke dosent het 'n beurt gekry om te betaal. By hierdie 
teetafel is personeelsake bespreek - nie formeel nie, eintlik sommer so 
terloops. "Ek is nou besig met die honneursmense met die eksperimentele 
poesie," het hy meegedeel. "Petrus, hoe ver het jy met Middelnederlands 
gevorder? Watter teks gebruik jy? Beatrijs? Pieter, is jy nog besig met 
Etienne Leroux? Onthou daar is darem ook ander prosaskrywers. Ernst, is 
jy al by die Dertigers verby?" Hy het nie altyd gewag vir 'n antwoord nie, 
maar skielik gese: "Ek sien in gister se Rapportskryf Willem van Heerden 
oor sy reis deur Afrika, en waarsku hy dat die reus wakker word." En dan 
gesels ons oor die toekoms, oor die "Bruinmense" - hy het nie gepraat van 
Kleurlinge nie -, oor die Hertzogprys. Sy voorspellings oor wie die prys 
gaan kry, of behoort te kry, was gewoonlik raak. 
Toe ek voorsitter was van die Akademie, het hy my meer as een keer te 
hulp gekom as daar probleme was. Ek dink aan die keer toe Uys Krige nie 
die Akademieprys vir vertaalde werk in ontvangs wou neem nie. Dit was 
Van Wyk Lauw wat horn opgebel het, en Farao se hart sag gemaak het. 
Ek het eenkeer 'n boek vir die eerstejaars voorgeskryf wat nie sy 
goedkeuring weggedra het nie. Terwyl ons in die gang afstap na ons lesings, 
se hy: "Petrus, ek dink ons moet 'n bietjie oor daardie boek gesels." Ons 
het later gesels, en ek het naderhand saamgestem dat daar geskikter boeke 
is. Van Wyk Lauw was beslis, maar het nooit gedwing nie. Hy was 'n goeie 
baas wat sy personeel nie as ondergeskiktes nie, maar as kollegas in die 
ware sin van die woord beskou en behandel het. Daar is spanwerk gedoen, 
en daarom het jy elke more met 'n glimlag universiteit toe gegaan. 
Hy wou graag sien dat sy personeel navorsing doen, en het hulle steeds 
aangemoedig. As 'n nuwe boek van een van ons verskyn het, is die boek 
feestelik ingehaal, en 'n plek toegeken, openhartig, op die akker van die 
Afrikaanse letterkunde. 
Eksamentyd was 'n tyd van spanning. Van Wyk Lauw kon horn geweldig 
bekommer oor die uitslae. As die eksamenantwoorde terugkom van die 
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eksterne eksaminator, is ons almal aangese om te kom beraadslaag. Hy 
was nie so baie ge"interesseerd in wie en hoeveel met onderskeiding 
geslaag het nie, eerder wie en hoeveel gesak het. Dit het altyd opgeval 
hoe baie, selfs van die eerstejaars, hy by hulle name of gewoontetjies 
geken het. Hoe weet ek nie, maar hy het altyd geweet watter student laat 
slap le het, watter student hardwerkend was. 
En nou het Ann Brown gesak. Eers het hy sy eie antwoord op sy vraag 
nagelees, gepeins, 'n punt neergeskryf. Dan moes el keen van ons sy 
besondere antwoord weer nalees en herwaardeer. "Ons kan almal 'n fout 
maak; dit is nie wiskunde-antwoorde nie. Lees asseblief weer". 
Soms kon die punte verstel word, soms nie. As dit nie moontlik was nie, 
was hy tevrede. Nooit het hy 'n antwoord van een van ons nagelees, en 
ons oordeel in twyfel getrek nie. Sy dosente se menswaardigheid en 
selfrespek het hy altyd gerespekteer. 
Uit bostaande is dit duidelik dat Van Wyk Louw vir a/ die studente klas 
gegee het: 1 ste, 2de, 3de jaar, honneurs, of studente vir die doktorsgraad. 
Hy het nie gemaak soos sommige hoofde van departemente: om net 
beskikbaar te wees vir nagraadse studente nie. Hy wou a/sy studente leer 
ken, hy wou alma/ onderrig. Hy het nie hard gepraat nie, maar wel so dat 
almal horn kon hoor. Nooit, sover ek weet, het hy enige dissiplinere 
moeilikhede met studente gehad nie. 
Ek weet dat studente geen lesing van horn wou misloop nie. Hy het 'n 
besondere metode van lesing-gee gehad: meer asof hy met sy studente 
gesels, hulle uitlok om saam met horn te dink. Van ons dosente het Van 
Wyk Louw se tegniek probeer toepas, maar nie daarin geslaag nie. 
Hy was toeganklik vir sy studente. Hulle het gekom en gegaan na en van 
sy kantoor. Spreekuur het hy nie gehad nie - al was daar 'n kennisgewing 
op sy deur. Die hele dag was spreekuur. Ek weet dat hy nie net 
studieprobleme met hulle bespreek het nie, maar ook persoonlike probleme. 
Hulle het vertroue in Van Wyk Louw en sy oordeel gehad. Vir baie was hy 
'n biegvader. Maar, soos 'n biegvader washy lojaal, en nooit het hy geheime 
wat aan horn toevertrou is, na buite rondgestrooi nie. 
Hy het saam met hulle gelewe. Kort voor 'n eksamen, kom drie dame
studente die gang af, en natuurlik glimlag hulle vriendelik - lag selfs 
uitbundig. Toe die studente verbykom, vra hy: "Lag julle vir my?" "Nee, 
professor," antwoord een, "ons lag vir 'n ander grap." Wat het hy gedoen? 
Hy het nou saamgelag. 
Van Wyk Louw was nie 'n grapmaker nie: daarvoor was hy te diepsinnig. 
Maar hy was 'n hartlike mens. As ek aan horn dink, sien ek altyd 'n fyn 
glimlaggie om sy mondhoeke le, 'n byna verborge glimlag in sy oe. 
Van Wyk Louw was lief vir studente, vir kinders; vir alle jongmense; vir sy 
eie kinders, Reinet en Peter, washy baie lief. Ek weet hoe graag hy hulle 
onderrig het, veral in die letterkunde - en kla·ssieke mitologie. In Die 
Jongspan het in die dertigerjare verskeie van sy vertellings vir kinders 
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verskyn. 
Hy het soms na buite die indruk van 'n harde mens gemaak. En tog het my 
seun ondervind dat hy 'n klein hartjie gehad het, veral waar kinders op die 
toneel verskyn het. My seun Gawie was in Matriek op die Hoerskool 
Helpmekaar. Hy was redakteur van hulle jaarblad. Van Wyk Louw se 
Germanicus is deur die matriekklas opgevoer, en Gawie moes 'n nuwe 
foto he van Van Wyk Louw. Hy is 'n fotograaf; het op sy Honda, wat hy met 
'n wedstryd gewen het, geklim en is na Van Wyk Louw se huis in Linden, 
sonder afspraak. Dit was 'n paar maande voor sy dood. Hy het geweier 
om afgeneem te word. "Nee, Gawie, glad nie." 
Gawie was oud genoeg om te weet dat hy nie moes aandring nie. Veriee 
het hy gegroet: "Totsiens dan, oom Wyk." 
Van Wyk Louw moes die teleurstelling op sy gesig gesien het. Toe Gawie 
by die hek wil uitgaan, het hy horn teruggeroep. Hy het vir Gawie geposeer 
... Ek glo dit is van die laaste foto's wat van Van Wyk Louw geneem is. 

Van Wyk Louw-kamer 
Van Wyk Louw is 'n nederige mens, en juis daarom 'n groot mens. Dit is 
die indruk wat sy kamer op die besoeker maak. 
Truida Louw het tydelik in Pretoria gewoon terwyl sy vir TRUK gehelp het. 
Ek het haar vertel van die museum wat vir Bloemfontein beplan word. Sy 
was gewillig om saam te werk. 
"Die meubels is in Johannesburg gestoor, Petrus. Ons kan eendag 
daarheen gaan wanneer dit jou pas." 
Truida was gewillig om met my bakkie te ry. Die meubels was in die kelder 
van die huis van mev. Neon Roets, lektrise in Afrikaans aan die Universiteit 
van die Witwatersrand. 
Ek kon uitsoek wat daar was en nodig gehad het. As ons vroeer die mu
seum beplan het, kon sy die nodige meubels gehou het, veral die studeer
kamermeubels. Sy studeertafel was sy leuningstoel met 'n greinhoutplank 
oor die arms; hier het hy ongeveer al sy gedigte, essays en briewe 
geskrywe; agter die stoel 'n staanlamp, en 'n matjie voor sy voete. Die 
"studeertafel" was haar seun Peter se eiendom, maar hy was gewillig om 
dit aan die museum in bruikleen te gee - later het hy Van Wyk Louw se 
armhorlosie geskenk. 
Truida het nog beskikbaar gestel hul eettafel met uittreklengtes; twee 
muurrakke vir boeke wat hulle uit Holland saamgebring het; 'n bamboes
blomhouer (ook uit Holland), verskillende afdrukke van Hollandse en 
Vlaamse skilderye; foto's onder andere van hulle huis in Clifton, Kaapstad. 
Talle personalia van Van Wyk Louw het Truida vorendag gehaal: 'n beursie, 
paspoort, barometer, brille, muntstukke wat hy versamel het, die beroemde 
beiteltjie, 'n manuskrip van gedigte, kledingstukke, soos toga's wat hy gedra 
het by die ontvangs van eregrade van verskillende Universiteite, sy 
reiskoffer, ens. 
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Later het sy skoonsuster Anna Neethling-Pohl sy mansjetknopies geskenk, 
asook sy kierie. 
Die nodige vertoonkaste is gemaak vir die museum; die materiaal is keurig 
gerangskik daarin, sodat die kamer van Van Wyk Louw 'n groat aantreklik
heid is vir besoekers, en veral vir leerlinge en studente - die kamer van 
die grootste Afrikaanse digter. 
In Van Wyk Louw se kamer hang daar 'n masker wat ek by Johanna 
Wassenaar gekoop het, en nog my eiendom is. 
Truida het vir my as persoonlike aandenking aan Van Wyk Louw 'n 
porseleinplakkie gegee waarop geskribeer is 'n gediggie in ltaliaans. 
Toevallig kom dieselfde week by my 'n brief aan Van Wyk Louw van 'n 
suster oor die vertaling van die besondere gediggie. Die vertaling was 
ingesluit. Hier was alles bymekaar nou. Die brief en vertaling het ek by die 
RGN laat bly, maar die plakkie na die museum gebring. 
Aart van der Leeuw het twee van Van Wyk Louw se boekrakke gekoop. 
Truida het my daarvan gese. Ek het Aart genader en hy was gewillig om 
hulle terug te verkoop aan die museum. Ek het hulle by horn gaan haal 
met my bakkie, en na Bloemfontein geneem. 
Of hy maklik vriende gemaak het? Ek glo nie. Maar ek weet wel, as hy 
eenkeer sy vriendskap aan iemand gegee het, was hy lojaal. En tog, as 
iemand sy vertroue geskok het, was die breuk finaal. Dirk Opperman wou 
'n verlore vriendskap herstel. Ek was in die Kaap op besoek. Dirk het my 
gevra om vir Van Wyk Louw 'n bottel kosbare, verouderde Kaapse wyn 
saam te neem. Ek het dit gedoen; die bottel wyn vir horn in sy kamer gaan 
gee. Toe hy hoor van wie dit kom, het hy die bottel saggies in sy snipper
mandjie staan gemaak. Ek het dit vir die goeie gewer verswyg, en is bly 
daaroor. 
Wat myself betref: Van Wyk Louw het van Amsterdam gekom om die 
leerstoel aan Wits te beklee. Ek het, glo ek, my bes gedoen om horn tuis te 
maak en in te lei in die werksaamhede van Wits. Hy het my nooit gese dat 
hy dit waardeer nie, maar een more kom hy na my kamer en oorhandig 
aan my die seldsame bundel, die tweede druk van 1890 van die eerste 
Afrikaanse digter, D.C. Esterhuyse, ook van Sutherland. Voorin staan 
geskrywe: "Aan Petrus, in vriendskap van Van Wyk Louw." En toe stel hy 
voor: "Korn ons noem mekaar op die naam". Vir my was dit aanvanklik 
moeilik om iemand van sy statuur aan te spreek as Wyk. 
Maklik met vreemdes gesels? 
Ek dink nie so nie. Maar hy was 'n heer, en het altyd teenoor almal, 
vreemdes en bekendes, soos 'n heer opgetree. My indruk is dat hy 'n 
teruggetrokke mens was; dat hy nie maklik geselskap gesoek het nie, en 
seer seker nie van vreemdes nie. Hy was 'n aristokraat. 
Waaroor hulle gesels het? Ek weet nie: ek was nooit by Van Wyk Louw as 
hy alleen was nie. 

29 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

Eerste Gedig 
Dit is toe ek die Bronnegids by die Studie van die Afrikaanse Taal en 
Letterkunde uit tydskrifte en koerante saamgestel het, dat ek op die eerste 
gepubliseerde gedig, saver ek weet, van Van Wyk Lauw afgekom het. Dit 
het verskyn in De Goede Hoop van 15 November 1921. Op bladsy 169 is 
dit afgedruk: By een Siekbed. Hy het dit geskryf, het Van Wyk Lauw my 
vertel, terwyl hy in die bed met pampoentjies was. Daarom die somberheid 
in die gedig, die verlange na die dood. Die vorm is nog onbeholpe. Hier 
volg die gedig: 

Danker die dag en die wolke is swart, 
Swarter gevoele bruis op uit mij hart. 

"Is daar 'n God wat ons lewes regeer, 
Of word ons soos stof deur die lot meegesleur?" 

Wanneer deur die wolke een sonstraal mag skijn, 
Dis net om te spot met mij lijde en pijn. 

Te spot deur te wijs van die tije wat was, 
Die tijd wat begraaf' le in puine en as. 

Ag, hoe kort gelede 
Het die lot gelag 
Helder, skoon en lieflik 
soos een lentedag! 

Maar mij lewe is te gou 
in danker nag geblus -
Ag, dat ik net SOOS die lente 
in die graf kon rus! 

Mij liggaam gestrek op een siekbed 
Verwag net een spoedige graf -
Die siel wat geduld'loos so oprijs 
wag nog een ewigheid af. 

Maar wat is dit wat soos een ligstraal daar skiet 
Mij siel te verlig? Dis een voeltjie se lied! 

Nie sugtend en sag, van die sonlig 
van lente so haastig verbij, 
Maar helder en heerlik en hoopvol 
Van sonne wat nogmaals sal skijn. 

Daar breek deur die wolke die sonlig, 
Verheerlik, verhelder die dag: 
En die lied van die voel soos 'n sonnestraal 
Verdrijf uit mij hart ook die nag. 

Oor sy ander digwerk as student aan die Universiteit van Kaapstad, kan 'n 
mens nalees by D.J. Opperman in sy proefskrif: Digters van Dertig (1953). 
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Erelidmaatskap van die Akademie is in 1973 aangebied aan N.P. van Wyk 
Louw. Die Huldigingswoord is deur my uitgespreek: 
"Dit is vir die Akademie 'n groot voorreg om sy hoogste onderskeiding, die 
Erelidmaatskap, aan die mees vooraanstaande letterkundige figuur in 
Afrikaans, prof. dr. N.P. van Wyk Louw, toe te ken. Reeds drie maal is prof. 
Louw se skeppende arbeid met die Hertzogprys bekroon, en wel op die 
gebied van die poesie, die drama en die kritiese prosa. Dit is 'n aanduiding 
van sy hoe verdienstes as skrywer en van sy veelsydigheid. 
Maar vandag wil die Akademie ook homself eer deur die naam van N.P. 
van Wyk Louw toe te voeg tot die ererol van geleerdes en volksfigure wat 
elkeen op sy gebied tot die geestelike welsyn en roem van die Afrikaner 
byged ra het. 
Wanneer daar gebrek aan stof is by die huldiging van 'n bekroonde, neem 
'n mens jou toevlug tot lewensbesonderhede en lyste van publikasies. Met 
Van Wyk Louw is dit nie nodig nie - in elke literatuurgeskiedenis is hierdie 
gegewens te vind. 
Die eer wat 'n volk aan sy groot skeppende kunstenaars betoon, is 'n 
maatstaf van sy eie beskawing, want hulle is die vertolkers van die volk se 
diepste wese, hulle vind die bevrydende woord vir die onkenbare magte 
wat in die volk se hart worstel en deur hulle word 'die skoonheid en die 
luide faam van lettere langs die eeue af basuin'. Wat Afrikaans geword het 
en vandag is - van die eerste na'iewe tastinge van die sogenaamde 
kombuistaal tot die magtige instrument wat in die simfonie van die Wes
Europese belletrie saamruis -, het ons te danke aan groot skeppende 
geeste, soos o.a. N.P. van Wyk Louw. 
As groot digter, dramaturg en essayis het hy ons taal 'n nuwe glans en 
tekstuur gegee. Maar sy invloed as leier was nie tot die eng-literere beperk 
nie. As hoogleraar in die Afrikaanse taal en letterkunde aan die 
Gemeentelike Universiteit van Amsterdam, het hy ook die Suid-Afrikaanse 
wereldbeeld in stamverwante land uitgedra. Deur sy kontakte met leidende 
figure in die Nederlandse geesteslewe het hy 'n groot bydrae gelewer tot 
'n simpatieker begrip van ons land en sy strewe in hierdie eeu van 
omwoeling en veranderende winde. Op sy eie spesiale manier het hy die 
onuitroeibaarheid van die Afrikaanse denke as verheffende en opbouende 
krag bewys en steeds beklemtoon. Daarvoor wil ons horn dank en eer." 
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Chari-Pierre Naude 
Emanuel Swedenborg 

Langer as die ander, het hierdie man 
Effens eenkant gewandel onder die volk, 
En soms op hul Hemelse name na 'n walk 
Vol engele geroep. Hy kon dan 
Sien wat aardse oe nie beskore was: 
Die tel vlakke, die kristal-labirint 
Van God, en menigtes wat maal in die grint 
Van die Helvloer se vuurwarm plesierlas. 
Hy't geweet die Glorie en Verdoemenis 
Met al hul mites, is ook in die siel; 
Soos die Griek het hy geweet dat die wiel 
Wat draai, dae, die Ewigheid se spieels is. 
In dor Latyn het hy lyste gemaak 
van die Laaste wyke, deur tyd onaangeraak. 

Die suiwer stryd 

Jorge Luis Borges 
(vertaal uit Spaans) 

Che Guevara was tot die suiwer stryd verbind, 
die skoon vlam en die onverdunde reg, 
die helder doel, die ongekorrupteerde weg. 
Sy enigste dak was Marx, en die pampaswind. 
Hy't met die bundeltjie Neruda styf teen sy bars 
geslaap, en voorgelees daaruit op parade. 
Ondanks oorlog was skoonheid sy hoogste waarde, 
uit die blink stroom geskep, utopia sy dors. 
Nog nie vermoed ... (Selfs die mooiste en onskuldigste 
liefde slaap tog soms met 'n mes onder die kussing ... ) 
Die stryd was reeds syne, toe die digter 
'n bleker, en maer Che vra: "Hoe voel oorwinning?" 
"Ek kan nie ophou veg nie," het hy uit die newel 
geantwoord. Vreesbevange. Kort daarna gesneuwel. 
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Refleksie 

Ek't die Hemel gesien; en weet die mens het 'n siel: 
in 'n ruit wat argeloos deur die wind gewaai word 
draai stadig, 'n ander, geestelike wereld; 
ons astrale liggame sit in glas vas, gespieel. 
Ons was kinders destyd voor die oop, skuinsgehelde 
hortjies van die louvres waarin die vallei 
onder, op sy kop le in verbeelding se velde, 
en onderstebo mense op die wolke rondgly. 
Dit was duidelik: die ryk waarin wesens wemel 
wat met 'n hefboom beheer word, was die Hemel. 
In daardie vensters het die hiernamaals geskyn. 
Wat 'n vreemde vermoede: die engele in ruit 
vervaag as dit danker word en die Hemel verdwyn 
eenklaps eendag, wanneer die luike sluit. 

lnversie 

Die Rede, self 'n kollektiewe waan, 
kan nie bewys dat God nie bestaan nie. 
Hulle wat jy in die dag nooit raakgesien 
het, kom soms uit die diep droom, om jou bed staan. 
En tog, kan 'n mens se dat God dood is? Miskien. 
Maar met jou elmboe, op 'n lessenaar nogal, 
materie, 'n niet, op die ingekeerde heelal. 
Lank leef die biddendes, hulle gee nie op nie 
maar soek na die Oorspronklike Een, astronome 
van die nanag wat deur metafoor-lens, en drome 
lewende rokkies aantrek vir die poppies 
in die middel van hulle atome. 
Maar net oor die taslike gis die seularis: 
die arme, arme fundamentalis. 
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Hennie Aucamp 
Die onsigb're naelstring* 

t ~ TO ENTERTAIN YOU,. TRY 
TO SHAKE YOU OUT OF you R 
0LOOOLess, POST- MOOe~N 
ENNUI ANO BRING A LITTL€ 

SM/I.If TO YOUR FACES. 

The Batman Adventures 3 

Kritici het al meerdere male daarop gewys dat my boeke soms in pare of in 
tritse gebeur. 
Prof. Elize Botha het byvoorbeeld een resensie oor Hongerblom(1972) en 
Wolwedans (1973) geskryf, want haar fyn intu"isie het haar gese dat beide 
boeke, ofskoon totaal verskillend in toon, "uit dieselfde periode stam". 'n 
Baksel in die m6re(1972), 'n koproduksie met my niggie Margaret Bakkes, 
gebore Aucamp, is 'n bewustelike aanvulling by die streekboek Op die 

* Praatjie gehou in die Boekesentrum, Naspersgebou, Kaapstad op 25 Maart 1995, n.a.v. 
Die blote storie (2) ( 1994) en Gewis is al/es net 'n grap ( 1 995). 
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Stormberge (1971) waarvan ek die redakteur was. Met die verskyning van 
Wat bly oar van soene? (1986) het ek self daarop gewys dat die bundel 
kortverhale die regstreekse neerslag was van Die blote storie (1 ): 'n 
werkboek vir kortverhaalskrywers (1986). En so pas, met die verskyning 
van Gewis is al/es net 'n grap (1995), het beide J.C. Kannemeyer en 
Abraham de Vries die mening uitgespreek dat Gewis is al/es net 'n grap 
die sluitstuk is van 'n drieluik wat begin het met Wat bly oar van soene?, 
gevolg deur Oalk gaan niks verlore nie (1992). 
Voor ek iets meer se oar die ooreenkomste - of vermeende ooreenkomste 
- tussen pare boeke en tritse boeke (ja, daar was n6g 'n soort drieluik, nl 
Oooierus (1976), Enkelvlug (1978) en Volmink(1981 )), wil ek die volgende 
stelling waag: dat daar tussen alle boeke - alle tekste, trouens - van 
dieselfde skrywer, "die onsigb're naelstring (is) wat nie breek". Dit is presies 
waarmee navorsers na die totale produksie - die oeuvre - van 'n skrywer 
hulle besig hou: hierdie bindingsdraad tussen tekste wat oar dekades strek. 
Ek vind dit jammer dat plaaslike navorsers hierdie hoogs kreatiewe vorm 
van navorsing, nl. oeuvrestudie, so onderverkend laat bly. Alles van een 
hand - verhale, gedigte, romans, briewe, dagboeke, resensies - kan na 
een psige herlei word. 'n Eugene Marais en 'n M.E.R. was byvoorbeeld 
net so volledig aanwesig in hul resensies, voorwoorde tot ander se boeke 
en in hul briewe aan die pers as in hul primere skeppings. 
Die sogenaamde juvenalia oftewel jeugwerk van skrywers, skilders en 
komponiste, bevat dikwels belangrike sleutels tot die binneskappe van 
hierdie skeppers. Die jong Uys Krige skryf byvoorbeeld op negejarige leeftyd 
'n brief in Engels oar die vredesvierings in die Kaap in 1919 wat toe reeds 
al die sintuiglikheid en die romantiese vaart van die latere Uys Krige 
demonstreer. Hier volg die betrokke brief, soos aangehaal deur Etienne 
van Heerden in sy opstel "Die goue seun: Krige se vroee vormingsjare": 

"We went to see the 'Peace Celebration' on Monday night. Parliament House was the 
prettiest of all. It was decorated with lovely coloured red, blue and orange. The Station 
was like a big yellow castle. I saw the little lights on the ships, and I saw the rockets 
going up in the sky, and they looked like big snakes. I was sitting on one of those 
blocks by the arch, and I saw nothing but hats bobbing up everywhere." 

Oak ek het onlangs die byna onheimlike ervaring gehad dat ek in verbinding 
gebly het met die kind wat ek eenmaal was. Ek het 'n jaar of drie gelede 'n 
stel fabels vir alle ouderdomsgroepe geskryf, onder andere 'n fabel oar die 
fatale romanse tussen 'n skoenlapper en 'n sprinkaan. Dis 'n herskrywing 
van 'n fabel wat ek op veertienjarige leeftyd op ans plaas Rust-mijn-ziel 
geskryf het en wat ek destyds - raai, sander enige ironie - "Vlinderita" 
genoem het. My inspirasiebronne was die gelyknamige roman van Eliza
beth Vermeulen en 'n Wena Naude-opvoering, Vlindertjie gewond, 
laasgenoemde na Madama Butterflyvan Puccini. (Die Puccini-assosiasie 
werk deur tot in "Vlinderita" se nuwe titel, naamlik "Een skone dag".) 
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Daardie fabel, "Vlinderita", het totaal verdwyn, soos manuskripte maar 
gedurig weggeraak het in die pre-fotokopieerder-, pre-woordverwerker
jare. Maar toe ek "Vlinderita" na ses-en-veertig jaar herskep, was alles 
weer daar: die karakters, die intrige, die agtergrond. Veral die plaasagter
grond: die populierbos langs Holspruit, die rooi sloot in die vlei waar die 
akasias so bedwelmend soet ruik in die lente. Ek het my verbeel dat ek 
met 'n paar slim variasies op my ou tema gekom het, tot ek met 'n skok 
besef het dat ook hierdie variasies deel was van die oorspronklike fabel. 
0, ja, Katherine Anne Porter is reg waar sy in haar beroemde essay oor 
Willa Cather skryf: 
"I have not much interest in anyone's personal history after the tenth year, 
not even my own. Whatever one was going to be was all prepared for 
before that. The rest is merely confirmation, extension, development. Child
hood is the fiery furnace in which we are melted down to essentials and 
that essential shaped for good." 
"Speurgodjies" na die sogenaamde Dekadensie by Aucamp sou by 
"Vlinderita" kon begin. Oorsensitiwiteit, 'n bewustheid van liefde as noodlot, 
"high camp", dit sal u alles in hierdie fabel terugvind. En in die stadium van 
die oorspronklike "Vlinderita" het ek nog glad nie van Oscar Wilde geweet 
nie, wat nog te se sy "fairy tales" gelees; en van Jules Renard se Histoires 
naturelles sou ek eers aan die universiteit hoar. 
Dis 'n illusie dat ons radikaal verander met die jare. Dis waar dat ons soms 
op grand van lewens- en lees- en droomervarings gedwing word om kennis 
te neem van ons "unused self"; maar die "nuwe selwe" - ek leen by 
Opperman - bly in gesprek met ons oerself. Ons oerself bly ons sentrale 
kragverwekker. 
Sal 'n mens 'n ou Franse seding ligtelik aanpas en gelate besluit: Hoe 
meer die mens verander, hoe meer bly hy dieselfde? 

2 

My praatjie heet "Die onsigb're naelstring". 
Ek wil oor Die blote (2) en Gewis is al/es net 'n grap praat en gaan, uit 
nuuskierigheid in die eerste plek, maar ook om 'n sekere eenheid aan my 
praatjie te gee, voort met my "onsigb're naelstring" - teorie. 

3 

Toe J.C. Kannemeyer en Braam de Vries die moontlikheid noem dat my 
jongste kortverhaalbundels 'n drieluik sou kon wees, het ek flouerig met 
hul saamgestem. Dit gaan wel later in die praatjie blyk hoekom ek so 
"flouerig" was. 
Natuurlik is die gemelde here reg. Die titels van my jongste bundels is 
duidelik in gesprek met mekaar. Eers is daar 'n probleemstelling: Wat bly 
oar van soene? Die probleemstelling word in 'n mate deur die betrokke 
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bundel self ingelos, en by name deur een van sy motto's, naamlik 'n gedig 
van Kava.tis wat ek vry uit Engelse, Nederlandse en Duitse bronne vertaal 
het. Hier volg die gedig: 

HUL OORSPRONG 

Hui verbode genot het gebeur 
en, van die bed af opgestaan, 
trek hulle haastig aan, sender praat. 
Afsonderlik en heimlik verlaat hulle die gebou 
en soos hulle onrustig oor die straat stap 
lyk dit of hul weet dat iets aan hul kleef 
wat dalk kan verklap: die bed van so pas. 

Maar wat 'n aanwins vir die lewe van die Kunstenaar: 
more, oorm6re, of na jare sal hy die eerste reels neerskryf 
- die kragtige reels - wat hier begin het. 

Geen ervaring, hoe banaal op sigself, is betekenisloos as dit omgesit word 
in iets duursaams nie: dit is wat Kava.tis in soveel woorde se. 
En die geloof in gees-draende skeppings word letterlik die antwoord van 
die bundel Dalk gaan niks verlore nie op sy voorganger se vraag : Wat bly 
oor van soene? 
Dis natuurlik debatteerbaar hoe optimisties Germanicus is wanneer hy 
teen die einde van die gelyknamige toneelstuk se: "En dalk gaan niks verlore 
nie". By Germanicus - soos by Van Wyk Lauw en Tsjechof - is optimisme 
soms moeilik te onderskei van wanhoop. As van Tsjechof se optimiste se 
dat die wereld oor 'n duisend jaar 'n beter plek mag wees, lug hulle volgens 
my 'n diep gesetelde wantroue in die mens eerder as geloof in die mens. 
lets van my argwaan oor die veronderstelde optimisme van Germanicus 
slaan deur in die titel van my jongste verhaalbundel, Gewis is al/es net 'n 
grap. Die titel is miskien nie so sinies as wat dit binne die konteks van 
"Skoppensboer" van Eugene Marais klink nie. Ek vind dit in werklikheid 
onmoontlik om aan myself as 'n volslae sinikus te dink. Miskien ly ek bloat 
aan morele disleksie, want ek lag deesdae al hoe harder oor dinge waaroor 
'n mens nie veronderstel is om te lag nie. In die sin sluit ek aan by die 
akteur Jack Nicholson wat ek laat saampraat in die motto's tot Gewis is 
al/es net 'n grap. Jack Nicholson - onthou u horn nog as die sinistere 
Joker in Batman? - se onder andere: "I no longer can tell the difference 
between comedy and drama". 
Ja, die ouderdom kom met gebreke, en party is op die koop toe tegnies 
van aard. James Thurber het byvoorbeeld op ouderdom 59 gese: "With 
sixty staring me in the face I have developed inflammation of the sentence 
structure and a definite hardening of the paragraphs". 
Nau ja, so lank 'n mens oor Thurber kan lag of oor wie of wat ook al, solank 
kan jy oorleef. 
Nie net oorleef nie, maar leef, met hoof letters: LEEF. Die wonderlikste 
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ding van 60+ is dat jy uiteindelik die hanswors, die Joker, die sater in 
jouself kan vrystel en jouself so koelbloedig kan dekonstrueer as wat jou 
toegewydste vyand dit nie kan doen nie. 
Ek gaan nie veel meer se oor die ooreenkomste tussen my jongste 
verhaalbundels nie. Al drie titels is aan die letterkunde ontleen. Om op te 
som: Wat bly oor van soene? kom uit 'n verhaal van Bertolt Brecht, getiteld 
"Die trofee van Lucullus"; Dalk gaan niks verlore nie kom uit die drama 
Germanicus; Gewis is al/es net 'n grap kom uit Eugene Marais se mees 
dekadente teks, naamlik "Skoppensboer". Hiermee verklaar ek 
onboetvaardig dat ek 'n literere skrywer is - 'n skrywer wat, teen Van Wyk 
Louw se credo in, glo dat daar wel weer letterkunde uit die bestaande 
letterkunde te haal is. 
Die heersende opvattings omtrent inter- intratekstualiteit strek sowel die 
kritikus as die skrywer tot voordeel, mits die opvattings dinamies en kreatief 
aangewend word. Plagiaat, volgens my, is nog altyd 'n geldige begrip; en 
'n skrywer wat niks te se het nie, gaan sy leser verveel, al stop hy sy teks 
tot barstens toe vol aanhalings en sinspelings. 
Laat ek vir 'n oomblik in die oordeel oar myself sit. 
Wat bly oor van soene? het gevolg op my werkboek Die blote storie. Ek 
het van my verhaalbundel 'n tweede werkboek probeer maak. Verhaal na 
verhaal het geproklameer dat dit 'n artefak is, by wyse van 'n opdringerige 
begeleierstem wat al tussen verhaal en leser kom. Die skrywer cum 
spelbederwer is, wat my bet ref, iets van 'n modeverskynsel: en modes -
ook literere modes - het 'n manier om stilweg van die toneel te verdwyn. 
Wat bly, is die storie: onvervals, onaangedik deur selfbewuste teorie. ('n 
Verhaal wat sy teorie en tegniek spontaan absorbeer, en nie soos 'n knopie 
in sy lapel dra nie, is natuurlik iets anders.) 
Die sonde waaraan Dalk gaan niks verlore nie ly, is dat dit soms alte 
opsigtelik besig is met die hersirkuleringsgedagte. Ek hersirkuleer temas 
uit my eie werk, maar ook temas uit groter bronne, soos byvoorbeeld Die 
Bybel. En weer kan die leser horn na enkele verhale ingeloop voel: hy wou 
stories lees, en nou sit hy met variasies op temas. 
Met Gewis is al/es net 'n grap het ek "literatuur" probeer afsweer. Ek het 
teruggekeer na die oerbronne van vertelling: anekdotes, grappe, liegstories. 
En 'n paar verhale lank het dit klopdisselboom gegaan. Ek het gevoel dat 
ek my by die kampvuur kan aanmeld tussen manne soos P.G. du Plessis, 
Jan Spies en Ferdinand Deist. 
Maar 'n booswig was reeds in die verhaal "Die laaste huisgerief" werksaam: 
so soetjies aan het die verhaal 'n dekonstruksie van die kontreiverhaal 
geword. As die benadering in Wat bly oor van soene? metatekstueel was, 
en as die strategie in Dalk gaan niks verlore nie hersirkulering was, dan is 
dekonstruksie die handgreep in Gewis is al/es net 'n grap. Maar ek lieg 
darem nie heeltemal nie: daar is 'n hele paar ouderwetse stories in die 
bundel, presies soos die ondertitel beweer. Stories sonder 'n versteekte 
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agenda. 
Salek in selfflagellasie se dat die hang na literatuur en estetiek 66k deel is 
van "die onsigb're naelstring" in my werk? 

4 

Skryf oor die skryf van stories is vir my byna net so lekker socs die skryf 
van stories self. 
Die blote storie (2) en Gewis is al/es net 'n grap kan as 'n tweeling gesien 
word, hoewel nie identies nie. 
Nee, nou oordryf ek totaal. 
Die naelstring tussen my twee jongste bundels is in werklikheid baie dun; 
baie, baie dunner as die tussen Die blote storie (1) en Wat bly oor van 
soene? My jongste bundels het los van mekaar in die tyd gebeur en die 
een is nie 'n reaksie op die ander nie. 
Eintlik is daar net twee raakpunte. 
In my verhaal "En hoer jy die kosmiese dreuning?" verwys ek na die verhaal 
"Mal Gert" van I.D. du Plessis, en in Die blote storie (2) staan "Mal Gert" 
daar as voorbeeldverhaal. 
Toe ek 'n paar jaar gelede al I.D. du Plessis se verhale gelees het, het ek 
op ses- helaas net ses- afgekom wat die tand des tyds oorleef het. Twee 
van die ses hoort myns insiens in standaardbloemlesings, naamlik "Mal 
Gert" en "In die Kompstuin". 
Die insluiting van "Mal Gert" is ook iets van 'n persoonlike huldeblyk. I.D. 
du Plessis was 'n leeftyd lank 'n pleitbesorger vir die kortverhaal, en het dit 
dikwels "die sonnet van die prosa" genoem. Reeds in die jare dertig het hy 
'n hoogs gesofistikeerde M.A.-kursus oor die kortverhaal aangebied. 
Die probleem met sy verhale is dat hul slotte jou meesal in die steek laat. 
Dis gelukkig nie die geval met "Mal Gert" en "In die Kompstuin" nie: die 
slotte van die twee verhale is net reg; hulle fluit socs 'n sweepslag by jou 
ore verby. 
"Mal Gert" werk naamlik met 'n romantiese veronderstelling: se nou daar 
is werklik nog 'n oerdier - 'n lewende oerdier- verskuil ender die kors van 
die Karoo? 
Die ander raakpunt wat Die blote storie (2) en Gewis is al/es net 'n grap 
het, is visueel van aard. 
Wanneer u my verhaal "'n Piazzetta in privaatbesit" lees, behoort u Die 
blote storie (2) byderhand te he, want die Piazzetta-tekening waarna ek 
verwys, is die een wat op die buiteblad van Die blote storie (2)verskyn. As 
u geduldig is, kan u my beskrywing van die tekening aan die omslag 
kontroleer: 

"My Piazzetta ... het 'n netjiese baadjie aan, 
een van goeie materiaal, straks fluweel, en met 'n 
opslaankraag; en op die koop toe het hy 'n dik 
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slapbandboek in sy linkerhand, sy duim 
om die agterblad, sy wysvinger in die boek, 
om nie sy plek te verloor nie, sy ander vingers 
om die voorkant van die boek gebuig. Dis net 
sy hare wat horn met Piazzetta-kwajongens 
verbind: kort geskeer, maar dig op sy kop 
en dig om sy ore, permanent deurmekaar, of 
dit net met die vingers gekam word." 

Ek het my Piazzetta in Firenze gekoop: 'n faksimilee van die oorspronklike 
tekening, op sterk papier. Dit was redelik-goedkoop, en ek het 'n paar 
ander faksimilee gekoop as geskenke vir vriende. 
My Piazzetta is geraam en het in my kantoor in die Opvoedkunde Gebou 
in Stellenbosch gehang. Dit het 'n soort ikoon en 'n gewete geword, want 
elke keer dat ek daarna kyk, het dit 'n passasie in die roman Die moeder 
(La Madre)van die ltaliaanse skryfster Grazia Deledda geaktiveer. Ek haal 
die passasie in dr. Con de Villiers se voortreflike vertaling aan: 

"Daar is die seun, vlak voor horn: gespanne, 
brandend, soos die yster wat uit die vuur 
kom en op die hamerslag wag om sy vorm 
te ontvang; elke woord kan horn nou baat 
of skaad." 

Weet mense wat hulle in die onderwys begeef aldag wat 'n verskriklike 
verantwoordelikheid hulle op hulle neem? Net dwase en idealiste, so lyk 
dit my, storm in die onderwys in: selfs die engele hou hulle versigtig eenkant. 
Toe ek my kantoor op Stellenbosch ontruim het, het ek uiteraard ook my 
ikoon van die muur gehaal. Ek gaan nooit weer die Piazzetta teen 'n muur 
hang nie, het ek besluit: my onderwysjare is vir goed verby. 
Maar toe ons begin dink aan 'n buiteblad vir Die blote storie (2), toe weet 
ek onmiddellik wat dit sal wees: 'n Piazzetta in privaatbesit. 

5 

Tyd om op te hou. 
Ek het beloof om te se hoekom ek flouerig saamgestem het toe J.C. 
Kannemeyer en Braam de Vries gevra het of ek my drie jongste bundels 
as 'n drieluik beplan het. 
'n Skrywer - of moet ek liewers se: hierdie skrywer - wil graag glo dat hy 
volkome intu"itief werk; dat sy strukturerings en oplossings vanuit 'n vehaal 
self gebeur. 
Hy probeer vergeet dat daar boekrakke agter horn oprys wanneer hy voor 
'n onbeskrewe vel papier gaan sit. Hy probeer sy verlore onskuld herwin 
voor daardie vel wit papier. Hy probeer vars kyk na dinge, met die 
ongeskonde na·iwiteit van 'n Adam in die Paradys. 
Dr Con de Villiers het dikwels gese: Naas talent is na·iwiteit 'n skrywer se 
grootste bate. 
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Ek leef al lank en het gevaarlik baie geskrywe. As ek skielik sou ophou 
skryf, kan u maar weet wat gebeur het: ek het- verstrooid soos ouer mens 
nou eenmaal is - my laaste bietjie na·iwiteit iewers laat le. 
En dan sal die silwer draad vir my afgesny wees; die kruik by die fontein 
gebreek wees. Gaan lees maar weer 'n slag Prediker 12. 
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Joan Hambidge 
Hugh Grant gly in die madder* 

Dit was jy wat opgemerk het hoe die man, vertolk deur Hugh Grant, se oog 
gespring het ten aanskoue van sy vrou se verraad. Kirstin Scott-Thomas 
dansend met Polanski se vrou in Bitter moon. 
Dit was jy wat verraad teenoor my, vertolk deur myself, gepleeg het in 'n 
opsienbare saak deur jou aanhangig gemaak. 'n Relasie buite konteks 
gesien, word altyd morsig en 'n moddergooiery. 1 

Niks k6n my voorberei op hierdie saak nie. Vanoggend lees ek in die 
dagblad van Hugh Grant se skandaal. Die akteur is in Hollywood betrap 
met 'n prostituut, ene Divine. Daar word net gepraat van "lewd sex" en die 
leser maak die afleiding dat dit waarskynlik orale seks moes wes. 
Het Hugh Grant dit dalk ter wille van reklame gedoen? Dit het immers 
alles plaasgevind net 'n paar weke voor die vrystelling van Nine months. 
Die gevolg: binne die eerste week rol die dollars in en Hugh Grant vra 
publiek om vergifnis. 
Hoe sou Elizabeth Hurley voel oor sy "verraad" of verraad? Issy dalk self 
'n meisie-met-'n-verlede soos die pers intimeer en daarom mag sy nie juis 
openbaar te velde trek teensy gedrag nie? Laat Estee Lauder hul meisies 
toe om in die openbaar te verskyn met mans-met-'n-reputasie, wonder 'n 
mens. 
Sou jy oak hierdie parallel kon raaksien? Of is jy klaar met 'ans' verbintenis? 
Buite konteks gelees word elke liefdesverhouding of sekstransaksie vir 
die betrokkenes 'n blote verleentheid, 'n banaliteit selfs. (Vir my, moet ek 
byvoeg, was jou klag van seksuele teistering meer as 'n verleentheid. Dit 
was die bewys van 'n duplisiteit. Teenoor my het jy een rol vertolk; teenoor 
ander mense 'n rol van die arme verswelgde, die ingenue. Hoe herstel 'n 
mens ooit van publieke verraad? Jy le in my arms, jy le teen my vasgewikkel. 
Ek proe jou in my mond; die sagtheid van jou lyf. Jou vel is so sag, mymer 
jy en jy vertel my van jou vorige liefdesverhoudings. Met mans. Hoe pynlik 
die eerste keer met 'n man was en dat dit met ans anders en teer is. Ek 
hou jou styf vas. Jy slaap oar. Die volgende oggend vertrek jy. Jy soen my 
saggies.) 
Ek beleef vele teenstrydige emosies oar jou en vind dit toenemend moeiliker 
om van jou te herstel. Sou jy werklik niks gevoe/ het nie? Of het jy alles 
vanuit 'n agterna-perspektief gereduseer tot onwelkome kontak, tot 
teistering? Jy bewaar egter - nes ek - die swye. 'n Paar maal tydens die 
saak het die foon gelui. Sou dit jy wees? Twee, driemaal ry ek verby jou. 
Ons albei 66rbewus van mekaar, maar sander enige blyke van herkenning. 
Jy sit immers langs 'n man - ek probeer van jou wegkom. Letterlik en 

* Uit Sonderspel wat eersdaags by J.P. van der Walt verskyn. 
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figuurlik. Ek onderneem 'n reis na die VSA en in 'n restaurant begin ek 
onbedaarlik huil. 'n Man probeer my troos, maar hy is waarskynlik meer 
verlee as ek, weet nie wat om te se, of te doen nie. Is daar ooit kwytskelding 
vir iets soos die? As 'n mens toneelspel kon aanwend in 'n verhouding. 
Maar dit deug ook nie, want voordat 'n mens dit besef, raak iemand dee I 
van jou bewussyn, jou drome - jou onthou. 
Die verhaal is soos 'n litteken wat 'n dieper wond verraai, skryf ek in 'n 
ongeposte brief aan jou in New York. Ek sit in die Skyline en die hele stad 
le soos 'n plakkaat voor my. Hoeveel ander eensame mense sit op hierdie 
oomblik en kyk na die silhoeet van NYC? 
Ek bel die digter Casper Schmidt. Ek laat twee, drie boodskappe op sy 
antwoordmasjien. Hy antwoord nie. Ek is mismoedig hieroor, want Casper, 
'n psigiater sou kon verduidelik, 'n teorie gee. (Kort na my terugkeer in 
Kaapstad, lees ek in die koerant dat hy reeds tydens my besoek aan New 
York dood was. Tog was die antwoordmasjien nog aan.) 
In Julia Kristeva se Powers of horror- an essay on abjection (1982, p. 4) 
lees ek: "Abjection on the other hand, is immoral, sinister, scheming, and 
shady: a terror that dissembles, a hatred that smiles, a passion that uses 
the body for barter instead of inflaming it, a debtor who sells you up, a 
friend who stabs you ... " 
Ten slotte word dit seker waar van ons: die wond kan nie meer van die 
mes geskei word nie; die moordenaar van die vermoorde. Sou jy ooit die 
voldonge finaliteit van ons verbintenis begryp? 

1 . Vide Rapport 29 Mei 1994: "Swye oor student en Joan Hambidge". 
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Moses Mayekiso 
Ouma: 

ans eet nie meer marogo nie 
ans drink bier uit bruin bottels 
ans jag nie meer met opgewonde honde in die oggend nie 
onr ry met BMW's en in hysbakke mef Spieels 
ans luister nie meer na die mokgalabje se stories van ans badimo nie 
ans luister nie meer nie 

Ouma: jy moet pleit vir ans by badimo 
sit wars en pap op hulle nors grafte 
pleit vir ans: Ouma 

Koud 

dis koud in kanada 
are vries die hart stol 
die wonde bloei nie eers nie 

die kinders speel bofbal en praat engels 
die bleek woude het nie doringbome nie 
die gletsers het die goud weggespoel 
en die leeus is lankal dood 

'n piet-my-vrou vlieg verby 
suidwaarts Afrika toe 
waar die karoo skroei en die doringbome geel bot die tyd van die jaar 

o dis koud in kanada 

Waarheid 

galilei en newton gewaar horn die eerste keer 
deur glimmende teleskope 
vang horn vas in vaal formules 
waar lykbesorgers in wit jasse horn eeue lank oopspalk 
in die loodkiste van die wetenskap: 
wet is jy en tot wet sal jy terugkeer 

maar einstein krap sy boskasie 
en bohr skrik horn boeglam: 
tyd loop terug een en een is drie sterre tuimel gevaarlik 
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hy stap uit die proefbuis by die voordeur uit 
tussen die planete in 
mense kyk verwonderd na die skitterende chaos 
lykbesorgers kreun: ons wette ons wette waar is ons wette? 

Laat my gaan 
trek die buisie uit manne 
en skakel die masjiene af 
gooi die antibiotikum weg 
en laat my gaan 

gee bietjie my hoed en my pyp 
dat ek kan uittrek verby die teerpaaie en die loeiende rooi waens 
uittrek tot by die sagte heuwels van my jeug 

pyp opsteek die kooltjie rustig trek en rooi 
indaba hou met al die oupatjies en oumatjies 

die nag daal saggies 
my hondjie lek my warm hand en koud 

Oompie 
my oompie is dood in sy stroois 
die snorretjie yl grys korreltjies blink kop en waardig 

verdeel gou die kissies van sy lewe: 
grys OK-kombers kiekies van die familie en die fees op morija 
'n paar note onder die katel 'n verslete ou pak aan 'n spyker en dis maar 
dit 
o ja: rametsi vat seblief sy siek ou hond 
my oompie le morsdood in die kooi 
maer en kierts 

Dokter 
bleek jas verspotte stetoskoop op die ore 
tas-tas oor die ribbe om die dood te besweer 
nog 'n pil nog 'n buis om die donkerte weg te keer 
maar hy sluip van agter af 
verby die niere deur die pankreas 
gou nog 'n pil nog 'n buis 
maar hy draf deur die buise deur die masjiene 
tot in die sweterige hande van die man in die jas 
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Basie 

jy moenie bang wees nie basie: 
die koring sal volgende jaar weer hoog staan 
die boere drink steeds op reitz se mieliefees 
juffrou lettie gee sierskrif vir standerd twee by die nylstroomse laerskool 
in vanzylsrus preek dominee du toit bloedig lank op sondae 
jongmans in datsunbakkies ry om en om die plein saterdagaande in 
bloemfontein 

op soek na meisies om te spyker 
carnarvon behoort die tweede liga (karoostreek) weer te wen 
die droogte in die noord-kaap pla maar 
en op jeffreys skinder hulle oor mejuffrou skulpiefees 

en oor dominee se egskeiding 

basie jy moenie bang wees nie 
dis jou kontrei die 
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H.P. van Coller 
Die politieke magspel random taal en letterkunde in 
die nuwe Suid-Afrika* 

In die oorgang van 'n ou na 'n nuwe - skynbaar meer Utopiese orde - is 
demokratisering vandag die kernkwessie in Suid-Afrika. In die sg. Free
dom Charter van die ANC word gestel dat "the People will govern". Hierdie 
strydkreet vang nie net die eggo's op van die Griekse woorde demos (die 
mense) en kratos (outoriteit) nie, maar verwoord ook die ideaal van 
volksgesag wat ruim 500 jaar voor die geboorte van Christus sy beslag 
gekry het in antieke Griekeland. Hierdie eietydse ANC-manifes het dieselfde 
ontwapenende idealisme wat dit omgeef. 
Vertaal na die onthutsende werklikhede van die politiek as magspel, het 
die beg rip demokrasie in die eietydse Suid-Afrika egter heelwat implikasies. 
Omdat 'n demokratiese regeringsvorm hoe premie plaas op onder andere 
politieke gelykheid, algemene stemreg en meerderheidsregering (Ranney 
1966: 89) spreek dit vanself dat taal, en wetgewing wat daarmee verband 
hou, van die grootste belang is. Wanneer 'n taal bv. geen amptelike 
erkenning geniet nie word die sprekers daarvan die reg van die geleentheid 
tot gelykwaardige deelname in die politieke proses ontse. Gelyke politieke 
geleenthede is egter een van die hoekstene van die demokrasie (ibid.: 
91 ). Demokratiese beginsels behoort in 'n hoe mate die uitgangspunte te 
bepaal waarop 'n taalbeleid vir die multilingu"istiese Suid-Afrika gegrond 
sal word; dit is onderliggend aan die sinvolle beplanning van onderwys en 
opleiding en vorm die kern van enige Statuut van Menseregte. Omdat daar 
egter geen instemmigheid oor die term demokrasieen die inhoud daarvan 
bestaan nie, is dit duidelik dat die werklikheid korte mette maak met 
slagspreuke en manifeste. 
Wanneer gekyk word na die belangrikste voorstelle vir 'n nuwe taalbeleid 
vir Suid-Afrika, nl. die van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap 
en Kuns (wat ook die grondslag vorm van die Nasionale Party se voorstel), 
die voorstel van die ANC en die van die Linguistevereniging van Suid
Afrika, val sekere gemene delers op. Hoewel daar onderling verskille 
bestaan ten opsigte van die gevisualiseerde nuwe taalbedeling, stel al 
drie voorstelle demokratiese beginsels sentraal, word die bemagtiging van 
sprekers ter sprake gebring en is dit duidelik dat al drie voorstelle die noue 
verband tussen taal en ander lewensfere, soos die politiek, sinjaleer. 
Te dikwels word die begrip letterkunde egter gesien as 'n term wat slaan 
op estetiese produkte (tekste) wat bykans vanself uit die hemel val as 
meesterwerke. Seide word besef dat tekste hierdie status slegs verwerf 
na 'n ingewikkelde en (soms) selfs bisarre proses. Hierdie proses van 

* ATKB-Gedenklesing, 2 November 1993 
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kanonisering is eintlik slegs begrypbaar wanneer besef word dat ook die 
literatuur in die bree ondergeskik is aan 'n grater kulturele sisteem. Dit 
impliseer dat enige sosiale of politieke verandering die literere sisteem 
direk raak. 
Daarorn is dit ook duidelik dat hierdie groep meesterwerke (die kanon 
genoem) hoegenaamd nie iets is wat stabiel en onveranderlik is nie, maar 
verband hou met norme en waardes binne 'n bepaalde geografiese en 
historiese kader en daarom verweef is met ideologie en mag. Selfs met 
die opkoms van 'n nuwe wetenskaplike paradigma kan sosio-politieke 
aspekte nie buite rekening gelaat word nie. Uit Kuhn se teorie blyk bv. dat 
die keuse vir of teen 'n bepaalde paradigma dikwels bepaal word deur 
sogenaamde "eksterne" faktore wat verband hou met politieke faktore (De 
Vries 1984: 140). 
Die woo rd kanon het sy oorsprong in die Grieks (kan6n; Lat. canon) en het 
oorspronklike beteken reel, norm en maatstaf. Met die verloop van tyd het 
die betekenis verruim om betekenisse soos gesaghebbend, normatief en 
selfs korrekin te sluit. In die Bybelse sin het die begrip kanondie betekenis 
van 'n inklusiewe versameling tekste waarvan sekere andertekste uitgesluit 
word. So gebruik Benson bv. die term wanneer hy die outentisiteit van 
Chaucer-tekste bespreek in sy versamelde werke (Benson 1987: xxii). 
Onderliggend aan hierdie veronderstellings is daar die geloof dat daar erens 
'n setel van outoriteit bestaan wat 'n stel onveranderlike norme toepas 
waardeur materiele objekte (bv. boeke) met intrisieke waarde as't ware 
aan die lopende band geselekteer word sander veel probleme. Die talle 
dwalings onderliggend aan hierdie ietwat na·iewe opvatting is legio: die 
ontologiese aard van die literere werk - sy ingewikkelde bestaanwyse -
word hoegenaamd nie geproblematiseer nie en die veronderstelling dat 
interpretasie as hermeneutiese proses wetenskaplik (kan) geskied, word 
nie bevraagteken nie. Boonop glo min mense vandag nog dat waarde 'n 
inherente eienskap van 'n objek is en nie direk verbandhou met funksies 
en norme nie. 
Wat die laasgenoemde betref het Mukarovsky so ver gegaan om te 
suggereer dat die literere werk bloat 'n versameling buite-estetiese waardes 
is. Barbara Herrnstein-Smith (1984: 11) gaan hiermee akkoord wanneer 
sy beweer dat "all value is radically contingent being neither an inherent 
property of objects nor an arbitrary projection of subjects but, rather the 
product of the dynamics of the economic system." Hierdie benadering maak 
waarde 'n produk van sistemiese kragte en terwyl dit nie sekere intrinsieke 
eienskappe van objekte buite rekening laat nie, sien dit waarde as 'n 
verhouding tussen die klassifisering van 'n objek en die funksie wat dit 
moet vervul (ibid.: 17). Die kanon kan derhalwe nooit 'n statiese konstruksie 
wees nie omdat norme, funksies en waarde altyd in voortdurende 
skommeling is. Harris se klassifikasie is 'n paging om Fowler se indeling 
van 1979 aan te pas en te onderskei tussen 'n stabiele (diachroniese kanon 
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en die veranderende (sinchroniese) aspekte van kanons. 
'n Mens sou kon beweer dat daar telkens op 'n gegewe tydstip literere 
werke is wat kanonieke status verwerf na 'n seleksieproses - hoe 
verskillend hierdie prosess~ ook mag wees selfs binne dieselfde 
geografiese gebied. Daarom volg dit ook logies dat daar terselfdertyd 
verskillende kanons kan bestaan binne dieselfde taalgebied. Werke 
behorende tot die sogenaamde klassieke Wes-Europese letterkunde het 
nie net 'n gemeenskaplike estetiek ten grondslag nie, maar ook 'n 
gemeenskaplike kulturele verwysingsveld en historiese agtergrond. Die 
proses om deel te word van die stabiele, diachroniese kanon - die sg. 
klassieke werke - is weliswaar kompleks en dikwels langdurig, maar berus 
steeds op 'n magspel. Hierdie proses van evolusie en verandering (ook 
van waardes) kom merkwaardig ooreen met die sienings van Jurij Tynjanov 
wat reeds in 1927 verwoord is (Striedter 1969) en sterk die sistemiese 
benadering tot literatuur. Wat in die oog gehou moet word is dat kanonisiteit 
nie 'n inherente eienskap van 'n bepaalde werk is nie, maar (om Guillory 
1987: 484 verkeerd aan te haal) "that which in a given context of reading 
signifies inclusion." 
'n Werkbare hipotese van die begrip kanon is dat dit 'n versameling tekste 
is wat deur 'n bepaalde gemeenskap, op 'n spesifieke moment beskou 
word as waardevol en werd om bewaar te word, en wat boonop funksioneer 
as verwysingspunt vir literere uitings, oordele en die studie van literatuur 
(vgl. Fokkema en lbsch 1992 en Mooij 1985). Hierdie siening van die kanon 
as maatstaf is in direkte konflik met die keurs/yf-siening van Culler (1989) 
wat die kanon beskryf as 'n sinistere maaksel van verbruikerskapitalisme. 
Uit die voorafgaande is dit duidelik dat die begrip kanon kan slaan op 
enige versameling tekste wat normatief gehanteer word soos 'n kanon 
van jeugliteratuur en selfs die didaktiese kanon wat verwys na tekste wat 
bv. binne 'n bepaalde vakgebied onderrig word. 
Die kanon in die laasgenoemde betekenis (hoewel dikwels daarna verwys 
word as die "Eurosentriese" kurrikulum, Time, Julie 1991) word tans oral 
aangeveg. Dit is veral die sogenaamde demokratiese kragte in Suid-Afrika 
wat heelwat skerp aanvalle ten opsigte van "eksterne" en "interne" aspekte 
van die tradisionele didaktiese kanon gerig het. Wat die sg. "eksterne" 
aspekte bet ref, word die verwyt geopper dat mense uitgesluit is van 
besluitnemingsprosesse wat verband hou met die nuwe kurrikulum. Wat 
"interne" aspekte betref, word kritiek veral gerig op die inhoud van kurrikula: 
"'European universal' knowledge has become a 'totalising discourse' but 
has silenced and marginalised indigenous or local knowledges" 
(NEP/Documentsoos aangehaal deur Retief 1993: 24). 
Die hele proses van literere kanonisering moet in feite beskou word in 
verband met die proses van standaardisering. Beide prosesse is 
gegrondves op 'n inherente teenspraak: hulle maak 'n kniebuiging in die 
rigting van demokratisering maar word ook herhaaldelik gesien as 
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uitsluitend en diskriminerend. Om werklik die kompleksiteite random hierdie 
begrippe onder die loep te kan neem, moet literatuur gesien word binne 
die poli-sisteemteorie. Binne 'n bepaalde sisteem is daar 'n veelheid van 
verhoudings, wat die lite re re sisteem bet ref, nie slegs tussen tekste nie, 
maar ook tussen aspekte wat verband hou met produksie en verbruik. 
Tussen al hierdie konkurrerende en onversoenbare elemente is daar geen 
harmonie nie, maar 'n stryd om oppermagtigheid. 
Kanonisering is, nes standaardisering, 'n proses van insluiting en uitsluiting 
wat gegrondves is in die magspel. Hierdie magstryd betrek alle verhoudings: 
intellektueel, institusioneel, sosiaal en polities. Standaardisering het 'n 
demokratiese doel - om alle sprekers van 'n taalgemeenskap gelyk te laat 
deel in 'n spesifieke linguistiese varieteit wat bo-persoonlik en bo-dialekties 
is en in feite 'n onnatuurlike linguistiese varieteit is. Die keuse vir 'n 
spesifieke varieteit (die sogenaamde standaardtaal) op 'n spesifieke tydstip 
berus derhalwe nie slegs op ideologiese voorkeure nie, maar dit behoort 
ook gebaseer te wees op pragmatiese oorwegings: dit behoort geografies, 
funksioneel en sosiaal gemeenskaplik en neutraal te wees (Geeraerts 1990: 
432). 
Wanneer hierdie twee prosesse vergelyk word, is daar opvallende 
ooreenkomste in 'n multi-kulturele situasie. Die standaardvarieteit sluit soms 
aspekte (bv. woorde) van die verskillende dialekte in maar is geensins 'n 
versameling daarvan nie: dit is die bo-dialektiese varieteit en daarom ook 
'n ideale taal. In 'n spesifieke taalgebied bestaan daar dikwels ook verskeie 
kanons, bv. die kanon van jeugliteratuur, ontspanningsliteratuur en 
letterkunde. Weer eens is hierdie laasgenoemde kanon nie 'n blote hutspot 
van bestaande kanons nie; tog kan enige werk behorende tot die ander 
kanons te eniger tyd deel word daarvan. 
Omdat beide kanonisering en standaardisering klem plaas op die skepping 
van een algemene en gemeenskaplike kulturele verwysingsraamwerk, word 
hulle beide gesien as belangrike instrumente in die proses van nasiebou. 
Binne hierdie idealistiese paradigma word die gemeenskaplike 
verwysingsraamwerk gesien as 'n skatkamer wat vir almal op gelyke ba
sis toeganklik is en daarom ook deur almal gekoester moet word. Onder
liggend aan beide die prosesse van kanonisering en standaardisering, is 
egter 'n kolonialistiese mentaliteit - onderworpe (en onderdrukte) mense 
moet ten alle koste geakkultureerword, m.a.w. ingelyf word in die dominante 
kultuur ten einde hul werklik te beskaaf. Dit is hierdie mentaliteit wat ook 
die groat dryfveer was agter die verengelsingsveldtog in Suid-Afrika-veral 
in die onderwys - aan veral die begin van die twintigste eeu. Zietsman 
(1992: 23) haal bv. Milner se woorde in hierdie verband aan: " ... the thing 
which matters most is( ... ) education ... Dutch should only be used to teach 
English and English to teach everything else." Steeds speel hierdie 
uitgangspunt geen geringe rol in Engeland se betrokkenheid by die huidige 
anglisering van Namibie en die verwagte aanslag in Suid-Afrika nie. Dit 
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verklaar nie alleen die sterk aandrang op standaardengels in kolonies so 
uiteenlopend soos Nigerie, Ghana, lndie en Suid-Afrika nie, maar ook die 
stabiele letterkunde-kanon (met 'n toespitsing op literatuur uit Brittanje) 
waardeur Engelse letterkunde in al hierdie plekke onderrig is. 
Hierdie selfde kolonialistiese instelling tref 'n mens verder eksplisiet aan 
in stellings waarin die Wes-Europese kanon as die enigste 
verwysingsraamwerk vir beskaafde mense beskou word. lmplisietkom dit 
na vore in die afhanklikheid van wat Snead (1991) genoem het die Westerse 
metafisika. Dit staan in die teken van die afwesigheid van 'n teen
woordigheid naamlik "the referential absence of non-Europeans, particu
larly where one would most expect to find them" (ibid.: 39). Oat hierdie 
hovaardige instelling egter dikwels groat wrewel wek, blyk al uit die volgende 
aanhaling: "In this day and age British (White) preferences do not count in 
the Black World. As Langston Hughes himself put it a half a century ago: 'If 
white people are pleased, we are glad. If they are not, it doesn't matter'" 
(Herrnstein Smith 1983:13). 
In die heersende magstryd in Suid-Afrika is die beginsel van regstellende 
aksie sentraal. Dit tref ons aan in die aandrang op "bevoordeling" van die 
inheemse tale bo die ampstale Afrikaans en Engels. Tog word een van die 
laasgenoemde tale, Engels, verkies as verslagtaal wat in die praktyk nie 
soveel verskil van 'n ampstaalnie. In die proses kom 'n vreemde logika en 
selfs teenstrydige beredenerings uit die verf: terwyl getalle in die 
demokratiese politieke proses as deurslaggewend beskou word, speel 
sprekersgetalle by die rangordening van tale hier te lande skynbaar geen 
rol nie en word telkens gese dat alle tale gelykwaardig is. Voorts val dit op 
dat swart belangegroepe Engels verkies as onderrigtaal, selfs op primere 
skoolvlak en vaardigheid daarin beklemtoon, net om later op teenstrydige 
wyse regte vir hulle eie inheemse tale op te eis sodra Afrikaans ter sprake 
kom. Daardeurword die ou Apartheidspook van "verdeel en heers" vandag 
op vreemde wyse weer tot lewe gewek. Die keuse vir Engels is nie bloat 
pragmaties nie, maar spruit dikwels ook uit die feit dat dit die enigste 
beduidende linguistiese opposisie is vir Afrikaans, wat steeds deur baie 
swart belangegroepe as 'n draer van 'n bepaalde kultuur en ideologie 
beskou word. 
Die linguistiese situasie in Suid-Afrika is taamlik ingewikkeld met elf hooftale 
waarvan siZulu die grootste huistaal- bykans 22% van die totale bevolking; 
siXhosa ongeveer 19%; Afrikaans 16% en Engels 9%. Wanneer tweedetaal 
voorkeure in ag geneem word, is Afrikaans en Engels die belangrikste tale 
wat elk deur ongeveer 44% van die bevolking begryp word. Die Nuwe 
Suid-Afrika gaan steeds taalverskeidenheid toon hoewel daar genoeg 
aanduidings is van 'n verswee agenda by talle belanghebbendes 
waarvolgens Engels die enigste verslagtaal ('n eufemisme vir ampstaal) 
moet wees. ldealistiese toekomsverwagtings lei dikwels ook tot die half
na·iewe siening dat een hoofkommunikasietaal alle verskille soos mis voor 
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die son sal laat verdwyn. Op 'n wye front word egter meegedoen aan die 
omvorming van Engels as die enigste amptelike kommunikasiemedium. 
In die verlede is daar al dikwels gepraat van sogenaamde harmonisering 
van die Afrikatale. Hierdie proses is 'n paging om bv. die Ngunitale en 
Sothotale te standaardiseer op so 'n wyse dat elke groep verteenwoordig 
sou kon word slegs deur een geskrewe taal (Van Wyk 1970: 108). Pogings 
hiertoe het tot dusver gedurig misluk vanwee linguistiese en praktiese redes, 
maar prominente swart akademici het in die afgelope tyd weer eens hierdie 
ideaal opnuut verwoord. Terwyl Engels gesien word as die taal wat 'n 
belangrike rol sou kon speel in die uitwissing van die agterstand in 
opvoeding en onderwys, is dit duidelik dat die taal as grammatiese 
konstruksie oak nie onaangetas gelaat gaan word nie. Daar word 
toenemend beweer dat standaardengels diskriminerend en "Europees" is 
(vgl. bv. Bua! 1993: 30). Selfs die ANC het vereenvoudiging aanbeveel 
(Retief 1993: 18). Dit is 'n hoogs sensitiewe aangeleentheid watmet groat 
omsigtigheid benader moet word omdat dit so nou verweef is met kwessies 
soos regstellende aksie, akademiese standaarde en kanonisering. 
Vereenvoudiging skep korttermynvoordele soos grater deelname van 
mense aan bv. die onderwys en die media, maar beteken vanselfsprekend 
'n verlaging van standaard, en nag gevaarliker, 'n algaande grater wordende 
kloof tussen sprekers van bv. standaardengels en hierdie nuwe varieteit. 
'n Leerling met 'n goeie beheer van 'n ontwikkelde taalsisteem soos 
standaardafrikaans het dalk 'n beter kans om selfs in Engels verder te 
studeer as een wat slegs 'n pidgin soos Namlish beheer. 
By universiteite in Suid-Afrika is die situasie oak uiteenlopend: Engelse 
universiteite onderrig uiteraard in Engels en bied oak enige vorm van 
oorbrugging in hierdie taal aan. Terwyl daar dikwels gepraat word van die 
sogenaamde "ghetto" en die "ivoortoring" wat mekaar op gelykwaardige 
wyse ontmoet, laat dit mens dink aan die persoon wat in die Tweede 
Wereldoorlog op "gelykwaardige" wyse toebroodjies van haas- en perde
vleis verkoop het: sy mengsel was een haas en een perd! Hoeseer die 
ivoortoring horn moet oopstel vir 'n nuwe kultuur ten opsigte van bv. sosiale 
gedrag, op linguistiese vlak is dit die ghetto wat die opoffering moet maak 
omdat die onderrigmedium standaardengels is. Daardeur word studente 
vanselfsprekend oak geakkultureer omdat die standaardvarieteit altyd draer 
van kultuur in die wydste betekenis van die woord is. Tog sal selfs die 
Engelse universiteite hul opofferings moet maak. Soos Sisulu (aangehaal 
deur Retief 1993: 9) se: "We are no longer demanding the same education 
as whites, since this is education for domination. People's education means 
education at the service of the people as a whole." So 'n uitgangspunt sal 
die tradisionele didaktiese kanon grootliks be"invloed. 
Die besluit van 'n Afrikaanse universiteit soos die UOVS, om oorbrugging 
aan te bied in Engels, is in feite die teenoorgestelde: die "ivoortoring" stel 
sy kultuur ondergeskik aan die van die "ghetto". Die implikasies van so 'n 
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besluit is eerstens dat dit voortgesette onderrig (die sogenaamde 
"hoofstroom-onderrig") in Engels noodsaak soos reeds ingestel is deur 
die fakulteit Natuurwetenskappe. Op die kart termyn het hierdie besluit 
bepaalde voordele deurdat dit blyke gee van 'n veranderde gesindheid. 
Op die langer termyn hou dit waarskynlik finansiele voordele in vir 'n 
universiteit wat vir subsidie afhanklik gaan wees van 'n nuwe regering wat 
Afrikaans moontlik nie ter wille gaan wees nie. 
Op die lang termyn kan dit egter die Afrikaanse karakter van die universiteit 
in die gedrang bring: die vinnige verengelsing van die UWK na oopstelling 
en die aanvanklike beperkte gebruik van Engels is 'n sprekende voorbeeld. 
So 'n proses sou ook ernstige implikasies inhou vir die onderwys in 
Afrikaans op primere en sekondere vlak binne die Oranje-Vrystaat-streek 
omdat 'n Engelstalige universiteit voorbereidende onderwys in dieselfde 
taal noodsaak. Selfs oorweldigende bewyse dat moedertaalonderrig kinders 
ten goede kom (vgl. talle UNESCO-verslae en Beukes 1992) het die 
aandrang op onderrig in Engels nie enigsins laat afneem nie. 
Die situasie tans herinner sterk aan die taalsituasie in Suid-Afrika aan die 
begin van ans eeu. Toe is beklemtoon dat Engels toegang bied tot 'n 
internasionale wereld, dat Engelse onderrig op skoal kinders geensins 
benadeel nie want "Hollands (Afrikaans) komt van zelf" (Zietsman 1992: 
81) en dat die proses van nasiebou versoening impliseer. Die hele proses 
van verengelsing het toe momentum gekry deurdat akademiesgeskoolde 
Afrikaners hul kinders in Engels begin opvoed het. Dit is tans opvallend 
dat dit weer eens akademici is wat voorloop deur hul kinders in Engelse 
skole te plaas. Wat egter destyds radikaal anders was, was die sterk 
nasionale gevoel by Afrkaanssprekendes, veral by die leierskorps. Steyn 
(1980: 182) beskou "'n taalbewuste en taalgetroue groep intellektuele leiers" 
as 'n noodsaaklike element van enige geslaagde taalbeweging. 
Daar is egter oak ander gevolge van die UOVS se besluit waarop gewys 
moet word. Een daarvan is die spanning wat dit kan skep op 'n harmoniese 
kampus, veral as die stormagtige stryd van die jare Dertig en Veertig as 
voorbeeld moet dien. Die voorafgaande stellings word bevestig deur 
taalontwikkelings aan die Universiteit van Wes-Kaapland en die technikons. 
By al hierdie opvoedkundige instellings word Afrikaans stelselmatig by 
deure en vensters uitgesmyt terwyl daar by hierdie instellings meestal 'n 
groat meerderheid Afrikaanssprekende studente is. Ondervinding by 
parallelmedium-onderrrig toon dat daar grout ongelukkigheid by studente 
bestaan indien onderwys in die twee tale na hulle gevoel nie gelykwaardig 
is nie. Dit impliseer dat veral die kursusinhoude en die vraestelle 
gelykwaardig en ideaalgesproke dieselfde moet wees. Op die lange duur 
kan dit die doodsklok beteken vir die handboek in Afrikaans wat na jare se 
stryd homself in 'n bykans ontoeganklike mark gevestig het. Kollegas het 
nou reeds probleme in hierdie verband. 
Die grootste nadeel van die besluit ten aansien van die taal van die 
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oorbruggingsprogram is egter die bevestiging van 'n stereotipering, nl. dat 
Afrikaans die taal van die onderdrukker is en dat akademiese "bevryding" 
slegs in Engels kan geskied. Hierdie sindroom dat Afrikaans inherente 
beperkings het, strek verder en word veral versigbaar in sulke uiteenlopende 
aspekte soos die naamgewing van besighede wat selde in Afrikaans is en 
bepaalde taalregisters en sosiolekte (soos studentetaal) wat Afrikaans 
marginaliseer. Die guide geleentheid om te toon dat Afrikaanse instellings 
oopstaan vir alle mense en dat Afrikaans 'n inherente waarde het ook as 
onderrigtaal, is vir ewig gemis. Sodoende word een teken uitgestuur: mense 
van kleur kan slegs geakkomodeer word in Engels. Pas 'n mens hierdie 
logika toe op primere en sekondere onderrig in Suid-Afrika, dan het 
Afrikaans geen plek meer nie. 
Die argument dat sekondere onderwys by swart skole in Engels geskied 
en dat daarom gekies word vir oorbrugging in Engels, is net ten dele waar. 
Ten spyte van die onderrig in Engels, is leerlinge se standaard in Engels 
volgens wetenskaplike ondersoek nie beduidend beter as hul Afrikaans 
nie. Volgens die jongste taalatlas van die RGN is die taalkleur van die 
Oranje-Vrystaat en Noord-Kaapland, die voedingsgebied van die UOVS, 
ook Afrikaans. Die afleiding is daarom seker geregverdig dat dit uiteindelik 
politieke oorwegings is wat so 'n besluit genoodsaak het. Dit spel probleme 
vir Afrikaans in 'n nuwe uniale Suid-Afrika en in die voorgestelde Vrystaat
streek. 
Die vrees wat ek uitgespreek het, kan slegs in historiese konteks begryp 
word. 'n Mentaliteit van Engelse oppermagtigheid het aanleiding gegee tot 
'n proses van verengelsing wat nie net bygedra het tot die Tweede 
Vryheidsoorlog nie, maar na afloop daarvan ook Afrikanernasionalisme 
gevoed het. Op sy beurt het dit 'n beduidende rol gespeel in die uiteindelike 
oorwinning van die Nasionale Party in 1948 en die formulering van die 
beleid van Apartheid wat oorspronklik gegrondves was op idealistiese 
ideale. Die res is geskiedenis. Party mense mag hierdie neo-positivistiese 
verklaring bevraagteken, maar wat nie bevraagteken kan word nie, is die 
feit dat politieke gebeure in Suid-Afrika dikwels die gevolg is van wat Jung 
noem enantiodromia of die pendulum-effek. Onoordeelkundige besluite 
oor Afrikaans - op watter vlak ookal - kan weer eens gevaarlike gevolge 
he. 
Afrikaans is die taal wat die wydste gebruik word in Suid-Afrika en het drie 
varieteite: Oosgrensafrikaans, Oranjerivierafrikaans en Kaapse Afrikaans. 
Die standaardvarieteit berus hoofsaaklik op Oosgrensafrikaans. Daarnaas 
is die laasgenoemde die belangrikste omdat dit volgens Carstens (1991: 
244) nie net 'n sosiolek of geolek (dit is 'n taal van 'n sosiale groepering 
binne 'n bepaalde streek) is nie, maar ook wyd beskou word as "alter
natiewe" Afrikaans. Alternatief nie net omdat dit hoofsaaklik gepraat word 
deur bruin mense nie, maar in die woorde van Willemse, die taal van die 
gewone mens (Snyders se "ordinary mens") en die taal van die "struggle" 
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is (Willemse 1984: 228). Dit is daarom nie net alternatief wat betref die 
sprekers nie, dit verteenwoordig 'n ander ideo/ogie, het 'n ander leksikon 
en fraseologie en volgens resente navorsing (Du Plessis 1986, 1987) ook 
'n alternatiewe evolusie. Hierdie varieteit is ook die enigste in Afrikaans 
(die standaardvarieteit vanselfsprekend uitgesluit) met 'n groeiende korpus 
literatuur. 
Kaapse Afrikaans bied derhalwe vandag die grootste bedreiging vir 
standaardafrikaans binne 'n paradigma van mededinging en vervanging. 
Hoewel sommige akademici voel dat die tyd gekom het om op 'n formele 
vlak al die "broers en susters" (varieteite) van sogenaamde standaardafri
kaans te standaardiseer (vgl. Gouws 1992: 18) en om Kaapse Afrikaans 
selfs in skole te gebruik, voe I ander, soos ek self, heel anders. Die eksklu
siewe gebruik van Kaapse Afrikaans, met sy gebrek aan goed ontwikkelde 
hoer funksies, sal daartoe lei dat duisende leerlinge daardeur 'n agterstand 
ontwikkel ten opsigte van die standaardtaal. Om Kaapse Afrikaans te sien 
as iets anders is ook in feite voortsetting van die apartheidsindroom. Die 
beste manier om enige varieteit aanvaarbaar te maak, is om dit "op te 
gradeer" (vgl. Trudgill 1979: 22). Wat gedoen moet word is om sprekers 
gelyke inspraak te gee in die prosesse van standaardisering in die ware 
gees van demokratisering. 
Wat kanonisering bet ref, is die probleem selfs komplekser. 'n Lite re re kanon 
is geanker in 'n kultuurbodem. Paradigmaveranderinge geskied wanneer 
die onderliggende en verbindende sisteme van die paradigma verander. 
Die huidige kanons in Engels en Afrikaans sal slegs verander nadat 'n 
politieke, sosiale en estetiese verandering horn (of "haar") voltrek het in 
die Nuwe Suid-Afrika. Dit beteken egter nie dat daar nie nou reeds gewerk 
kan word daaraan nie. Hier kan die universiteite 'n beduidende en ordende 
rol speel. Veral op die vlak van my eie dissipline, die letterkunde, kan dit 
geskied deur die inkorporering van alternatiewe tekste - oak in die 
sekondere fase. Sodoende sal blyk dat letterkunde nie bloat die lewe spieel 
nie, maar tewens help skep. 
Dames en here, vergun my 'n woord van dank aan die Afrikaanse Taal- en 
Kultuurbond. Meneer Lauw, u uitnodiging aan my om hierdie geleentheids
lesing te hou, beskou ek as 'n besondere eer. Die Afrikaanse Taal- en 
Kultuurbond het oar 'n tydperk van veertig jaar waardevolle diens bewys 
aan Afrikaans en aan 'n dienssektor waar veral Afrikaanssprekendes 
werksaam was. Hartlik geluk met u veertigste verjaarsdag! U samesmelting 
met die Afrikaanse Taal- en Kultuurvereniging is geensins 'n verskraling 
van werksaamhede nie, maar sinvolle rasionalisasie. Ek wens u graag 
sterkte toe met u werk ten bate van 'n besondere taal en al sy sprekers. 
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Pieter H. Pretorius 
Vlug 4711 

Sy skoenhakke het stadig maar seker al hoe dieper in die danker mosgroen 
madder ingesak. Hulle het sy pa laat op 'n Saterdagmiddag begrawe. Hy 
onthou hoe die koue reen langs sy nek ingeloop het, hy moes die swart 
sambreel hou en haar stut. Sy het horn om sy lyf vasgehou, haar swart kop 
teensy hygende bars vasgedruk, sy het sag gesnik. Dit was bitter koud en 
deur die klam van haar groen jaskraag kon hy die bekende soet parfuum 
ruik. 
Sy het nie geweet nie, maar dit is al bykans nege maande gelede dat hy sy 
werk gelos het. Die Maandag na die begrafnis is hy kantoor toe om te 
bedank. Die einde van die maand het hy sy salaris- en pensioentjeks gekry 
en reguit lughawe toe gery waar hy dit by die bank gedeponeer het. Hy het 
eenkant by 'n tafel gaan sit, drank bestel en met 'n diep sug van verligting 
vir die eerste keer na die begrafnis las en vry gevoel. Hier het hy horn nou 
elke dag verlustig en verkyk aan die vliegtuie wat opstyg en losbreek van 
die aarde. Dit was die enigste plek waar hy vry was en daarom het hy elke 
middag met trae tree, stram skouers en 'n benoude keel teruggegaan na 
sy kamer. 
Elke oggend was dit 'n maskerade, dieselfde ritueel het op die stoep onder die 
danker veranda afgespeel. Hy het sy swart aktetas van sy regterhand oorgedra 
na sy linkerhand, sy het sy hand 'n drukkie gegee en horn op sy wang gesoen 
want hy wou en kon nie in haar danker oe kyk nie. Deur die busvenster kon hy 
sien dat sy op die stoep bly staan en waai totdat die bus om die draai was. By 
die lughawe het hy eers die koerant gekoop, by dieselfde tafeltjie gaan sit en 
sy aktetas langs horn oopgemaak en begin werk. 
Die dag se vlugrooster was die eerste item wat aan die beurt gekom het, 
hy het net belanggestel in die oorsese vertrektye en hulle in sy geel 
notaboek neergeskryf. Na hy tee gedrink het, staan hy op en stap na die 
saal waar hy sy inskrywings kontroleer met die op die groat bard. Van daar 
stap hy na die vertreksaal om deur die wye venster te kyk na die 
bedrywighede onder op die aanloopbaan waar die grondpersoneel soos 
miere skarrel om die vliegtuie gereed te kry. Dit het horn gefasineer, 
vasgevang in 'n gevoel van opwinding, wat telkens opwel as hy sien die 
trappe word nader geskuif na die romp vir die bemanning om aan board te 
gaan. Later kom die passasiers onder horn verby en bestyg die trappe om 
veilig binne die silwer kokon te verdwyn. Hy sien hoe sommige deur die 
vensters waai en hy het verlangend gewens, gebid om een van hulle te 
wees. Vasgenael staan hy stram en kyk hoe die trappe weggerol word. 
Wanneer die motore se revolusies opgejaag word, begin sy hartklop 
toeneem, hy word een met die magtige versnelling as die vliegtuig draai 
om die aanloop te begin. Met die vertrekslag haal hy diep asem terwyl sy 

58 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

vuiste wit bal van inspanning, hy hou sy asem op totdat die wiele die grand 
verlaat. Eers as die wiele invou, ontspan hy glimlaggend en draai om vir 
sy volgende taak.Teenoor die vluginskrywings in sy notaboek word die 
name van die soort vliegtuie aangebring, hy probeer dit memoriseer. Dan 
blaai hy na die weerkaart in die koerant en teken die besonderhede aan 
teenoor die vluginskrywings. Wanneer die laaste oggendvlug oorsee 
vertrek, haal hy die toebroodjies uit wat sy gereeld elke oggend vir horn 
insit en smyt dit uit in die naaste asdrom. In die kroeg gaan sit hy weer 
soos gewoonlik eenkant, haal die blou leer uit die aktetas en begin weer 
met dringende ywer aan sy plan werk. Hy is die afgelope paar dae seker 
dat sy plan foutloos is tot in die fynste besonderhede, maar die belangrikste 
van alles was dat sy absoluut niks daarvan moes weet of ooit uitvind nie, 
gelukkig het net hy die kode van sy aktetas geken, sy plan was veilig. Al 
wat nou gedoen moes word, was om die vlugkaartjie te koop. Daar was 
meer as genoeg geld in sy rekening, sy paspoort was in orde en hy kon 
aan niks dink wat dalk nog kon skort nie. 'n Vlieg beland in sy lee glas en 
spartel ruglangs al in die rondte, vlerke vasgevang in die taaisoet lagie 
drank op die bodem. Met 'n skewe trek om sy mond staar hy 'n ruk daarna 
en merk dan langs die glas, die berig op die voorblad van die koerant. 
Die prys van buitelandse vlugte is nou drasties verlaag, maar die aankoop 
daarvan moes minstens 'n maand voor die vlug gedoen word. As hy weer 
na die vlieg in sy lee glas kyk, besluit hy. 
Hy staan op en stap doelgerig na die outomatiese teller waar hy die geld 
trek, gaan sit weer by sy tafel en maak sy aktetas oop. Hy kontroleer die 
inligting in die leer en maak 'n paar aantekeninge in sy notaboek. Hy bestel 
'n dubbele rum en coke, drink dit met die grootste genoegdoening as hy 
die verslae kroegman 'n groot fooitjie gee. 'n Glimlag dans om sy mond 
wanneer hy flink aanstap na die kaartjieskantoor. Maande se vertwyfeling 
rol van sy skouers af as die kaartjie na Landen veilig in sy aktetas le. 
Sy wag horn weer in op die danker stoep soos altyd. Vir die eerste keer in 
bykans nege maande kyk hy reguit, byna vreesloos in haar donkergroen 
oe en tog merk hy dat sy vir 'n oomblik frons. Sy kon tog onmoontlik iets 
vermoed, sy mag nie. Volgens sy uitgewerkte plan moes sy net soos altyd 
een middag op die stoep staan en wag en wag, vir altyd. Die frons het horn 
gehinder en hy was baie bekommerd oor 'n moontlike fout wat erens by sy 
sorgvuldige plan ingesluip het. 
Dieselfde aand gaan hy sy plan driekeer baie deeglik deur. Sy vlug vertrek 
presies oor 'n maand, nege maande na die begrafnis. Hy sal haar daardie 
oggend soos gewoonlik op die stoep groet, oorstap na die bushalte en 
lughawe toe ry. Maandag, twee dae voor sy vlug, sal hy in die stad eers 'n 
paar stukke nuwe klere en 'n tas koop om op die lughawe te laat. Ashy dit 
nie doen nie sal sy onmiddellik onraad merk as hy die Woensdagoggend 
met 'n tas klere werk toe gaan. Alles moes ook net so in sy kamer bly, hy 
sou niks saamvat nie. 
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Toe hy die Woensdagmiddag, presies 'n week voor hy sou padgee, by die 
halte afklim, merk hy dadelik dat sy horn nie weer inwag op die stoep nie, 
iets was verkeerd. Sy was nie daar nie. Hy het die deur oopgesluit en 
versigtig die danker gang afgestap, sy was nerens, ook nie in die agterplaas 
nie. Dit was skokkend vreemd, eienaardig en onverstaanbaar. Hy het 
oorgestap na die buurmense, hulle het niks geweet nie en dit was nou 
reeds danker. lets moes gebeur het want daar was ook geen teken in die 
kombuis dat sy besig was om aandete voor te berei nie. Dieselfde aand 
tienuur skakel hy die predikant om te hoof of die nie dalk iets weet nie. Hy 
het deur die nag vir haar 'n paar drankies geskink en gewens die polisie 
kom berig dat hulle haar lyk erens gekry het. Dit het nie gebeur nie en sy 
het ook nie opgedaag nie. Verward het hy die volgende oggend gesien sy 
bus vertrek sander horn. 
Tienuur die oggend was sy nog steeds weg. Hy het die polisie geskakel. 'n 
Rukkie later was hulle daar en die sersant het horn deeglik uitgevra oor 
alles wat relevant kon wees. Hy het hulle selfs die name en adresse gegee 
van enkele van haar familielede van wie hy geweet het. Die vrouekonstabel 
het gevra watter klere sy laas aangehad het. Al wat hy kon onthou, was 
dat dit iets greens was met swart skoene. Die predikant het 'n draai gemaak, 
die polisie was weer later driekeer daar, sy het weggebly en niemand kon 
dit verstaan nie, hy die minste van almal. Dit was nou al Saterdagaand en 
paniek het om sy kaal keel kom klou want Woensdag kom al nader en sy 
sorgvuldige planne sou heeltemal skeefloop as sy nie gou opdaag nie. 
Waar de hel kon sy wees? Wat sou gebeur as sy Woensdagoggend nog 
nie opgedaag het nie? Hy kon tog nie alles uitstel tot sy eendag opdaag 
nie. Hy was nou vier dae laas op die lughawe, dit het horn hewig ontstel. 
Sondagoggend, terwyl hy woedend op die stoep sit en wag met 'n dubbele 
rum en coke hou die predikant voor die huis stil. Hy het die glas drank 
agter die varingpot gestoor, opgestaan en op die trappies gestaan en wag. 
Toe begin die skinderpreek. Hy het nie eers 'n tiende ingeneem van wat 
die predikant se nie. Al wat in horn gemaal het, was wat hy Woensdag
oggend moes doen wanneer sy vlug vertrek. Die predikant het horn met 'n 
koue handdruk gegroet en gese dat elke mens dikwels voor 'n keuse te 
staan kom en dan links of regs moes kies, hy moes ook ten laaste onthou 
dat hy 'n geliefde kind van sy ouers was en altyd in die boesem van die 
kerk welkom was, die gemeente sou onophoudelik vir hulle bid. Hy het 
gesien hoe die stram predikant sy kop skud terwyl hy die motordeur 
oopmaak en ry. Hy het die glas agter die varing uitgehaal, in die drank het 
'n groen tor met swart voelhorings gedryf. 
Terug op die stoep met 'n vars dubbele in sy hand het hy lank na die geel 
kanarie in die hok gestaar. Heelwat later het hy skielik opgestaan en in die 
kombuis die groen druppende tor vies aan een swart voelhoring uit die 
opwasbak geruk en teruggestap na die stoep. 
Hier het hy opgereik na die hokkie, dit van die balk afgehaak en op die 
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muurtjie staangemaak. Hy het die kanarie met die bonsende hart versigtig 
uitgehaal en bly laat wegvlieg in die helder blou lug in, die klouende tor het 
hy in die hok gesmyt, dit weer opgehang aan die dwarsbalk en hy is vinnig 
die donker gang in om sy leer na te gaan. 
Maandagoggend sluit hy die voordeur vasberade agter horn toe en haal 
die bus na die lughawe. Tienuur skakel hy die huisnommer, dit lui lank 
voor hy neersit en neem dan 'n taxi stadtoe om die klere te koop volgens 
plan. Met die nuwe tas en klere is hy binne drie ure weer terug by die 
lug ha we waar hy die tas ingee vir Woensdagoggend. Hy skakel weer, niks. 
Dieselfde aand sit hy weer ender die green donker veranda en kyk angstig 
hoe 'n vliegtuig in die verte opstyg. Sy grootste vrees is dat sy weer, skielik 
enige oomblik kon opdoem uit die donkerte. 
Hy skrik wakker in die nag as hy haar bekende soet parfuum ruik. Sy 
kussing is papnat van die sweet, hy luister oomblikke lank in die donkerte 
of hy weer haar sagte voetstappe by sy deur kan hoor. In die ganglig sien 
hy die voordeur is op knip. As hy haar kamerlig aanskakel, sien hy alles is 
nog net so onaangeraak soos toe sy weg is, hy ruik egter nog steeds haar 
walmende soet parfuum. Sy is goddank nie in die huis nie. Die groot 
staanhorlosie slaan driemaal, dis reeds Dinsdagoggend en hy kan nie 
verder slaap nie. Die blou leer se inskrywings word weer vergelyk met die 
in sy geel notaboek. As die son geel tussen die verlepte reoi malvas opkom 
deur die kombuisvenster, voel hy sy slape bars van spanning, se nou net 
sy kom nou die trappies opgestap? 'n Uur later neem hy verlig die eerste 
bus lughawe toe. 
Hiervanaf skakel hy elke uur om te hoor of sy nie daar is nie. As sy sou 
antwoord, sal hy net die foon neersit. Later die middag net voor die bus 
vertrek, oorweeg hy dit om die nag by die lughawe deur te bring, maar hy 
besluit baie teensinnig daarteen. Die aand sit hy weer in die donkerte op 
die steep ender die green veranda en wag finaal en benoud op haar koms. 
Eers heelwat later skrik hy horn nugter as hy die dooie kanarie ender op 
die derde trappie sien le. Daar het reeds 'n menigte miere oor en deur die 
sagte borsvere gewriemel. Hy het horn versigtig aan sy geringde pootjie 
opgetel en sorgvuldig ender die tuinkraan afgespoel en toe sag op die 
boonste rakkie in die yskas neergele. Die nag slaap hy feitlik niks nie, elke 
keer as hy wegraak voel hy bekende swart miere al laer en laer teen sy 
klam bors afvreetel in vyf soekende kolomme. Hy staan dan telkens op om 
in die kombuis water te gaan drink, elke keer ashy die yskasdeur oopmaak 
en die koue kanarie sien, klop sy hart in sy keel. Lank voor die son opkom, 
is hy reeds geskeer en aangetrek. Goddank die eerste bus kom oor tien 
minute, hy gaan haal die koue stil kanarie uit die yskas en druk dit met 
wrewel tussen haar twee wit kussings in. Met 'n bonsende hart sluit hy vir 
oulaas die voordeur, le die sleutels finaal ender die matjie en stap bly teen 
die trap pies af. Wanneer die bus om die draai verdwyn, hou die bl eek 
predikant se motor gevolg deur die polisie, voor die huis stil. 
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By die lughawe eet hy eers ontbyt en sien op sy horlosie dat dit nag twee 
ure is voor sy vlug vertrek. Hy gaan haal sy nuwe tas by die 
bagasietoonbank af en stap doelgerig af na die verkleekamer. Hier trek hy 
vinnig aan nadat hy eers versigtig al die etikette van die klere afsny met 
die rooi sakmessie wat hy uit sy aktetas haal. Sy ou klere laat hy net so op 
'n hoop agter, hy stap by die vertrek uit sander om links of regs te kyk en 
koop vir horn 'n donkerbril by die kiosk. Hy stap met die trappe af na die 
buitelandse vertreksaal en gaan sit met sy rug na die ingang. Sy hande 
bewe, hy sukkel om die koerant stil te hou, later sit hy dit plat voor horn 
neer op die mat, maar hy kan nie 'n woord lees nie, hy is te opgewonde. 
Elke nou en dan kyk hy hoe laat dit is. Sy asem hyg as die passasiers 
gevra word om aan te meld vir di~ vlug na Landen, dan pak 'n doodse 
angs horn. Hy herken die sersant wat voor by die doeanetoonbank staan. 
Hy voel of hy enige oomblik inmekaar kan start. Die ry beweeg vorentoe. 
Die sersant gaan horn beslis herken, hulle sal wag tot hy voor by die 
toonbank kom en horn dan voorkeer en ondervra. Hulle sal beslis, want 
waarom sat hulle nou juis hier wees? Hoe de donner het hulle uitgevind hy 
vertrek vandag? Die sweet perel teensy kloppende slape af, die ry beweeg 
vorentoe. Hy laat sak sy kop en kyk stip na die skewe sirkelpatrone wat 
inkrimp op die mat tussen sy voete. Net effens bo sy linker skoenpunt 
fladder 'n verblinde geel mot op teen die rok van die vrou voor horn, hy ruik 
skielik weer die bekende soet parfuum en dit voel vir horn of hy enige 
oomblik kan opgooi. Hy loop horn vas teen die toonbank. Hy moet opkyk. 
Die sersant kyk en kyk dwarsdeur horn. Hulle vra sy paspoort. Die beampte 
vra hoe lank hy in die buiteland gaan bly en dan kan hy nie 'n woord uitkry 
nie. Hy mompel iets van 'n maand, die sersant praat met iemand langs 
horn agter die toonbank en dan word sy paspoort teruggegee. Hulle vra 
horn om vorentoe te beweeg. Skielik is die sersant weg. Die mot op die 
vrou se rok fladder verward op, boontoe en saam met horn by die deur uit. 
Wanneer hy verdwaas stilstaan, kom neem 'n vriendelike lugwaardin horn 
behulpsaam aan die arm en vra sy instapkaart. Sy beduie horn na sy sitplek 
en vra of sy die aktetas bokant sy kop in die rak kan plaas. As hy 'n oomblik 
huiwer, glimlag sy weer en se-vra dat dit seker sy eerste vlug is. Hy kan 
net instemmend knik. Sy belowe om horn later ietsie te bring vir sy 
senuwees. 
Sy hande klem krampagtig om die stutte, met geslote oe en knersende 
tande wag hy dat hulle horn tog in elk geval van die vliegtuig gaan afhaal, 
dan hoor hy dit. Die motore se klank neem toe in intensiteit, die vliegtuig 
begin beweeg, hulle draai stadig en skielik hou hulle stil. Die spanning het 
nou so in horn opgelaai dat hy voel hy raak weg in 'n nare beswyming, vir 
die tweede keer is hy baie naby aan opbring. 
lemand vat horn aan die elmboog terwyl hy dof hoor daar word met horn 
gepraat. As hy sy oe oopmaak sien hy weer die vriendelike glimlag van die 
waardin. Sy skuif by horn verby en neem die lee sitplek langs horn in. 'n Ligte 

62 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

vibrasie in sy rug laat horn besef dat hulle stadig vorentoe beweeg. Die volgende 
oomblik word hy teruggedruk in sy sitplek. Hy sluit sy oe en voel hoe hulle 
voortsnel oor die aanloopbaan en dan val die aarde onder hulle weg, hy is vry. 
O God, hy is eindelik na maande en maande vir ewig vry! 
Hy kom eers 'n rukkie later agter dat sy met horn praat terwyl sy vir horn 'n 
tissue aanbied. Veriee bedank hy haar en vee vinnig die trane skelm agter 
sy donkerbril weg. Sy het opgestaan en toe sy 'n ruk later terugkeer met 'n 
rum en coke het sy skouers ophou ruk. Sy het teen horn vooroorgebuk, sy 
sitplekgordel losgemaak en horn met sy das gehelp. Hy het nou eers die 
donkerbril afgeha:1~ en die warm talmende geur van haar parfuum geruik, 
hy was werklik vry. 
Na middagete bedien is het hy nog lank na die vlietende wolkpatrone onder 
horn gekyk en so vir die eerste keer in presies nege maande na die begrafnis 
salig soos 'n gelukkige soet kind vas aan die slaap geraak. Sy het horn ure 
later met 'n glimlag wakker gemaak. 
Dit is nag as hulle begin daal vir die landing. Hy is heeltemal uitgeslaap en 
'n uitbundige gevoel van opwinding wel in horn op. Sy groet horn vriendelik 
met die hand bo by die trap en as hy afstap in die vreemde bring hy sy 
hand op na sy gesig en ruik weer die warm talmende geur van haar parfuum, 
hy glimlag. Die feit dat hy gladnie vooraf blyplek bespreek het nie, het horn 
nie in die minste gepla nie, dit was vir horn nou deel van 'n nuwe reis. Na 
hy uitgeklaar en sy tas afgehaal het, besluit hy om eers 'n drankie te maak 
en rustig die eerste tree van die nuwe avontuur te beplan, hy moes reel vir 
blyplek. Die kroegmeisie wys horn 'n paar adresse in 'n gids, hy teken dit 
versigtig aan in sy geel notaboek en stap bly na die uitgang om 'n taxi te 
haal. 
Orie tree af teen die trappe buite die gebou staan hy doodstil om eers die 
vreemde vars winterlug diep in sy longe in te asem en ook om sy oe 
gewoond te maak aan die lig buite. Dit reent. Hy kyk af na die groen 
weerkaatsing van die neonlig, in die olierige water op die swart teerblad, 
skarrel 'n geel mot verward ruglangs in skewe sirkels krimpend in, al hoe 
nader aan die danker bek van die swart afvoerpyp. 
Hy voel sy skoenhakke stadig skuins gly oor die gladde swart olievlak van 
die teer, hy kyk af en sien hoe groen weerkaatsings van die neonlig 
klampend vasslaan om sy enkels. Die koue reen loop langs sy nek in, sy 
klem die swart sambreel bo en stut horn. Sy hou sy stram lyf vas, sy nat 
kop tussen haar jong bonsende borste vasgedruk, sy snik sag. Dit is bitter 
koud en deur die muwwe klam van haar groen jaskraag ruik en proe hy 
weer die soet parfuum van die jong weduwee. 
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Cas Vos 
Besoek aan operahuis 

Vir Ters en Dirk 

Skemer slaan al tent op toe Janna V. Tebeneva 
op gesag van Nikolai, die trompetter, ans inlig 
dat 'n Russiese opera soos 'n swanger vrou wag. 
Die operahuis praal met die glorie van 'n paleis, 
oordek met rooitapyte vir dames uit glaskoetse. 
'n Bruid vir die Tsaar (van Mey), ans geskenk 
by die aand van Russiese lof en lieflikhede. 

Die wind dra die reuk van meisies met arms vol rose, 
ek kry hoendervleis as hulle my vleiend streel; 
my oe is 'n kamera wat skones heelhuids inprent 
om in skemerdrome koninginne in ere te hou. 

Voordat die Tsaar sy bruid se skede invaar, 
soek ans die plek van vinnige verligting -
daar laat stanke uit die put ans asemloos, 
terwyl lelieslanke dames vir spek en lone wag. 

Ons kry ereplekke, oe fokus op Tsaar en bruid. 
Voor ans hurk engele sander 'n kraak aan die huid, 
die sagte Russiese son maak hulle ooglustig, 
hulle gitswart hare glinster in maanlig. 

Teen pause gloei ligte stralend soos die son, 
in die voorste ry sit vorstinne op trone, 
fermsagte borste, oe sing en lag plesierig; 
versier met moederaarde se gesogste skatte, 
is hulle van meer waarde as engele met harpe. 
Kyk in die operaspieel, manne van Rusland, 
wie is die allerfraaiste in die ganse land? 
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Joanan Rutgers 
Deze Oudheid 

Terug naar het verleden, naar de bouwmeesters 
van tijden die de verbeelding te boven gaan, 
maar die roepen om aandacht, die geestelijk 
ans meer nabij zijn dan ooit tevoren. 

Het verleden is niet vast te houden, alleen 
in de ziel liggen mooie, dierbare beelden. 
Losliggende eilanden die een geheel vormen, 
waaruit een ongekende roos opbloeit; 

Afrodite, verlokt door de stem van Sapfo, 
evenals Gongula, tedere vriendinnen, wellustig 
opgaand in hun zoete liefde. Nergens bang 
voor een driedimensionaal schaamtebesef. 

Alles is weg. Er is geen houvast meer, 
wij zijn de weerspiegeling van de toekomst; 
ru'ines zie ik, omgeven door sceletten 
en ruimtewezens in aanbidding voor Gaia 

op zoek naar souvenirs. 

Verlorene 

Alie f antasie is collectief 
onbewuste dat ronddraait 
als een zweefmolen 
die breekt in tweeen 
breekt 
tot in de heilige plek 
tussen je benen. 

Als mijn hersens verdwenen zijn 
wanneer de dood mij wenkt 
dan zal ik je opzuigen 
als gras dat verbrandt 

de hitte van zand 
een stervende oase 
humor en gekte. 

De wal is verder dan ik dacht 
het is een verzameling 
vol dodelijke sporen 
laat me sterven in jouw klem 
sterven - want de dood 
is uitkomst. 
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Kadavervoedsel 
(in Venetie) 

En als wij sterven 
wans onze angst 
is vroeg te moeten 
vroeg te zullen sterven 

dan zal ik vervloeien 
tot geu rige was 
je beschermen met 
een waas van vlezigheid 
al ben ik onmachtig 
en als wij verdrinken 
dan is dit 
de limiet van liefde op aarde. 

Blanco 
(voor Judith) 

Meisje van zeventien 
met je wuivende zomerrok 
in de trillende hitte, 
ik werd waanzinnig 
toen je het blauwe badpak 
langzaam uitdeed, bibberende 
maagd, met je wiebelende borsten 
in de hemel bedrijven ze de liefde 
volmaakt, zonder lichaam, eeuwiger 
ergens zal ik daar alsnog van 
verdriet en heimwee sterven 
(beticht me niet van blasfemie) 
maar die billen en die blonde poes 
ai ai ai 
waarschijnlijk wil ik helemaal weg zijn 
helemaal weg 
in jou. 
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Omniversum 

De waanzin van het huis, 
het bed en de televisie, 
de planken die recht staan, 
de muziek zonder mensen, 

Rimbaud, mijn vriend, wat nu? 
er zal nooit een grater dichter 
opstaan uit het Rijk van Jahweh 
en ik wilde teveel in een leven. 

Haar zuchten warden luid, 
ik ben het spook dat 
door de muren gaat, 
zij liggen naakt op bed 
en lust is grater dan onszelf. 

De stilte, de leegte, het heelal. 

Een dierentuinleven 
Voor Vladimir Majakovski (1893 - 1930) 

In het kille Rusland, waar de wodka 
krachtig vloeit, waar dichters koningen zijn, 
lopen jongemannen met opgeheven hoofd 
tijdens armoede en verdrukking. Een dapper 
volk met grate idealen, maar altijd op zoek 
naar moedertraost. Het vechtersbloed 
van de baby-dichter vocht tegen een wiegedood 
van speeltjes krijgen. Hij moest het iemand kwalijk nemen 
en zijn bloedende vuistjes richtten zich omhoog, 
naar de geboortesterren. Hij hoefde niet altijd te 
luisteren naar de stemmen in zijn hoofd, hij kon ze ook 
alleenlaten, maar hij bleef die gevangen olifant in een 
muizehol. In de realiteit gaf men hem geen 
ruimte, zodra hij eigenheid tentoonspreidde, 
werd dat getorpedeerd. Hij ontvluchtte zijn 
verwoesting en hij verdween in de kelder. 
Achtervolgd door sadistische moordenaars. Onderin 
de kelder hing een bard met pasfoto's van 
eerdere slachtoffers, hij zou de volgende zijn, 

67 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

al verdrong hij zijn kelderangst met de daar 
op een plank staande flessenfamilie alcohol, 
hij moest vroeg of laat weer naar de doem 
van oorlog en mensenhaat en vervreemding. 
Oorlog is niet weg te zappen naar een martelwerktuigenmuseum, 
evenmin naar sprookjesland. Verbitterd keek hij om zich heen 
en hij weerspiegelde de gebrokenheid. Maar in zijn bevlogen 
hang naar eenheid verloor hij slag op slag. Hij moest capituleren. 
Vluchtend naar de zolder, waar hij nog het beste vrij kon zijn, 
waar hij sliep en waar hij zijn gedichten maakte. Daar 
droomde hij van Lilja, al was zij nog zo krenkend, ze gaf zijn 
bange hart een alibi om te vluchte. Maar overal vond hij 
de dreigende angst om vermoord te worden, al was zo 'n daad 
niet echt meer nodig, vond hij, want wat is een mens zonder liefde? 
Een Russisch roulette zonder uitkomst. 
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Barend J. Toerien 
Uit 'n brief* 

Bloemfontein, 26 Januarie 1901 

Mevrou Pienaar het ingekom 
en Mevrou Raal en Mevrou Roux en nog meer 
en hulle vertel my hul stories 
en ons huil saam en ons lag saam en gesels 
vrot Hollands en vrot Engels 
die hele agtermiddag. 
Met nat nagte stroom die water deur die seil 
en spoel binne (soos dit maar weet hoe om te doen 
in hierdie land) onder die tentflap 
en besop die kombers 
want hulle slaap op die grand. 
Toe terwyl ons daar sit 
seil 'n slang binne. 
Hulle hardloop na buite en ek 
val dit aan met my parasol. 

Dit was 'n pofadder soos ek later verneem. 

Mevrou Pienaar het ses kinders 
van vyftien af tot twee jaar, en sy weet nie 
waar een van hulle is nie. 
Sy was sommer net so van hulle weggevat. 
Haar man word aangehou 
iewers in Bloemfontein en mag haar nie besoek nie. 
Sy is verwagtend, kraam oor drie weke, dog 
moet op die kaal grand le, styf en seer 
en het geen sitding nie, moet hurk 
op 'n opgerolde kombers. 

* Emily Hobhouse. Boer war letters. 

Met liefde, jou 
E.H. 
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Naaukeurige en uitvoerige beschrijving* 

Simon van der Stel 
weet te vertel 
dat toe hy 200 myl noord 
op 'n baie hoe berg oornag het 
hy duidelik kon sien 
dat die maan nader is as die astronome meen 
- dit was 'n stil nag en helder -
want toe daardie p/aneet oor sy kop laag vaar 
sien hy gras daarop wuif 
en kon hoor die geluid van die maan in beweging. 
Hieroor lag hy horn byna dood, die Kolb (Peter) 
besoeker en beterweter 
onwetend dat hierdie land in jou kan insypel, dat 
Sy Ed. van der Stel reeds voos osmoos 
was met maan-vibrasies van Boschjes Mans 
en Hottentoos 
se Groot Anders Makum Ding 
geondergaan 
met voetstamp en sing 
al onner al onner deurie maan. 

* Peter Kolb 
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Arij van Bengale* 

'n Storie van 'n Oosterling 
spook by my telkemale 
al weet ek ook maar bittermin 
van Arij van Bengale. 
Van die voe is dik boeke vol 
skeepsdiensstasieverhale. 
Dus luister: Willem Adriaan het 
vir Arij van Bengale 

gevonnis tot harde lewenslange 
arbeid met blok en kettingbande 
en toe die slaaf te sterwe kom 
- dis nou Arij van Bengale -

laat poshouer Hamerling vir horn 
met blok, kettings en al begrawe. 
En so het hy aan sy einde gekom, 
bandiet van Bengale. 

Tog nie. Die goewerneur Van Assenburgh 
die nuwe poephol-op-pale 
vorder streng die boeisels terug 
van Arij van Bengale. 

Die poshouer wys die geskrewe bevel: 
"op generlij wijse uit zijn bande te ontslage", 
gestipuleer deur Van der stel 
Arij Bandiet aangaande. 

Vergeefs. Hamerling moes die swaar houtblok 
en ketting vir hergebruik opgrawe 
en afsaag van die nuttelose lyk 
van Arij van Bengale. 

* Dan Sleigh. Die buiteposte, p. 380. 
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Luuk Stofferis 
Zolang de Liefde 

lk laat hier mijn tijd beginnen 
in het onmiddelijk ruisen van het bloed 
om m'n perplexe vondst van eenvoud vooruit te dragen 
en van eenvoud 
vreet ik van liefde alle velden kaal 

ik laat nu mijn grote grove handen 
trachten 
als een capuchon over haar heen 
te dichten 
als ze het verdraagt 

en spreken over de kinderlijke schreeuw 
over de diepte van geschenken die spreken 
door de Goden in het troebel van de blik 
ik zal haar 
lager dan de wolken, 
en hoger, in het stratos van de koelte vieren 

zolang haar tengere lijf, 
zolang het onophoudelijke onbewuste 
bezit van haar schoonheid blijft 
zal ik mezelf troosten met haar afwezigheid 
waar ik de heuvels van onboste schaduw 
uit de woken zuig. 
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Von das Kind Oberhaupt 

Kinderen scheuren het papier van de hemel 
om tot uitdrukking te kunnen brengen 
niets dan welving, volume, vorm en verhouding 
daarvoor priemen zij hun ogen uit 

dan komt de liefde en de sigarettenrook 
het woelen in de diepte ter wille van de diepte 
het flirten van de tijd, daarom scheuren ze het 
om te groeien uit de kleren van onwetendheid 

en komt het krioelen om het goud en zilver 
om de dikke lippen met het dagboek weg te spoelen 
om te vergeten de herinnering van heiligheid 
niets dan tijd, handeling en gebeuren om te vergeten 

dan komt de starheid van de madder die verstijft 
en staan de einden uitgehold als van louter huid 
om te baden in de dagen van dagelijksheid 
en niets dan kinderen is wat volgt. 
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Lucia Weis 
Skaatser 

Elke nag gly sy gewigloos oor die ys, 
alleen in die silwerige stilte 
van 'n olimpiese skaatsbaan, 
haar jong, sonbruin bene sekuur 
onder die verspotte kart rokkie 
wat waai en opwip soos sy skaats. 

Elke keer as die reling nader kom 
swenk sy met 'n sierlike boog 
en gly weer weg om 'n ander deel 
van die ysbaan te leer ken 
in die koel mis wat oar alles hang. 

Sy skryf groat esse, dans en sweef 
om die wonder van gewigloosheid 
en die heerlikheid van amper-vlieg 
met elke spier en sintuig 
om te skakel tot latente krag. 

Dan val die eerste strale van die son 
deur 'n skreef in die gordyn oar haar. 
Sy roer ... en voe I die swaartekrag 
van haar naderende middeljare 
as sy haar bene van die bed af swaai. 
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Vrou voor diewinkel 

Die dofverligte winkel is jou raam, 
, -i.\ die diep, aardse weelde van leer en pels 

'n sagte agtergrond waarteen jy, 
afgeets teen die kleiner raam van winkeldeur, 
as fokuspunt vasgevang word. 

Jou vel is die kleur van die leer 
wat van alle kante teruggekaats word. 
Teen die sagte tekstuur van die jas 
wat skuins agter jou in die venster hang, 
is jy oud en reeds te veel gelooi. 

In die middel van die winkel, 
die dowwe glans van bruin swakara -
'n bruin wat herhaal word in jou hare 
wat, styf teen jou kop vasgemaak, 
dofweg blink in die winkel se lig. 

Jy sit met jou rug teen die winkeldeur, 
die diep, aardse weelde van leer en pels 
'n sagte agtergrond waarteen jy 
oorskiet uit die restaurant daar oorkant 
uit gister se koerant sit en eet. 
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Ria Smuts 
Van den vos Reinaerde op Afrikaanse Bodem 

Opgetekende diereverhale waarin die jakkals 'n sleutelrol speel, is reeds 
ongeveer 2 500 jaar met ans. Om dus binne 'n kart bestek iets omtrent die 
vos op Afrikaanse bodem te se, is dit nodig om met spronge en jakkalsdraaie 
deur die eeue en die kontinente te beweeg. 
Wie is die skelm, Reinaert, in Afrika? Hy is nie Vulpes vulpes, die Europese 
vos nie. Hy is oak nie Canis aureus, die goue jakkals, die vraatsugtige 
alleseter, bekend vir sy skelmstreke, stelery en hinderlike gehuil snags, 
waarskynlik die jakkals wat in die Bybel vermeld word nie. Ons vos is nie 
'n egte vos nie; hy is Canis mesomelas, die rooijakkals, wat byna 
legendaries uitgeslape is en skade onder die kleinvee aanrig. Sy tand is 
teen elke boer, en elke boer se hand is teen horn. Ons noem horn wel 
''vossie", maar in werklikheid is hy geen vos nie.Ons enigste egte vos, 
Vu/pus chama, is die silwervos, of draaijakkals, wat normaalweg leef van 
insekte en muise, en hoewel hy in dele van die land geblameer word vir 
die dood van jong lammers, is hy waarskynlik 'n onskadelike roofdier 
(Smithers 1983: 416). Vosse is 'n bietjie kleiner gebou as die jakkals; hulle 
het 'n skerper snoet en die kyker van die oog is smal, nie rand soos die 
jakkals s'n nie. Op die oog af is die Europese kalant dus slinkser as sy 
Afrikaanse literere eweknie. Maar of ons horn nou die vos, vossie, jakkals 
of Reinaard noem, in stories is Europa se vos Afrika se rooijakkals. 
Ysengrijn of lsegrim, die wolf, is eweneens 'n and er dier in Afrika as in 
Europa. Die Europese wolf, Canis lupus, is 'n lid van die Canidae, die 
hondagtiges, waartoe ook jakkalse en vosse behoort. Die Europese vos 
en wolf is dus nou verwant. Wat ans wolwe noem, is eintlik hienas: Hayena 
brunnea, die skugter swartwolf (of strandjut) met regopstaande ore, en 
Crocuta crocuta, die luidrugtige, aggressiewer, aasvretende, gevlekte hiena 
met ronde ore, ook bekend as die tierwolf en soms, weerwolf. Ons jakkals 
en wolf lyk minder na mekaar en is nie so nou verwant soos die Europese 
tweemanskap nie. Kinderboekillustrasies beeld egter s6 dikwels die 
Europese wolf uit dat mense wat Wolf as boekkarakter leer ken het, 
waarskynlik sy beeld in hulle gedagtes het. 
Binne die orale oordragsituasie is dit egter anders. Hoewel die jakkals-en
wolf-verhale begin het met die (Europese) wolf teenoor jakkals, het die 
hiena algaande die rol van jakkals se teespeler in ons volksvertellings 
begin oorneem (Grobbelaar 1981: 650). Daar bestaan 'n ou bygeloof dat 
die hiena tweeslagtig is, klaarblyklik gegrond op die eienaardige 
ooreenkoms tussen die uitwendige geslagsorgane van die mannetjie en 
wyfie. Hoewel Aristoteles (384 - 322 v.C.) reeds geprotesteer het teen die 
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opvatting dat die hiena manlik sowel as vroulik is (Curley 1979: 87), het 
die Physiologus, een van die populerste en mees wydgelese boeke van 
die Middeleeue, waarskynlik die bygeloof help bestendig. Daarin staan (in 
Afrikaans vertaal): "Hierdie dier is 'n arenotelicon, d.w.s., dit wissel tussen 
manlik en vroulik. Op een tydstip word dit 'n manlike dier; op 'n ander 'n 
vroulike dier, en dit is onrein omdat dit 'n dubbele aard het" (Curley 1979: 
53). Hiena leen horn dus daartoe om 'n verhaalkarakter te wees. 
Lank nie alle Suid-Afrikaanse luisteraars na verhale oar jakkals en wolf 
sou in die bygeloof geglo het nie, maar by die mondeling oorgelewerde 
jakkals-en-wolf-stories is die hiena ongetwyfeld die rolmodel vir wolf. 
Die laaste dier wat hier vermeld moet word, is die das. Vir die Europeer is 
hy 'n roofdier wat behoort tot die Mustelidae. Hy is verwant aan ans ratel, 
en omdat hy oak 'n pluimveedief kan wees en effens na 'n vos lyk, is dit 
begryplik dat Reinaert sy oom genoem word. Sy voorkoms en 
"persoonlikheid" is egter volkome anders as die van ans dassie (Procavia 
capensis): 'n onskadelike plantetende soogdiertjie sander stert, wat rats 
kan klouter en teen kranse hou. In die oorbring van Reinaertna Afrikaanse 
bodem het die das probleme geskep. 
Die vroegste plaaslike Reinaertwat ek kon opspoor, is die van J.P. Botha 
wat in 1905 as 'n reeks (in die sg. "vereenvoudigde Nederlands") in De 
Unie begin het en in 191 O gepubliseer is as Reinaert, de jakhals. Botha 
noem die das Stompstert. Hy maak dus van horn die Afrikaanse dassie 
wat geensins daarop aanspraak kan maak dat die jakkals sy oom is nie. 
Veertien van die illustrasies wat in Botha se Reinaert, de jakhals gebruik 
word, kom uit dr. E. Laurillard se Reintje de vos en twee is, volgens die 
erkenning voorin, "speciaal getekend door de heer Symington". Symington 
se tekeninge toon 'n Afrikalandskap waarin verskeie Afrikadiere - onder 
andere die kameelperd en die koedoe - verskyn, asook die (onafrikaanse) 
bewer, maar hy vermy die das. In die ander illustrasies verskyn die 
Europese das. Die teenstrydighede skep dus 'n probleem vir die leser. 
Die eerste Afrikaanse Reinaert-weergawe, die van P.A.M. Brink (1922) 
met die titel Jakkalsstreke, herbenoem vir Grimbeert tot Das Vuilbaard. 
Hoewel die Afrikaanse leser waarskynlik die verkeerde das in gedagte 
sou he, dra Brink nie deur sy benaming tot die verwarring van die dasse by 
nie, maar skep 'n nuwe probleem: Vuilbaard is in Afrikaans 'n tradisionele 
naam vir die leeu. Die illustrasies van G. Wildschut is klaarblyklik oorge
neem uit Reinaart de vos. Naverteld door Hermanna, 'n Meulenhoff-uitgawe 
uit 1919 (vgl. Goossens 1988: 141 ). Tekeninge van die das is egter (diskreet) 
nie opgeneem nie en die oomskap van Jakkals word baie lig gehanteer. 
Die grootste teenstrydigheid kom egter by mevrou J.J. Jordaan se 
Afrikaanse verwerking van 1928 ("mevrou" omdat daar op die titelblad 
nadruklik staan: "Oorgesit in Afrikaans deur mev. J.J. Jordaan"). Sy 
beredder die genealogiese probleem deur die Europese das 'n Afrikaanse 
ratel te maak, maar skep dan 'n veel grater teenstrydigheid deur horn 

77 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

Stompstert, die Ratel te noem. Die komplikasie word vergroot deur die 
illustrasies van W. Frank Calderon: sy das is Diets en dra 'n keurige stert! 
Eitemal (W.J. du P. Erlank) bestempel sy weergawe, Reinaard, die jakkals, 
(1981) as "'n Afrikaanse diere-epos". Hy noem die das Grimbeert, maar dit 
is 'n stompstert-, eg-Afrikaanse das. Eitemal se bewerking van die Reinaert
geskiedenis behels nie net 'n bywerking van episodes wat tot die 
tradisionele Reinaert I 6f Reinaert II (die latere prosa-weergawe) 6f ander 
jakkals-en-wolf-stories herlei kan word nie, maar hy skep talle nuwe 
insidente en betrek totaal nuwe verwysingswerelde. Een van die wysigings 
is dat Reinaard as peetoom by Grimbeert se doop opgetree het, maar: 

Daar was so 'n bietjie skinderpraat 
want Grim het 'n roesrooi snor gehad (55). 

Hiermee kry die probleem van die verwantskap tussen die twee 'n komiese 
nuwe wending wat in die teks verder uitgebou word. Grimbeert sien naamlik 
swarigheid daarin om verantwoordelikheid te aanvaar vir die grootmaak 
van Reinaard se seun. Hy weet hy moet horn leer om - soos sy pa - sy 
spore agter horn dood te vee. En sy probleem is: 

Dis moeilik vir my om dit voor te doen, 
want ek het van agter 'n ander fatsoen (61 ). 

Die bewerkers J.P. Botha en J.J. Jordaan het in die probleem van die 
naam en voorkoms van die Afrikaanse das vasgevang geraak, P.A.M. Brink 
het die das-probleem ligweg ontduik, maar 'n nuwe probleem geskep. 
Eitemal verwerk die identiteitskwessie vernuftig tot 'n organiese deel van 
sy teks. 

2 

J.P. Botha se vroee bewerking van Reinaert, de jakhals (1905) is nie die eerste 
geskrif waarin die naam van die vos binne 'n Suid-Afrikaanse konteks verskyn 
nie. W.H.I. Bleekpubliseerin 1864ReynardthefoxinSouthAfrica;or, Hottentot 
fables and tales chiefly translated from original manuscripts in the library of 
His Excellency Sir George Grey; K.C.B. In sy voorwoord wat gerig is aan "My 
Dear Sir George" verduidelik hy dat die sprokies, verhale, fabels, liedere en 
raaisels opgeteken is deur eerw. G. Kr6nlein, Rynse sendeling in 
Namakwaland, in Hottentots (Khoi-Khoins) en Duits. Hoewel Bleek nie 
uitsluitsel gee oor die kwessie van oorspronklikheid nie, noem hy die 
moontlikheid dat die verhale deur kontak met die blankes versprei is en in die 
oorvertel uitgebrei en gewysig is. Bleek self bedien horn van wysigings: 
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Die werk bevat dertien verhaaltjies met jakkals in die hoofrol en alhoewel 
daar aanpassings t.o.v. die dierebevolking voorkom (volstruis en eland 
word byvoorbeeld genoem), is die verband met Van den vos Reinaerde en 
ander Europese dierefabels en -sprokies duidelik herkenbaar. Sleek het 
met hierdie bundel 'n bydrae gelewer tot die dokumentering van die 
aanpassing en verwerking wat die Europese diereverhaal in die proses 
van mondelinge oordrag op Suid-Afrikaanse bodem sou ondergaan. 
Die grootste vroee dokumenteerder op die terrein is sekerlik G.R. van 
Wielligh met sy vier bundels Diere Stories wat vanaf 1917 verskyn het, 
hoewel hy reeds in 1906 'n bundel vir publikasie voorberei het. In Ons 
Klyntji (1896 - 1906) is heelparty diereverhale gepubliseer. Verder moet 
genoem word K.L. en A.O. Vaughan se bundel Ou Hendrik z'n stories 
(1910) en Sanni Metelerkamp se Engelse optekening van Outa Karel's 
stories (1914). In haar inleiding betreur sy die feit dat hulle in Engels 
weergegee word: 

I greatly regret that they appear here in what is, to them, a foreign tongue. No one who 
has nog heard them in the Taal - that quaint, expressive language of the people - can 
have any idea of what they lose through translation. 

Oak in C.J. Grove se bundel Jakkals se strooptogte (1932) kry ans 'n 
weergawe van stories wat uit die mond van 'n verteller opgeteken is met 
die tipiese aanpassings, bywerkings en uitweidings wat die betrokke 
individu kenmerk. In die neerskryf vind uiteraard 'n verdere proses van 
seleksie, aanpassing en herskepping plaas. 
Die latere ontwikkeling van die diereverhaal in Afrikaans is nie verder ter 
sake nie. Die proses gaan steeds voort.ln 1988 het byvoorbeeld verskyn 
Jakkals en Wolf in Namakwaland deur Glaudien Kotze. 
Wat vir hierdie betoog van belang is, is dat jakkals so 'n prominente figuur 
in die Afrikaanse volksverhaal is. Volgens Grobbelaar (1981: 643) se studie 
is vyftig persent van die totale Afrikaanse sprokieskat diereverhale en in 
omtrent die helfte hiervan figureer Jakkals as hoofkarakter. Die presiese 
rol wat Van den vos Reinaerde binne die Afrikaanse volksvertelling ge
speel het, is nie bepaalbaar nie. Die meeste van die sprokies in die epos is 
goed in Afrikaans bekend, maar dis nie moontlik om vas te stel of hulle uit 
Van den vos Reinaerde of uit die algemene stamlandse volksoorlewerings 
afkomstig is nie (Grobbelaar, 1981: 652). Oat die jakkals egter ons 
Afrikaanssprekende volkse vertellers (wit en bruin) geboei het en aanleiding 
gegee het tot die bywerk en varieer van ou Europese verhale en die skep 
van nuwes in Afrikakonteks is 'n onomstootlike feit. 
Ook die strokiesprent in Afrikaans het van Reinaert kennis geneem. T.O. 
Honiball se Jakkals en Wo/f verskyn die eerste keer in Die Jongspan van 
Vrydag 16 Januarie 1942. dit loop tot in Maart 1969. Van 1963 tot 1986 
verskyn veertien versamelings in boekvorm. Die aansluiting by Van den 
vos Reinaerde is ooglopend, maar algaande ontwikkel die reeks en word 
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die Middeleeuse karakters moderne figure. Tye verander, maar die vos se 
aard bly konstant. 

3 

Dit is nou nodig om terug te keer na die bundels wat bewustelik as bewerking 
van Van den vos Reinaerde vir Suid-Afrikaanse lesers aangedien is. Die 
skoolleesboek, Longmans' leesboek vii (1905) waarin 'n uiters beknopte 
opsomming voorgekom het en die oorvertelling in Die groot fabelboek 
(Schumann 1965) word buite rekening gelaat omdat die oorvertellings 
anoniem in 'n groter konteks opgeneem is. Wat nog oorbly, is om kortliks 
te kyk watter aanpassings die bewerkers gemaak het om die vos op 
Afrikaanse bodem los te laat. 
Botha, Brink en Jordaan se weergawes is vir kinders bedoel. Botha het 
blykbaar wel met Reinaert I gewerk, maar ook sterk gesteun op bestaande 
Nederlandse bewerkings van Reinaert II. Sy verwerking in die sogenaamde 
vereenvoudigde Nederlands wat plek-plek Afrikaans word, is nooit voltooi 
nie, en toe die boek in 191 0 verskyn, is dit stomp afgesluit met 'n deel uit 
die Longmans' leesboek. Die illustrasies wat erken word, kom uit Laurillard 
se Reintje de vos, maar dit beteken nie dat dit Botha se enigste bron was 
nie. Sy teks klink plek-plek baie soos die bewerking van Andriessen, De 
allervermakelijkste geschiedenis van Reintje den vos wat ongedateer is 
maar, volgens Goossens (1988) se bibliografie, ongeveer 1900 verskyn 
het. Maar ander Nederlandse bewerkings was toe ook al beskikbaar en dit 
lyk nie na 'n baie vrugbare taak om te probeer bepaal wat ons 
kinderboekbewerkers se bronne was nie. Die soort aanpassings wat hulle 
gemaak het met die oog op kinderlesers is hoofsaaklik die toeganklik maak 
van die taal, die herbenoeming en wysiging van die karakters, die bybring 
van plaaslike flora en fauna, en suiwering. Wat veral wegval, is wreedheid, 
sadisme, oneerbiedigheid teenoor die geestelikes en die skabreuse. 
Die tradisionele probleemsituasie rondom die naakte priester, Vrauwe 
Julocke en Tibeert is deur Botha in De Unie (2(5): 135-136) nogal dappr 
vertaal: 

De paap verliet de zachte veren waarin hij gedoken lag, greep in de haast de spinrok 
van mevrouw. 

En van die kat se aanslag word gese dat: 

Steekbaard, in wanhoop tegen hem aan vloog, en hem met tanden en klauwen op een 
gevoelige plaats beetpakte. 

Wie sal weet of dit die uitgewers of Botha self is wat verantwoordelik is vir 
die verandering wat intree in die boek van 191 0? Die paap word 'n dominee, 
en hulle mag (moet?) vrouens he, maar nou staan daar dat die kat: 
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Zijn Eerwaarde ... met tand en klaauw op gevoelvolle wijze beetpakte (44). 

P.A.M. Brink en mev. Jordaan se weergawes is in elke opsig bloedloos. 
Brink laat Snor in 'n boer se strik beland en 'n goeie loesing ontvang. 
Mevrou Jordaan het wel 'n priester, maar hy storm sander 'n vrou nader, 
en die kat 

... krap horn op so 'n woeste manier dat die arme man in 'n floute neerval (18). 

Botha se aanpassings aan plaaslike omstandighede is vernuftig en soms 
baie komies. Wolf se klagte dat Reinaart sy vrou verlei het, word by Botha: 

... hij (heeft) mijn vrouw mishandeld door haar paljas en doepa in te geven, zodat ze nu 
met me niets meer te doen wil hebben (2) 

Paljas is 'n toormiddel, en doepa reukwerk wat deur Maleiers gebrand 
word. Volgens bygeloof dien dit oak as seksstimulant. Jakkals se 
verknoeiing van Wolf se intieme lewe is dus wel minder kras as in die 
oorspronklike, maar Botha se weergawe is nie sander ironie nie. 'n Mens 
wil hoop 191 O se kinders het dit nie gesnap nie. 
Wat Wolf se kinders bet ref, hanteer Botha die blindwording s6: 

Mijn arme kinders heeft hij ongenadig toegetakeld, door ze baviaansnuif in de ogen te 
strooien (2). 

Bobbejaansnuif is 'n swam wat 'n bruin poeier lewer. Gemeng met vet is dit 
vroeer deur die Namavrouens gebruik vir hulle vel, maar hulle het dit nooit 
naby hulle oe gesmeer nie omdat hulle geglo het dit veroorsaak blindheid. 
Verder laat Botha Kortjas, de Brak sy aanklag " ... in 't Engels" lewer - wat 
destyds in sekere kringe snobwaarde gehad het. Oak prettig is die proses 
waardeur die haas by Reinaart wou leer hoe om predikant te word: 

Seiden begonnen eerst hardop te spellen, daarna te lezen en weldra 't volkslied te 
zingen (5). 

Aanpassings aan plaaslike omstandighede en gebruike is volop. "Ludolf 
metten crommen vingheren" se swierige stamboom word hier byvoorbeeld: 

Hij was geboortig uit de Transvaal, en zoon van de overleden oude Hugo Krombeen, 
die getrouwd was met een nooi Okkert, die, zoals men weet, mooie lantaarns uit 
beestehorens kon maken (28). 

Wanneer die senuagtige kat 'n kraai sien vlieg, roep hy: 

Kraai! Kraai! hiervandaan naar Mosselbaai! vlieg me rechts, niet links voorbij! (37). 

Die inskakeling van 'n bekende Afrikaanse liedjie was miskien die model 
vir iets soortgelyks wat Eitemal sewentig jaar later sou doen. 
Een wysiging is besonder problematies. In die stormloop van die dorpenaars 
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as hulle die beer sien vassit, noem Botha figure wie se name 'n vertaling of 
vervorming is van die in die Middelnederlandse teks, onder andere Lotter 
Langvoet, Juffrouw Vermaak, Abel Kwak. Een naam pas egter nie in nie: 
Sequah. Hierdie figuur was oak nie in die tydskrifweergawe teenwoordig 
nie. Navrae by kenners van Khoi-Khoins en Afrikatale het tot die 
gevolgtrekking gelei dat dit waarskynlik die Sotho-woord Sekoa is 
(klaarblyklik verkeerd gespel), en dit beteken die kranklike, die swakke- 'n 
tipiese noemnaam in Sotho. 
Botha se Reinaert het dus 'n veelheid van Afrikaverwysings. Dit is jam mer 
dat hy nie self sy bewerking voltooi het nie. 
Ten slotte, Eitemal se Reinaard, die jakkals (1981 ). Hierdie bewerking is 
so ingrypend anders as sy Middeleeuse voorsate, dat 'n mens maklik in 'n 
katalogus van wysigings kan verval. Selfs 'n lys van tipes wysigings sal te 
lank word vir die betoog. 
Eitemal se bewerking reik in talle rigtings. Hy brei uit ten opsigte van 
voorgangers van die Reinaert-epos waarop die Middeleeuse teks gereageer 
het en hy brei uit oar wat daarna gekom het. In 'n episode waar Reinaard 
op Bruin se rug ry, prewel hy byvoorbeeld: 

"Ek is Roland, die ridderheld, 
Van cuds in lied en roman vermeld 
My stok is die spogswaard, Durandal ... (39). 

Dit verwys na die geskiedenis van Roland, die held uit die tyd van Karel 
die Grote. Maar direk naas die oproep van die verre verlede word die 
tydgenootlike Suid-Afrika geaktiveer: 

Soos 'n lid van die Orde, Wilde Maestas, 
stap hy stadig, statig aan (45). 

Plek-plek is daar klein byvoegings, soos dat die relikwiee waarna lsengrijn 
verwys (Reinaert I, reel 84) uitgebrei word tot '"n toonnael van die heilige 
Petrus" (16), en daar is oak hele episodes wat bykom, byvoorbeeld 'n 
ontvlooiingsproses wat Reinaard ondergaan, gebaseer op 'n beriggie wat 
in Die Landbouweekbladverskyn het. 
Tyd en afstand word oorbrug. Soos sy voorgangers, plaas Eitemal sy 
Reinaard in Suid-Afrika. Die tradisionele Reinaert-geskiedenis speel horn 
af, maar die Afrikaanse werklikheid word betrek: die geskiedenis, die 
politiek, sosiale kwessies, die akademiese wereld, die regspraak, die 
literatuur. Daar is byvoorbeeld 'n toespeling op George Rex, die koninklike 
nasaat met sy kleurgemengde nageslag, hier Jars King genoem (42); daar 
word spottend verwys na heldedagtoesprake (17, 70) en die gebruik om 
alles met gebed te open (29). Verder is daar verwysings na militere diensplig 
(18), apartheid (18), nasionalisme (60), die rol van die diplomaat (36), die 
sensorraad (50), die Voortrekkerbeweging (92), landbouskoue (31, 96). 
Daar word oak besin oar die toekoms: 
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Ek het net een bekommernis: 
dat, as u, my Koning, nie meer daar is, 
'n spul verkramptes kan regeer 
en teen Wolf se bastertjies diskrimineer (78). 

lntertekstuele verwysings na "Die vlakte" van Jan Celliers ("so fris en so 
mooi soos 'n mooi jong nooi") en na Voelvry van Opperman met die frase 
"sewe ingangspoorte na sy lyf" kom voor. Die teks bevat ook 'n subtiele 
toespeling op die stryd in die Stellenbosse Kweekskool random die persoon 
van prof. Du Plessis en sy verset teen die "ou paaie"-opvattings (64). Nog 
subtieler word na Stellenbosch verwys in die deel waar Reinaard vertel 
van sy pa se beplande opstand teen koning Nobel. Ons lees hoe lyste 
name ingesamel is in Katwyk, Duinkerken en Luik, en: 

Uit die wilde Kempiese gebied 
was daar ystervarke wat gifpenne skiet (93). 

Eitemal se soms nogal stekelrige Stellenbosse kollega, prof. Willem 
Kempen, is Kempie genoem. 
Die berugte Tibeert-toneel lui by Eitemal as volg: 

Maar Tibert seil met bek en klou 
so reg van voor in sy mikstok in 
om daar te sterwe of oorwin (54). 

Hierdie passasie is komies en skunnig soos sy voorganger. Dit verwys 
skrams na die bek-en-klouseer-epidemies in Suid-Afrika, maar dit verwys 
ook na "Die lied van jong Suid-Afrika" uit die F.A.K.-volksangbundel - geskryf 
deur Eitemal. 
Diegene wat die persoonlike geskiedenis van W.J. du P. Erlank ken, sou al 
agtergekom het dat die verwysings byna almal ook op horn persoonlik van 
toepassing is. Erlank was 'n vurige vaderlander, nasionalis, politikus, 
heldedagspreker, akademikus, sensor en, in sy laaste jare as kulturele 
attache, diplomaat. In 'n sekere sin was Eitemal 'n metafoor vir "die 
Afrikaner". 
In die Middeleeuse Van den vos Reinaarde is die skrywer 'n aanwesigheid 
in die teks. (Of Willem die Madocke maecte werklik die enigste auteur is, 
is nie vir die argument van belang nie.) Soos hy, plaas Eitemal homself by 
naam in sy teks. Heel aan die begin spreek Nobel sy volgelinge toe "met 
die gloed en die vuur van 'n Eitemal" (48). Maar wat in hierdie verwerking 
bykom, is dat die vertelgestalte wat deur middel van die verwysings en 
toespelings gekonstrueer kan word - die persoon W.J. du P. Erlank - as 
metafoor dee I van die teks word. Daardeur word die metafiksionele aspek 
van die oorspronklike Reinaert in die Afrikaanse Reinaard op 'n subtiele 
wyse uitgebrei. 
Eitemal se Reinaard, die jakkals het talle van die kenmerke van sy 
deurlugtige voorganger: dit is ruig, satiries, oneerbiedig en baie vernuftig. 
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Dit is ook 'n konglomeraat van oorlewering en nuutskepping. En bowendien 
is die skrywer se naam ook Willem. 
Soos dit vir "Willem die Madocke maecte" 

... vernoyde so haerde 
Oat die avonture van Reynaerde 
In dietsche onghemaket bleven ... 

wou ook ons plaaslike Willem 'n epos in die volkstaal opteken. Sy weergawe 
eindig s6: 

Reinaard en syne het verhuis 
na 'n land ver onder die Suiderkruis. 
Maar buite aan sy vlagpaaltop 
hang 'n vars gevrete haas se kop. 

Die vos is lewendig en wel op Afrikaanse bodem. Hy byt nog. 
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Dolf van Niekerk 
Die Wil om die Woord* 

As 'n mens ouer word, stem sommige vorme van geheueverlies jou tot 
kommer. Toe jy jonk was, was geheueverlies maklik 'n bereplek vir klein 
sondes en klein mislukkings. Wat jy nie so maklik opsy kon skuif nie, is die 
twyfel en onsekerheid - dft is die voorreg van die ouderdom. 
Skrywers - jonk en oud - is waarskynlik meesters van geheueverlies. 
Hoe dan so? 
Dit het my onlangs eers weer 'n keer bygeval dat my eerste storie wat die 
status van gedrukte woord bereik het, onder 'n skuilnaam die lig gesien 
het. Die jaartal was 1953. 
Die titel van die verhaal: "Die Erfgename van Libertas". 
Hoe het Goethe gese? "Alles wat gebeur is simbool, en die volkome 
vergestalting daarvan slaan op alle ander gebeure." 
Die tydskrif se naam was "Die Huisvrou". Redakteur: Audrey Blignault. 
Audrey Blignault wat met insig en intu·isie die weifelende soeker tot skryf 
aangespoor het. Onder 'n skuilnaam sou hy dit waag: Rudolf Nijkerk. Rudolf 
is 'n stukkie waarheid ... en Nijkerk was waarskynlik 'n noodroep uit die 
onderbewuste na die onbekende woonplek van my onbekende Hollandse 
voorsate. Hoe dit ook al sy: ek meen die woord 'onsekerheid' staan oor die 
episode geskrywe. 
Onsekerheid, twyfel in gedagte en woord wat die skrywer nooit werklik 
verlaat nie. Die soeke na ewewig tussen twyfel, visie, besieling, wil en 
vermoe ... Uiteindelik die soeke na gestalte. En iewers - dit weet jy - le 
iemand jou voor: die leser. In alle moontlike gedaantes: regter, fiskaal, 
woordvanger, vonkblusser, skutmeester, smartvraat, joljantjie en vele meer. 
Oplaas miskien 'n storiegenoot en 'n storieverstaner. 
Die skrywer - bedrywend of voornemend - twyfel nie dat hy wel iets te se 
het nie. En natuurlik wfl hy dit se. Die twyfel of onsekerheid sluip in by die 
hoe. As hy voor die hoe te staan kom, is daar - so beleef hy dit - 'n 
ondeurdringbare boskasie van groot name, voorskrifte, voorkeure, modes, 
ideologiee en dalk nog politiek ook. Uiteindelik kom daar 'n leeu uit die 
bos. En 'n leeu is'n leeu. 
Hoe nou gemaak? 
Maak soos jy wil. Mits jy maak soos jy kan en moet. 
Die werklikheid wat ons omring - die totale werklikheid - is so groot en so 
ryk aan skakering dat niemand alles op alle moontlike maniere daaroor 
gese het of sal kan se nie. Die feit laat die weg oop vir elkeen wat wil en 
kan skryf om te se as hy wil se. 

* Geleentheidswoord gelewer tydens die oorhandiging van sertifikate aan studente in 
Skeppende skryfwerk, Eietydse kultuurstudie, Mediageletterdheid en Omgewings
letterkunde aan die Departement Afrikaans, Universiteit van Pretoria op 19 April 1995. 
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Die wonder van die bestaan; die tragedie en die komedie van die menslike 
kondisie - van die "llias" van Homerus tot "Die Broers Karamazov" van 
Dostojewski - spoel oor alles heen en geen postmodernisme, postapartheid 
of enige ander tydafbakening kan paal en perk daaraan stel nie. 
Die woord is sander grense. 
Die woord is vry. 
Maar die woord is nie bandeloos nie. 
Die woord se hoogste vryheid le in sy gebondenheid, sy bindbaarheid. Die 
woord vind sy skoonste gestalte in die gestruktureerde wonder. 
Beteken dit dat daar 'n verklaring vir die wonder is? 
Allermins. Want dan sou daar ook 'n verklaring vir begaafdheid en die 
kosmiese bewussyn gewees het. 
Die wonder waaNan ek praat, het iets gemeen met die misterie wat die 
soeke na die siel van die heelal omgewe. Die begin, die roering, tyd, die 
uitdyende samehang, die kleinste werklikheid; uiteindelik die gees van die 
gestalte wat ook in die mens kom woon het. 
Die skrywer werk met die siel en die gedagte. Met die woord wil hy die 
gees aan die lig stel; met die woord wil hy die wereld beheers, met gedagtes 
in woorde wil hy vorm daaraan gee. Daarin le die skrywer se vreugde en 
sy nimmereindigende worsteling. 
'n Mens kan dus byna se: laat die wil van die woord geskied, mits dit 
geskied SOOS dit moet. 
Daarmee is meer gese as wat ons met die eerste aansit by die skryfplek 
kan besef. U het dit sekerlik die afgelope jaar of wat agtergekom toe u met 
die 'moet' te make gehad het. Ek verwys heel eerste na diegene van u wat 
met die skryf van prosa en poesie gemoeid was - ook met 
omgewingsletterkunde, hoofsaaklik dan omgewingspoesie, en met 
mediageletterdheid - betekenisoordrag en betekenisgewing. U het 
waarskynlik algaande vermoed dat die kuns van die storieverteller - soos 
alle ander kuns - van die hoogste vorme van kommunikasie tussen mens 
en mens is. Oat die gehalte van die literatuur die gehalte is van 
kommunikasie tussen mense. En iets wat sowel vraagstuk as bevryding 
kan wees: dat die geskrewe woo rd eerder die draer is van 'n verskeidenheid 
implikasies as van 'n verskeidenheid betekenisse. 
Op die wese van die 'moet' hoef ek nie in te gaan nie. Ek wil net twee 
onontkombare elemente daaNan beklemtoon: die waarheid - min maar 
suiwer woorde - en die dissipline en priemende visie van die profeet. 
Prosa en poesie kom uit die daeraad van die literatuur toe die verhaal en 
die gedig nog so 'n sterk verbintenis met die gangbare godsdienstige en 
maatskaplike oortuigings gehad het. Veel jonger is mediageletterdheid, 'n 
produk van die gespesialiseerde gemeenskap wat op sy beurt 'n dinamiese 
en selfs uitdagende spesialiteitsveld binne die literatuur geword het. Tog, 
met al die nuwe momente wat die hedendaagse literatuur kenmerk, is die 
literatuur steeds 'n weergawe van die binnestruktuur van die beskawing 
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waaruit dit stam. 
Hierdie feit sluit aan by die derde been van die kursusse: eietydse 
kultuurstudie. Wat van die nuwe wetenskap merkwaardig is, is dat dit die 
student as 't ware die bril gee waarmee hy sy tyd kan 'lees': hoe ideologiee 
in mekaar steek, die krulle en draaie van magsmanipulasie, die geykte 
gebruike - die smorend vaste patrone waarin die mens vasgevang is en 
wat krities deurskou moet word. 
Geen skrywer staan ooit los van sy kultuur en sy tyd nie. Net soos die 
skrywer die wonder van die woord slegs binne hierdie raamwerk kan laat 
geskied, kry die kultuur sy inhoud slegs deur die prestasie van die enkeling. 
Wat dus voor ons le is 'n oneindige verskeidenheid lewe wat was en wat is 
en wat word; 'n wonder wat ons begryp en nie begryp nie, dinge wat ons 
weet en nie weet nie; 'n lewe wat heelmaak en breek, wat goed is en boos, 
draer is van die traan en die lag - wat ons sien en dalk net van droom. 
Miskien is ons ware taak om iets hiervan raak te vat en eenvoudig, reguit 
mee te deel, sander opset of ranglys. Soos aangeraaktes en uitgedaagdes 
... want is dit nie hulle wat skrywers geword het nie? 
Wiese wil tot die woord uitgeloop het op die vormgewing van die wonder. 
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Theo Kemp 

een, twee, drie 
sit ans kleinkinders 
voor ouma se bed 
en drink koejawelsap 

eet basaarbeskuit 
saam met 'n snytjie van: 

Tant Lettie se insolvensieplaas 
Vrekkige Het met slapgat kinders 

die inflasie styg 

en 
hoer 

hoer 

selfs oar die grens van die bloeddrukmeter 
die petrol sal daal 
die glukosevlak ok 

suster se alles is oraait ... 

'n klein syfergat in ou dam 
breek oop 

lek waggelende druppels 
oar 'n verkreukelde wang: 

"een, twee, drie" 
tel sy die blou bergreekse 
op haar bene 

my gesin 
is 'n average een ... 

ma lees verklarende bybels 
swets 

die vinke wat 
ans wasgoed beskyt 

pa en pens 
sit skelm 
agter die office 
in castle versuip 
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sus "dose" 'n skaap 
in 'n drukgang -
dra trail busters sander kouse 

brood vir my broer 
is te veel gevra -

provita's sander batter 
hospitaalgange vol eter 

is sy helse lewe 
soos 'n woolworths-sale 

ek is die lam 
die laat een 
wat in middernagure koffiehuis slurp 

leeu word 
en brullende poems skryf, 
wat niemand mag sien, 
oor my 
average gesin 

Piet Labian 
De geisha 

Op een morgen dat ik een geisha 
scherp berispte 

ontdekte ik een part van mijn ego 

dat ik niet kende en dat mij eerst in onzekerheid, 
daarna in zekerheid bracht: 

ik poogde slechts te ontsnappen aan haar al te 
lieflijk, al te schitterend halo. 

Een ontdekking die mij vernederde 
en mij in een zwarte wereld loodste. 

Als in trance doorbrak ik mijn hatelijkheid 
en bedekte haar tranen met vlinderkussen. 

Zander een woord 
omarmden wij elkaar als koningskinderen. 
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Het masker van de meermin 

Als wij Kopenhagen naderen, 
de kust nader stamen 

zet de zeemeermin 
haar masker op, 

haar masker van arrivee. 

Haar uitstraling wordt verhoogd door de zon, 
de zon van tientallen ogen 

en de grijs-grijze golfjes. 

In een hoekje van onszelf zullen wij ervaren : 
een vervliegende ontroering, 
Andersen snel bedwongen. 

Eventjes weg van de cineraria 

Hij hield van het losjes stromend water 

waarin slanke vrouwen 
hun crawl tot ontwikkeling brachten. 

En zo, getooid met het aureool van dynamisme, 
hun hart's gewaden 

steeds verder droegen 
de wereld in, het heelal de wereld in. 

Zo hun antipoden 
van koelte en glimlach in balans houdend, 

ergens in balans. 

Hij hield van het losjes stromend water. 

Hij was een Canadees van de bijrivier. 

91 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

Voodoo in Pina del Mar 

Dit soort magisch-religieuze masker, 
dit soort voodoomasker 

was nog op haar gezicht verspreid 
toen ik haar terug zag in Pina del Mar, Valparaiso 

Toch zag ik een zeker verval in haar ogen, 
het verval van het chrysantenblad. 

Mijn bewustzijn rakend aan de raakrand 
van haar handen 

gaf mij de kracht haar te geleiden. 

Wij negeerden de sterren, het heelal, 
en wijdden ons aan deze andere zon 

die ons een purperen lichaam gaf. 

Fluisterende handen trokken ons 
naar ons lot, naar onze lotsbestemming, 

onze lotsbestemming 
die er een was als deze van 

het zeer mondain vallend chrysantenblad 
in zijn vrije val doorheen het brekend licht. 

Die kringloop van de nimfomane 

Zij woonde te Scarlett Bay. 

Er stak altijd een blauwe lobelia in haar haar. 

Zij kwam uit het geboorteland 
der chrysanten, 

de symbolen van hulde 
van het leven 

aan de dood. 
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Zij was het toonbeeld 
van het leven 

en van een van zijn gloedvolle uitingen : de liefde; 

maar ook van de liefde 
met een vlugge dood, 
de liefde met een snel verleden. 

Zij woonde te Scarlett Bay. 

Er stak steeds een blauwe lobelia in haar haar. 

Fernel Abrahams 
Ontbloting 

sagter die musiek 
sagter net die lig 
(is daar iewers kerse 
die gordyne diggetrek?) 
sagter veral jou kyk 
jou lyf voldaan uitgestal(t) 
afgestroop soos seuns 
sondagmiddag by die swemgat 

soveel eters, soveel nagte 
stropings op twintig plus 
soveel enkellywige jongensnagte 
maar die vel steeds meer deursigtig 

soveel sagter jou kyk -
my eerste-liefde-ring bly aan, 
onder jou oe niks meer 

Hier het jy my maer lyf 
vir net j6u vingers -
steek uit jou hand 
en voel 
hoe hierdie krimpende hart 
teen jou al hoe woester klop! 
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'n Semiologie van liefhe 

By elke konsummasie 
word 'n einde beplan. 

Oor soveel weke, maande selfs 
kom alle tekens neer op skeuring 
is die laaste sillabe 'n sluitstuk 
sistematies scenerend 
werk koppelwoorde om 
uit te stel of te versnel 
dft wat minnaars meet weet: 

elke konsummasie sinjaleer 
woord vir woord 
komkommerkoud die slot. 

Eunice Gey van Pittius 
Klein reis 
My lewe is 'n ruimteskip van glas 
waardeur U in maar ek nie uit 
kan sien nie, swewende 
in gebondenheid 
waarheen vir tagtig jare eeue eone 
deur U ewigheid. 

My eie klein hemel my hel 
begrens my klein geluk klein hartseer 
en geliefde reisgenote. Wetende 
van my weerloosheid, 
van net genoeg suurstof in die skip 
vir een blinde reis, 
leef ek 'n stukkie sterflikheid. 
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Vic Winterbach 
voelvry 
uit die son 
het jy gekom 
elke vlerk 
roerloos teen die witlig getrek: 
jou witbors 
is die kol 
wat rooi spat en mars 
SOOS jy grondtoe tol 

Amerie van Straaten 
Mirage 

Dansend-d romend 
verstalt jy flamink 
in gelid met duisend 
porselein kopiee 

Balletsimfonie 
trillend in ligglans 
songlans, roosglans 
silwer nimbus 
verhewe mirage 
snawels en gekromde nek 
pikant trappend op die plek 
in hipnotiese dans 

Totdat pen papier raak 

Die ibis swaar en dik van lyf 
wegfladder oor die maan 
se skyf 

95 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

Izak van der Westhuizen 
Vioolsnaar oop 

My God: 
woorde was nooit so evokatief 
as toe jy jou verse vir my gelees het nie; 

jou borste 
het asem opgehou 
ek sweer 

my boekrak 
het min of meer soos ek 
na jou gekyk 
selfs 

my kombuis het 
vioolsnaar oop 
gestaan 

die nagte was amper 
ondraaglik 
voor jy weer gekom het. 
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Chris Pelser 
Oor eie werk* 

Daar word vertel dat Marcel Proust op 'n keer wou he dat 'n sekere Franse 
tydskrif 'n artikel oor sy groot werk, Remembrance of Things Past, moes 
publiseer. Omdat hy gedink het niemand kan beter oor sy eie werk skryf as 
hy self nie, het hy toe gaan sit, die artikel geskryf en dit ender die naam 
van 'n literere vriend aan die tydskrif besorg. 'n Paar dae later het die 
redakteur die literere vriend voor stok gekry. "I must refuse your article," 
het hy vir horn gese. "Marcel Proust would never forgive me if I printed a 
criticism of his work that was so perfunctory and so unsympathetic." 
Ofskoon Proust seker ook soos die meeste skrywers gevoelig was wanneer 
dit by kritiek kom, wou hy waarskynlik met die artikel se dat 'n skrywer 
nooit selfvoldaan oor sy eie werk kan wees nie. Te meer omdat hy na die 
verskyning van Remembrance of Things Past voortdurend aan die teks 
hersien het en die finale weergawe daarvan eers na sy dood verskyn het. 
Aan die ander kant wys die voorval weer eens hoe gevaarlik dit kan wees 
as 'n skrywer horn oor sy eie werk uitlaat. 
In die lig van hierdie anekdote wil ek dan ook vanoggend my praatjie lewer 
en die klem eerder laat val op die proses agter die boek as die man agter 
die boek of die boek self. 
"The first draft of anything is shit," het Ernest Hemingway by geleentheid 
gese. 
Dit het my nie lank geneem om die waarheid van hierdie wyse woorde te 
besef nie. 
Die geleentheid was in my standerd agt-jaar en ek het pas my eerste 
kortverhaal vir Die Huisgenoot geskryf. Ek was op pad boontoe en het 
reeds in hierdie vroee jare visioene gesien van my naam boaan stories in 
tydskrifte en op boeke se buiteblaaie, en ek het drome oor blitsverkopers 
en allerhande ander wonderlike dinge gehad. Nodeloos om te se: 'n paar 
dae later was daar 'n brief van Die Huisgenoot in die pos - saam met my 
afgekeurde manuskrip. Nou ja, 'n mens is nie altyd die eerste keer gelukkig 
nie, het ek gedink, en onverpoos my tweede paging aan hulle gestuur. En 
ook 'n derde. Na die derde beleefde maar ferm weiering het ek gedink dis 
nou genoeg van die soort bog. Ek het my skoolopstelle geskryf as en 
wanneer dit moet; verder sit ek nooit weer my hand op papier nie. Agter in 
my klerekas het ek 'n vergete rugbybal in die hande gekry. Terwyl ek die 
ding in die agterplaas rondgeskop het, het ek ander drome begin droom: 
ek sou die beste heelagter in die land word. Dit was 'n heerlike droom, 
want 'n mens is nie onmiddellik met 'n onbereikbare werklikheid 
gekonfronteer nie. En ek sou nooit weer hoef te skryf nie ... 

* Lesing gelewer by die Departement lnligtingkunde, UNISA, op 4 Augustus 1995 
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Dit was die eerste keer dat ek my lier aan die wilg opgehang het. 
Dit was veel later toe dit die tweede keer gebeur het. Ek het as joernalis by 
die destydse Transvaler gewerk, maar was nie tevrede om net bloot 
koerantstories te skryf nie. Die ou begeerte na die woord het weer in my 
begin woel. Die slag was ek darem al twee en twintig, het ek daagliks 
saam met moord en doodslag geleef en wis ek ook al so iets van die lewe. 
Ek het 'n groen draagbare Olivetti op skuld gekoop en verbete begin skryf. 
Wanneer ek nie gewerk het nie, het ek geskryf. Saans het ek haastig geeet, 
glad nie uitgegaan nie en net geskryf. Hierdie skryfwoede was 'n uiters 
vrugbare tydperk in my lewe. Sommige naweke het ek tot veertig bladsye 
geskryf. Die eindproduk was 'n manuskrip wat uit twee novelles bestaan 
het. Weer eens het 'n skryfsel van my op 'n redakteur se tafel beland - die 
keer die van Tafelberg-uitgewers se fiksieredakteur. Weer eens het ek dit 
terugontvang. Die nuus was verpletterend: die eerste novelle het glo belofte 
getoon, maar die tweede een was so benede peil dat die keurder horn nie 
eers daaroor wou uitlaat nie. "Maar werk aan die eerste een. Dit toon baie 
belofte en daar kan iets van kom." Later sou ek uitvind wie die keurder 
was: Jan Rabie. En nog later sou ek horn baie dank verskuldig wees vir 
die raad van oorskryf. 
Voorlopig sou ek dit egter nie doen nie. Ek het begin twyfel aan my vermoe 
om werklik te kan skryf. Boonop was my groen tikmasjien gaar getik en ek 
was keelvol. 
Dit was die tweede keer dat ek my lier aan die wilg opgehang het. 
lntussen sou my lewe drasties verander. Ek het bedank by die koerant 
waar ek gewerk het, besluit om prokureur te word en my as leerklerk by 'n 
firma in Noord-Transvaal ingeskryf. Vir eers sou my lewe uit dagvaardings 
en ander prosessuele dokumente bestaan. lntussen moes ek studeer en 
my graad behaal. 
In Desember 1970 het ek by die huis gebly en nie met vakansie weggegaan 
nie. Op 'n dag het ek my studeerkamer reggepak en op 'n vergete bruin 
leer afgekom. Dit was die manuskrip wat ek 'n klompie jare gelede van 
Tafelberg terugontvang het. Met Jan Rabie se keurverslag nog steeds 
daarin. 
Ek het met groot verwondering aan my afgekeurde manuskrip begin lees. 
Nou ja, tyd het seker afstand gebring. Ek het net 'n gevoel begin kry: hier 
kan iets van kom as ek maak soos Jan Rabie voorgestel het. 
'n Nuwe skryfwoede het my beetgepak. Die keer het dit pynlik stadig 
gegaan. Ek het elke sin tot tien keer oorgelees, elke woord geweeg, elke 
situasie oorweeg, en gewerk en nogmaals gewerk. 
'n Jaar later was ek klaar. Die tweede novelle het heeltemal verdwyn. Die 
eerste novelle is uitgebou tot 'n korterige roman. Die titel daarvan: Engel 
op die stofpad. Die tema: 'n matriekseun in 'n kloosterskool wat op sy jong 
nonne-onderwyseres verlief raak. I thought it was beautiful. Die bestemming 
van my boek: APB. Was hulle nie immers die uitgewers van groot name 
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soos Breytenbach, Brink, Barnard, De Vries, Van Niekerk, Rabie en 'n 
hele boel ander Sestigers nie? 
'n Week later is hul antwoord daar. Flinke diens, dink ek nogals bly, en 
gelukkig is daar nie 'n poskantoorstrokie wat in sulke gevalle die 
onvermydelike voorloper van slegte nuus is nie. 

Geagte mnr. Pelser, lees ek, weens die inhoudelike kan ans nie u 
manuskrip getiteld Engel op die stofpad, aanvaar nie. Ons stuur dit onder 
afsonderlike omslag aan u terug. 
Dit was met absolute verbystering dat ek die betrokke uitgewer geskakel 
het. Klaarblyklik het hy geen ander mark as die skoolvoorskryfmark in 
gedagte gehad nie. "En ek kan jou verseker geen ander uitgewer sal aan 
die manuskrip raak nie," was sy laaste woorde die dag aan my. 
Veel later sou ek saam met horn as uitgewer werk. En tot vandag toe nog 
ontken hy dat hy ooit so 'n brief geskryf het. 
Engel op die stofpad het toe tog verskyn - en wel by Tafelberg-uitgewers. 
Die keer moes ek 'n bietjie langer as 'n week wag - om die waarheid te se, 
drie weke - maar op 'n dag is hul brief in my hande, en buiten enkele 
wysigings, wat niks met die "inhoudelike" te doen gehad het nie, is die 
manuskrip net so vir publikasie aanvaar. 
Hierdie storie het 'n gelukkige einde. Engel op die stofpadwas 'n tyd lank 
voorgeskryf by die Johannesburg College of Education. 
Oornagroem was my nie beskore nie. 
Dit het ek ook spoedig uitgevind. Positiewe en selfs goeie resensies was 
daar baie, maar namate 'n boek stof op 'n rak vergaar, vergeet lesers 
daarvan. 
In 'n sekere sin was dit nodig om my debuut op te volg. Ek het onverwyld 
begin werk aan 'n tweede roman, wat gesukkel het om uit die verf te kom. 
'n Eerste voorlopige weergawe het in die stof gebyt. 
Verskeie oorsake, onder meer 'n beroepsverandering, het die skryf van 
hierdie roman verder bemoeilik. Voor ek horn voltooi, sou ek my hand eers 
aan iets anders waag. 
lntussen het ek sporadies begin gedigte skryf. Dit was 'n vreugdevolle 
maar ook pynlike ervaring. Die Afrikaanse poesie het in die sewentigerjare 
'n ongekende bloeitydperk beleef en hierdie genre het baie vinniger wasdom 
bereik as die ander twee genres. Ofskoon daar dus baie bundels verskyn 
het, was dit nie so maklik om te debutteer nie. My eerste verse het meestal 
in literere tydskrifte, veral Tydskrif vir Letterkunde, verskyn. 'n Eerste 
bundelpoging is afgekeur, en ek het gou besef dat die skryf van poesie 
heeltemal anders as die skryf van prosa is. Dit verg 'n bepaalde soort 
dissipline. Elke woord moet gelade en geslyp wees. Geen ru kolle moet 
sigbaar wees nie. Boonop moet jy as digter jou eie stem vind. 
'n Gelukkige en vreugdevolle medium wat as 't ware in my skoot geval het, 
is die jeugverhaal. Op 'n dag het die destydse Patrys my gevra om vir 
hulle 'n verhaal te skryf. Ek het toe 'n atletiekstorie vir hulle geskryf. Jare 
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later het ek in die storietjie die kiem van 'n langer verhaal gesien. Omdat 
ek toe reeds 'n raamwerk gehad het, en wel een wat gewerk het, het ek toe 
gaan sit en die storie langer geskryf. Na 'n maand was hy klaar. S6 is Die 
ander wenpaal gebore. Van alle boeke wat ek geskryf het, was dit die 
beste verkoper. 'n Jaar later verskyn daar nog 'n jeugverhaal van my, As 
pa eendag huis toe kom. Hierdie verhaal het geen voorafgaande vorm 
gehad, soos wat dit met Die ander wenpaal die geval was nie. Ek het net 
bloat agter my tikmasjien - toe darem al 'n elektriese model - gaan sit en 
die boek geskryf. 
lntussen het die manuskrip gedigte waaraan ek gewerk het, sy finale beslag 
gekry en is dit teen die einde van die sewentigerjare uitgegee. Ek wil nie 
hier op my tegniek van poesieskryf uitwei nie. Dit is 'n lang en stadige 
proses wat gewoonlik deur die een of ander persoonlike emosie oorheers 
word. Dieselfde geld seker ook vir my prosawerk, veral my jongste bundel 
kortverhale, maar dit was ook weer 'n heeltemal ander proses. 
Hoe skryf ek dan, en meer spesifiek prosa? 
Dick Francis het in Writers on Writing gese: "My first draft is it. I start at 
chapter 1, page 1, and plod on to THE END." 
Uit wat ek vroeer gese het, blyk dit duidelik dat dit uiteindelik nie my 
werkswyse met Engel op die stofpadwas nie. 
Die dood van 'n droster, waaraan ek so lank geskryf het, was egter 'n 
ander storie. Ek het 'n basiese idee gehad van wat ek wou seen ek het op 
bladsy 1 begin en by die laaste bladsy opgehou. Nie dat hy onmiddellik 
reg was nie. Later sou ek moes skaaf en slyp en sekere drade 
bymekaartrek, ensomeer. 
Dit kan ook van my laaste roman, Don de Ridder, gese word. In hierdie 
geval het Cervantes se Don Quijote 'n basiese verhaalraamwerk voorsien. 
Onse eie Don en sy agterryer moes egter n6u en hier hul eie tog aanpak 
en self vanaf bladsy 1 tot die einde hul pad vind. Die voordeel van so 'n 
precede is dat die skrywer nooit werklik weet wat vooruit gaan gebeur nie. 
Die verhaal skryf horn dus self, en uiteindelik word die skrywer 'n karakter 
in sy eie verhaal. Dit is miskien juis as gevolg van al hierdie elemente en 
veral hierdie prosedure dat ek van al my boeke dit miskien die meeste 
geniet het om Don de Ridderte skryf. 
Hierdie prosedure werk nie altyd nie. Daarom is dit in my geval dan ook so 
dat die tema van my stof nie net die medium nie, maar ook die 
skryfprosedure bepaal. 
Die wording vanSovee/ nagte plotseling is in 'n groat mate deur 
omstandighede buite my beheer bepaal. 
Op 'n dag vra 'n uitgewer my om 'n bydrae vir 'n bundel kortkortverhale 
wat hulle voornemens was om uit te gee. My eerste reaksie op hierdie 
versoek was dat ek geen kortverhaalskrywer is nie, maar dat ek dit sal 
oorweeg. Ek was nie werklik van plan om 'n bydrae te lewer nie, veral 
vanwee my ongelukkige herinnerings aan Die Huisgenoot jare gelede. 'n 
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Maand of wat later het ek een nag 'n droom gehad wat my bygebly het. Ek 
het gevoel ek moet iets daarvan maak, maar dit het in geen medium wat 
ek normaalweg beoefen, ingepas nie. Toe dink ek daaraan: die stof kies 
die medium; nie andersom nie. Ek het gaan sit en 'n kortkortverhaal oor 
my droom geskryf. Die titel daarvan was Die skoene. Die samestellers 
van die betrokke bundel het my verhaal aanvaar. Later het ek weer oor my 
storie gedink. As kortverhaal was Die skoene sekerlik afgerond, maar daar 
het nag iets gekort. Hierdie storie was nog nie klaar vertel nie. 'n Rukkie 
het ek dit oorweeg om die storie uit te bou tot 'n novelle, maar besef dat 
ook dit nie sou werk nie. Die enigste oplossing was nog 'n kortverhaal om 
as 'n teen hanger vir Die skoene te dien. Sodoende, is die tweede verhaal, 
Laatsomerdroom, gebore. Nag was die gegewe nog nie heeltemal afgerond 
nie, en 'n derde verhaal, Niks is ooit fiksie nie, het ontstaan. Hierdie verhale 
het nou 'n eenheid gevorm en is as 'n trilogie in Kort-kort opgeneem. 
My loopbaan as kortverhaalskrywer kon net sowel hier geeindig het, want 
ek het in hierdie drie kortverhale alles gese wat ek wou se. S6 het ek 
altans gedink. Die basiese gegewe in die drie verhale het by my bly spook. 
Al hoe meer moontlikhede het hulleself voorgedoen, al hoe meer intriges 
kon ontgin word. En die beste manier om dit te doen, het dit later geblyk, 
was om nie chronologies te werk nie. Sodoende kon een verhaal 'n spieel 
word waarin die ander verhale beelde van hulleself weerkaats. Maar steeds 
moes elke verhaal as kortverhaal op sy eie voete staan. 
Met hierdie selfopgelegde opdrag het ek toe aan die res van die verhale in 
Soveel nagte plotseling begin werk, en ook nie noodwendig in 'n 
chronologiese volgorde nie. Die finale ordening van die verhale het eers 
op die heel laaste geskied. 
Die eindproduk was toe nie slegs 'n bundel met kortverhale nie, maar 'n 
bundel wat soos 'n novelle gelees kan word. Die verhale pas in mekaar, 
skuif oormekaar en sluit deurentyd by mekaar aan. 
Lesers van die bundel kortverhale het waarskynlik agtergekom dat hier 'n 
spel tussen fiksie en werklikheid aan die bod kom, en die vraag ontstaan 
onwillekeurig: wat is waarheid en wat is verdigsel? 
Praag, byvoorbeeld, is 'n totale verbeeldingsvlug. 
Ek haal vir u graag 'n stukkie aan uit die verhaal Die bnJe van Praag. Die 
verteller aan die woord is nie die eerstepersoonverteller nie, maar een van 
die vrouekarakters in die boek. 

Die kamer is te klein vir my. Die huis is te klein vir my. Die stad is te klein vir my. Die 
hele wereld het te klein geword. Ek stap by die deur uit. Ek loop deur die strafe waarin 
ons saam geloop het en telkens wanneer 'n voetganger se voetval agter my opklink, 
verbeel ek my dis joue. Maar wanneer ek omkyk, is dit vas in vreemde gesigte. Later 
stap ek oor die Karlsbrucke en kyk at na die plek waar ons 'n jaar gelede gestaan het. 
'n Ou man met 'n hoed en 'n swart jas stap op die brug by my verby. In sy hand het hy 
'n pers iris en ek verbee/ my dis Rilke. Verder weg span nog vier br0e oor die Moldau. 
Hier wou jy oud word en doodgaan. En nou is jy dood. Ek stap alleen verder. Ek loop 
sommer net totdat ek op die plein met die Horlosie van die Seisoene kom. Ek gaan le 
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soos 'n dooie in die middel van die plein op my rug en kyk na die skoene en enkels van 
die mense wat by my verbystap. Ek bekyk die astronomiese hor/osie vanuit hierdie 
vreemde hoek op my rug. Hy het gaan staan. Die seisoene het gaan staan. 
Waarheen nou? 

Ek dink aan die woorde van Tristan und Isolde wat Eliot in sy The Burial of the Dead 
gebruik het: 

Mein lrisch Kind 
Wo weilest du? 

Maar jy sat nooit weer terugkom nie . 
. . . I was neither 

Living nor dead, and I knew nothing, 
Looking into the heart of light, the silence. 
Oed' und leer das Meer. 

Ek kyk na die son. Hoag en ver bokant die Horlosie van die Seisoene kyk ek stip en blind 
na die helder fig. 

Dit dan wat Praag betref. En die res? Heel moontlik was dit ook 'n 
verbeeldingsvlug. Wie sal ooit werklik weet? 
Ek wil met die volgende volstaan: 
In 'n fiktiewe onderhoud word die vraag aan Shakespeare gevra: "Was the 
dark lady of the sonnets really a dark lady?" 
Waarop hy min of meer die volgende geantwoord het: as 'n skrywer slim 
is, maak hy 'n blonde vrou danker, en 'n danker vrou blond; as hy nog 
slimmer wil wees, maak hy 'n danker vrou danker, en 'n blonde vrou blond; 
dan weet die leser glad nie waar hy aan of af is nie; hy is goed verwar; 
besluit dan maar self wat sy was. 
En so van speletjies en ontdekkingsreise in die kleine gepraat, kan ek met 
die volgende woorde van Robert Benchley afsluit: "It took me fifteen years 
to discover I had no talent for writing, but I couldn't give it up because by 
that time I was too famous." 
Baie dankie. 
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Elsabe Steenberg 
Twee teenstellende jeugverhale 

Dis opvallend dat twee jeugverhale wat albei aandag trek en totaal 
verskillend van opset is, vanjaar (1995) by Human & Rousseau verskyn 
het. 
Rona Rupert is baie bekend as skrywer van kinder- en jeugverhale en 
kom elke keer met iets besonders. Hierdie jongste boek, 'n Roofvoel uit 
die ooste, kan as kinderboek bestempel word omdat die hoofkarakter van 
haar tiende tot twaalfde jaar die belewer is, maar daar is niks kinderlik in 
die aanbieding nie. Geen toegewings word in die styl gemaak vir jonger 
lesers nie: die bly uiters sober en byna volwasse. Emma word aanvanklik 
as alleenkind groat, wat haar benadering van die lewe moet be'invloed, en 
sy leer 'n seun van aanvanklik vyftien ken wat 'n groat impak op haar kom 
en gaan het. 
Daar is raakpunte tussen die skrywer se eie kinderjare en die hoofkarakter 
s'n: 'n grootword in die stad waar haar pa dosent by 'n universiteit is, en 
dan die groat aanpassing om na die dood van haar oupa op 'n plaas te 
gaan woon en op die dorp by haar ouma te bly om skoal te gaan. Emma se 
aanleg en liefde vir musiek kan sekerlik ook na die skrywer self teruggevoer 
word. 
Die verhaal begin in 1943, dus tydens die oorlogsjare waar Emma se 
gevoeligheid oor wat in Europa gebeur, blyk uit nagmerries wat sy kry. Dit 
skakel met haar sintuiglike gevoeligheid wat deurgaans op die voorgrond 
is. In die eerste hoofstuk al, as die gesin van die siek oupa gaan afskeid 
neem, is Emma bewus van die olielamp wat bo die tafel brand: "Emma 
ruik die lampolie" (p. 9). Later "sien sy die tafeltjie voor die venster staan. 
Deur die venster sien sy die stowwerige sypaadjie en die sipresboom wat 
voor die voordeur groei, vaal van die stof" (p. 16), of sy le "plat op haar 
maag op die skoon grand en druk haar neus in die heuningreuk van 'n 
botterblombos" (p. 40). As sy geluide van diere en mensestemme hoor, 
word dit "'n inkleurprent van klanke" (p. 41 ). Hierdie sinestetiese belewing 
kom meermale voor: "Jy kan die sonskyn op vyeboomblare ruik" (p. 55). 
Dis oortuigend dat so 'n soort kind in die nuwe skoal alleen sal staan, 
"buite die kring" (p. 16). 
Alles word vir Emma beter wanneer sy by mevrou Silke begin klavier neem; 
in musiek leef sy haar uit, en die simpatieke onderwyseres stimuleer haar 
talent. Self speel sy ook uitstekend, en dis as Emma haar twee nocturnes 
van Chopin hoor speel dat sy die ontdekking maak van "die taal wat sander 
woorde alles se" (p. 19). 
Dis na 'n musiekles wat vir haar 'n buitewereldse ervaring was dat sy "die 
pragtige oop gryswit ondervlerke van 'n groat voel wat aangevlieg kom" 
(p. 21) sien, en daarna ontmoet sy die seun aan wie hy behoort. Beide laat 
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haar wereld nuwe dimensies kry: die voel het vryheid wat Emma horn 
beny; hy is 'n rooivalk wat, soos die titel aandui, in die Oosterse lande tuis 
is. Dadelik word hy ook simbool van die tyd, want hy het die naam - Alena 
- van sy eienaar se suster wat saam met sy ma en pa in Litaue agtergebly 
het toe hy na Suid-Afrika gestuur is om veiliger te wees. Die seun is 'n 
Jood en dis sy mense wat uitgewis word deur Hitler, die "roofvoel uit die 
Ooste". 
Emma se vir niemand van haar vriendskap met Szymon nie, want hy is 'n 
Jood en dus nog veel meer van 'n outsider as sy wat net anders is omdat 
sy haar vroeere stadskool se klere dra en anders praat as die plaaslike 
kinders. Dis die onthutsende tweedeling: mense voel groot kompassie met 
die Jode wat in Europa vervolg word, maar in Suid-Afrika is hulle nie welkom 
nie. Die gevoelige hoofkarakter kom goed met Szymon klaar, maar is nie 
bereid om van horn te praat nie. Realisties wys dit op die mag van die 
gemeenskap op 'n individu. 
Gedurende die kwartaal kan Emma nie plaas toe gaan nie; haar ouers 
kom wel naweke vir haar kuier. Met sowel haar ouma as haar ouers kom 
sy goed klaar; geen verhouding is problematies nie. Dis tipies van 'n vroeer 
tyd dat die ma Emma glad nie inlig oor haar swangerskap nie, die pa praat 
wel 'n bietjie daaroor. Vir niemand se sy dat sy '"n klip op haar hart (het), 
oor die seun wat vir haar pa alles gaan wees" (p. 37) nie - weer kom 'n 
leser onder die indruk van die beleid wat haar pa ook uitspel en wat die 
lewe moeilik maak: " ... ons hou dit maar vir onsself" (p. 37). Verligting vir 
haar kwelling kom as dit 'n sussie blyk te wees vir wie sy lief kan wees: "Ek 
is s6 bly. Kan ek maar na haar gaan kyk?" (p. 70). 
Reeds voor hierdie gebeurtenis word die verskriklike droogte gebreek en 
die vreugde van die reen kan sy spontaan met Szymon deel: "Emma lag. 
Hy lag, en hy jaag haar onder die borne deur. Sy hardloop asof sy vlerke 
het, swenk die kant toe en daardie kant toe, ontwyk horn elke keer" (p. 65). 
Later, in Mei, word reen egter uitdrukking van verdriet: Szymon laat sy 
rooivalk los en moet self Johannesburg toe gaan voor hy en sy oom na die 
oorlog in Palestina sal gaan soek na sy familie. 
In haar gedagtes voer Emma 'n gesprek met Szymon en karakteriseer 
haarself daarmee: "Wie anders op die wereld wil weet wat ek dink?" (p. 73). 
Al meer word sy bewus van Jode; dit lei na die klimaks as haar klasmaat 
Vet Willem sander enige beg rip spot met 'n berig oor Jode wat in gaskamers 
sterf. Haar woede gaan nie net oor Jode oor die algemeen nie maar sekerlik 
ook oor Szymon wat 'n vreemdeling bly en self moontlik sy gesin verloor: 
"Sy ... klap horn weer, s6 hard dat haar hand daarvan brand" (p. 76). Die 
onderwyser bedank haar vir haar optrede en Surita wat langs haar sit" ... 
sit haar hand oor Emma s'n en laat dit daar le" (p. 77). 
Versoening word bereik as Ouma vertel dat die oorlog verby is en veral, 
baie persoonlik, le dit in 'n brief wat sy van Szymon kry om te vra of sy vir 
horn sal skryf en om die boek oor roofvoels wat hy by mevrou Silke vir 
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haar laat, te verduidelik en te erken: "Ek mis j6u" (p. 79). Maar nog dieper 
spreek dit uit die slotwoorde as die Engelse mevrou Silke beduie: "And 
now it is time for music" (p. 80). Deur musiek word alle verdriet draaglik en 
kan die mens uitreik na 'n grootser belewenisvlak. 
Humor is skaars in die teks. Sterker is ironie wat die skrynendste voorkom 
as Emma weggekeer wag dat haar trane droog word na haar afskeid van 
Szymon en haar ouma onwetend met haar rug praat: "Dis wat 'n nuwe 
sussie aan 'n mens doen, ne? Jy vergeet van die hele wereld" (p. 75). 
'n Leser is soms bewus van die verteller wat baie naby Emma staan, maar 
meestal is dit laasgenoemde self wat baie ingetoe beleef. Dis 'n verhaal 
wat by uitnemendheid tot 'n sensitiewe ouer kind of tiener sal spreek. 

Heeltemal anders is die opset van Hans du Plessis se jeugboek Bakgat, 
en wat dan van my? Dit speel in die hede af, meestal in Johannesburg, en 
die fokus is op stukkende verhoudings. 
Hoewel die hoofkarakter Herrie ook in die skrywer se eerste jeugverhaal 
Disse flippen stukkende wereld die, my ou 'n primere rol gespeel het, is 
hierdie nie 'n vervolg op die vorige nie. Nou is Herrie in Johannesburg om 
matriek te maak, weg dus uit Potchefstroom waar die vorige verhaal 
gesitueer was. 'n Deel van die werk verskuif wel weer na Potchefstroom, 
en verder word die Bosveld en ten slotte Gordonsbaai ook betrek. 
Dit gaan om geestelike groei wat Herrie, erg emosioneel verwaarloos deur 
sy ouers, in die eerste persoon beleef. Hierdie ontwikkeling word moontlik 
deur verhoudings met veral sy pa en die meisietjie Loelien. In veertien 
hoofstukke word uitsluitlik gekonsentreer op die seun se gedagtes, emosies 
en ervarings. 
Twee keer word die titel bygehaal. Die eerste keer vertel Herrie aan Loelien 
wat met horn gebeur het; dis deels gedagtepraat. Na groat probleme by 
die skoal het sy ma besluit hy moet na 'n verbeteringskool toe gaan, dat dit 
die enigste uitweg is. Hy weier, maar sy pa laat horn goed verstaan dat hy 
geen se het nie, wat horn bitter laat reageer: "Bakgat, en wat dan van my?" 
(p. 29). Veel later wys oom Klaas horn daarop dat sy pa hard probeer om 
nader aan horn te kom en dat hy sagter met die man moet werk. Dit maak 
horn moedeloos: "En wat dan van my? Ek probeer ook hard" (p. 89). 
In die eerste vyf hoofstukke skuif die tyd tussen die hede waar Herrie en 
Loelien sit en melkskommels drink en die pas afgelope verlede waar Herrie 
in 'n kliniekskool beland, rowwe ervarings gehad en weggeloop het. Die 
seun ly aan skok na sy ouers se egskeiding, al was hulle nooit gelukkig 
getroud nie. 
Die verhaal kry vaart as Herrie deur sy pa gehaal word, sander om vooraf 
te reel, om in die Bosveld te gaan jag. Dit juis gedurende die langnaweek 
dat hy en Loelien bymekaar wil wees. Sy intense frustrasie word tog 
oordrewe oorgedra. In hierdie dae staan sy verhouding met sy pa sterk in 
die fokus. Hy merk op: "Lyk my die ou is wragtag aan die verander" (p. 68) 
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en hy wil-wil self meer genee word: "Ek loop en stry. Die ou probeer so 
hard om goed te wees" (p. 77). Daar kom 'n krisis as Herrie 'n koedoebul 
skiet wat as trofee uitgesonder was en dus nie geskiet kon word nie. Selfs 
die teleurstelling daarvan oorkom sy pa en bely teenoor sy vriend: "Ek 
probeer 'n seun terugwen" (p. 85). Dit werk egter nag nie so lekker nie, 
daarvoor verlang Herrie te veel na sy meisie. 
Verwikkeling volg na Herrie se terugkeer; dit bring spanning in die 
voortgang. Loelien se woede is vir horn onverstaanbaar en laat horn reageer 
deur weer baie te vloek en sigarette te steel, maar hy sit dit weer terug, 
wat wys dat hy werklik verander het. Oak ashy later wel rook en bier drink, 
geniet hy dit glad nie. Die erkenning dat sy ontsteld is omdat haar pa sy 
werk verloor het, word deur 'n verdere komplikasie gevolg as Herrie 
verneem dat sy ma probeer selfmoord pleeg het. Hy gaan 'n ruk terug 
Potchefstroom toe, kom nader aan sy pa en beset vieserig: "As Pa nie 
pasop nie, gaan hy nag 'n regtige pa word, een van die mooi dae" (p. 118). 
Dit laat horn oak sy swak verhouding met sy ma ondersoek, 'n karakter 
wat hipersosiaal voorgestel word, wat horn ironies 'Koning' noem al gee 
sy nie werklik vir horn om nie. Hy ontwikkel tog deerni.:: met haar, want 
wesenlik is sy alleen en sander vriende. 
Herrie sowel as Loelien word deur sy pa genooi om 'n naweek saam 
Gordonsbaai toe te gaan en dit vorm 'n duidelike kontras met die dae in 
die Bosveld. Soos Loelien dit stel: "Dit is ons naweek wat ons lankal terug 
misgeloop het; ek voel dit net" (p. 123). Hulle is saam by die see, in die 
suide pleks van die noorde van die land. Nou gee Herrie vir haar 'n gedig 
wat hy vir haar geskryf het, iets wat hy na die bosveldnaweek nie kon doen 
nadat hy daar oak een geskep het nie. 
Die Engelse woorde wat dikwels deur Herrie gebruik word, sowel as sy 
gevloek, is funksioneel. 
Herrie wat rebels en kru was, ontwikkel gevoeligheid ("die sterre is vonke 
die hemel vol", p. 72) sodat hy minder vloek en deur sy jeugliefde gelei 
word na 'n positiewe lewensiening. Die verliefdheid self word deur 
gedagtepraat - wat dwarsdeur gedurig gebruik word en Herrie karakteriseer 
- voorop gestel. Die tekening van sy gevoel vir Loelien gee tog 'n 
geforseerde indruk. 
Dis Herrie se pa wat aan die slot woorde besig wat op die seun se 
veranderde houding wys as die leser dit in wyer verband interpreteer. Hy 
is bly Loelien se pa het weer werk gekry: "Ek het lankal gedink dit kan mos 
nie altyd sleg gaan nie, iets moet iewers draai" (p. 132). S6 maak die boek 
'n baie nodige positiewe indruk en word as geheel iets besonders. 
Elke jaar word ons jeugverhaalskat op hierdie wyse aangevul deur verhale 
wat gehalte het - wat dus veel meer is as lees-en-vergeet-leesstof. 
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Literer-aktueel 

F.I.J. van Rensburg 
S.J. Pretorius (1917 - 1995) 
Met die dood van 'n skrywer is dit nie net 'n gesin en 'n familiekring wat 'n 
verlies ly nie, maar ook 'n veel breer gemeenskap: die wie se voorreg dit 
was 0m te deel in die vrugte van sy literere arbeid. 
Ek wil dan ook by hierdie geleentheid die lig laat val op die betekenis van 
sy literere werk vir daardie gemeenskap, wat natuurlik sy gesin en 
familiekring insluit. 
Sarel Pretorius het die Afrikaanse letterkunde anders agtergelaat as wat 
hy dit gekry het. 
Dit het aanvanklik nie so gelyk nie. Sy debuutbundel, Vanke, was vol 
aanklanke aan Dertigerdigters soos die broers Louw en Elisabeth Eybers, 
later ook aan mede-Veertigers soos DJ Opperman en in 'n mindere mate 
Ernst van Heerden. 
Juis die aanklank by sy generasiegenoot Opperman het iets laat blyk wat 
deur kritici misgekyk is in hul afwysende oordeel oor hierdie faset van sy 
werk. 
Dit gaan - en dit het gaandeweg al duideliker geblyk dat dit die geval is -
vir 'n goeie deel om bewuste aansluiting by die werk van genoemde figure, 
en wel met 'n bepaalde doel: om uit 'n gemeenskaplike grondstof 'n eie 
gestalte te skep. Dit was 'n gedurfde manifestasie van eie individualiteit. 
Hiermee het hy aangesluit by 'n lang en eerbiedwaardige tradisie, een wat 
minstens van die Grieke af dateer (dink maar aan die Griekse tragici wat 
aan dieselfde mite verskillende gestaltes gegee het), maar wat veral tydens 
die Renaissance en die Klassisisme 'n gerespekteerde konvensie geword 
het. Dit gaan om 'n edel wedywering van kunstenaars wat eenselfde 
grondstof hanteer. Pretorius se Grau mure was byvoorbeeld nie 'n 
nabaatsing van Opperman se Jaernaal van Jarik nie: dit was sy Jaernaal 
van Jarik, minder diggeweef as Opperman s'n, seker, maar bewustelik 
syne. 
In die beste gevalle van aansluiting by mede-skrywers het dit dus in die 
grond gegaan om die aanvaarding van 'n uitdaging, nie om magtelose 
be·invloeding nie. Hierdie bereidheid tot durf was v·erantwoordelik vir van 
sy beste werk deur sy hele oeuvre. 
Hier is dan die eerste apsig waarin hy 'n baanbrekersrol in die Afrikaanse 
letterkunde gespeel het: 'n intertekstuele spel oor 'n veel breer linie as 
vantevore wat hy op tou gesit het. In die opsig was hy 'n verre voorloper 
van die huidige intertekstualiteitsbedryf in Afrikaans. 
Die kiem van die tweede opsig waarin hy 'n baanbrekersrol vervul het, 
vind 'n mens eweneens in die debuutbundel. Vanke is vol natuurpoesie, 'n 
onge"inhibeerde genieting van en 'n hulde aan sy Griekwaland-Wesse 
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heimat, 'n gegewe, terloops, wat hy in die jare daarna al sinryker sou ontgin. 
Heel teen die einde van die bundel duik daar egter 'n gedig op wat heeltemal 
teen die romantiese vloeirigting van die versameling ingaan. Die titel is 
"Stakers". Hierin word 'n realistiese beeld opgeroep van 'n groep stakende 
mynwerkers: na die uiterlike verwaarloos en afgetakel, maar tegelykertyd 
volop mens. Hierdie gedig het vanuit 'n latere perspektief geblyk die begin 
te wees van die stroom gedigte wat spoedig daarna, maar veral vanaf 
Grau mure, in horn sou loskom en wat tot in die laaste fase van sy 
skeppingslewe sou voortduur: beelding van die agtergestelde, die 
versukkelde, die uitgebuitene deur die industriele stelsel, soos dit veral in 
die stad tot uitdrukking kom - hulle wat in die ratte van die stadsmasjien 
vasgevang is. Dis gedigte wat die pyn in die wereld opvang, eie pyn, maar 
ook die van andere, een van die rykste skeppingsbronne van sy werk, en 
die faktor wat die deerniswekkende aspek daaraan gee. 
Dis veral met die gedigte dat die stad as tema oor 'n bree linie in die 
Afrikaanse poesie gevestig geraak het, 'n belangrike toevoeging tot die 
tematiese register daarvan. 
Saam met hierdie ontwikkeling in sy werk hang 'n derde belangrike bydrae 
tot die Afrikaanse poesie saam. Dis die ontginning van 'n hele nuwe rif van 
die Afrikaanse taal: die woordeskat wat pas by hierdie sosiaal-ekonomies
geskonde laag van die gemeenskap. Woorde soos jersies, pullovers, polo
hals en dergelike het met die grootste denkbare gemak en natuurlikheid in 
sy werk begin opduik en volkome normaal daarin gepas, nie net in die 
tematiese patroon daarvan nie, maar ook in die van die versmusiek van 
die gedigte, iets waarvoor hy 'n besonder fyn oor gehad het. 
Ook hierdie uitbreiding van die Afrikaanse poesiewoordeskat het durf gekos, 
maar dit was pure wins vir hulle wat later gekom het. 
Sy vierde bydrae tot die Afrikaanse poesie het op 'n natuurlike wyse uit 
voorgaande voortgekom. 
Die radikale kontraste in die industriele maatskappy en die deernis met 
die verontregte het van horn nie 'n verbete agitator gemaak nie. Die 
kontraste het horn ook bewus gemaak van komiese aspekte van die 
situasie. Dit het horn daartoe gebring om geamuseerd na die hele skouspel 
te kyk. 
Daar het 'n speelsheid in sy erns gekom - 'n kombinasie wat verant
woordelik was vir die beste werk van sy volwasse jare. Satire, deernis en 
spel het in 'n eiesoortige ironiese visie verenig, en het •·n merkbaar nuwe 
skakering tot die Afrikaanse poesie toegevoeg. Hier is vroeg verwesenlik 
wat Van Wyk Louw jare later in Tristia s6 sou formuleer: "eintlik moet ons 
leer ironies lewe:/ en: binne ironie nog liefde hou." 
'n Laaste bydrae hang saam met 'n uitstyg in die latere jare bo die plaaslike 
toneel, en die bekyk van die mens vanuit 'n transendente perspektief. Dit 
het 'n oorskouing vereis van die hele menslike geskiedenis, soos wat dit in 
verskillende beskawings en kulture, sommige besonder obskuur, 
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geboekstaaf is. Om dit alles in een groep te omvat, het opnuut 'n nuwe 
taalgebruik geverg. Sy oplossing was 'n beroep op 'n taalgebruikskonvensie 
wat lank reeds tot verlede verklaar is: die retoriek. Hieruit het voortgekom 
sulke ontsaglike "apokaliptiese" gedigte soos: "Wat het hulle met die mens 
gedoen?" en "La chute" in die bundel Lemma - gewrogte wat 
ge·interesseerde letterkundige ontleders jare lank van 'n broodwinning 
behoort te verseker as hulle hul daaraan sou wou waag. 
Miskien sou 'n mens in hierdie ontwikkeling van sy werk, wat moontlik (en 
hopelik!) in betoomde vorm in Byna postuum voortgesit sal word (terloops: 
hoe paslik-ironies so 'n titel!) 'n antwoord kan sien op 'n behoefte wat Van 
Wyk Louw in een van sy vroee opstelle uitgespreek het: om selfs die retoriek 
tot herlewing te bring wanneer die mensdom, na die bekende woord van 
George Santayana, "starts dreaming in a different key". 
Sarel Pretorius se nalatenskap is sender twyfel 'n kosbare bydrae tot die 
Afrikaanse poesieskat. Dis een van die rykste en mees geskakeerde 
oeuvres waaroor ons beskik. 

Randse Afrikaanse Universiteit 

J.P. Smuts 
Commendatio vir die W.A. Hofmeyr-prys 1994 
Alexander Strachan: Die werfbobbejaan 

Tussen vanjaar en verlede jaar se beoordeling van boeke vir die W.A. 
Hofmeyr-prys, die Nasionale Pers se toekenning vir die beste bellettristiese 
werk wat die vorige jaar by enigeen van sy uitgewerye verskyn het, het 
daar 'n deurslaggewende gebeurtenis in die Suid-Afrikaanse geskiedenis 
plaasgevind: die verkiesing van 27 April 1994. Kyk 'n mens na van die 
werke wat verlede jaar beoordeel is, soos Eben Venter se Foxtrot van die 
vleiseters, Etienne van Heerden se Die stoetmeester, Lettie Viljoen se 
Karolina Ferreira, Kerneels Breytenbach se Glimlag, P.J. Haasbroek se 
Lem en Elsa Joubert se Dansmaat, is dit in 'n belangrike mate tekste wat 
nog binne die ou paradigma staan; verhale wat aansluit by die betrokke 
literatuur van sewentig en tagtig, dus by 'n Suid-Afrika van hoofsaaklik 
voor 1994. 
Binne vanjaar se groep tekste het hierdie aspek opvallend op die agtergrond 
geskuif, en is jy jou sterk bewus van die prominente plek wat 
herinneringsliteratuur inneem. 'n Mens moet uiteraard nie so na·ief wees 
om te dink dit is die resultaat van die verkiesing nie, want die skryf en 
produksie van tekste duur eerder jare as maande. Maar die winde van 
verandering waai darem al sedert 2 Februarie 1990 oor Suid-Afrika, en die 
winde van verandering het die afgelope jaar in die Afrikaanse literatuur 
sterk neerslag gevind in verhale en ook gedigte wat as't ware 'n 
bestekopname van die verlede maak. 
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Hierdie bestekopname gee nie alleen 'n beeld van die lewenswyse van 
blankes uit 'n vorige periode nie, maar ook van die van ander 
bevolkingsgroepe. Dit wek die vermoede dat dit hier nie uitsluitlik gaan om 
die politieke veranderinge wat hulle in Suid-Afrika voltrek het en die 
moontlike implikasies wat dit vir 'n bepaalde blanke lewenstyl en ook die 
situasie van Afrikaans het nie, maar dat ons hier ook, met die jaar 2000 in 
aantog, 'n fin-de-siecle-verskynsel beleef, 'n eeuwendingsbesef dat 'n ou 
era verbygaan en 'n nuwe gaan aanbreek, en dat sekere dinge in die 
literatuur bestendig moet word omdat dit behoort tot 'n tydperk wat vir 
altyd verby is. Die skrywer word estetiese kultuurhistorikus wat deur sy 
woord bewaar, maar dan steeds in terme van die literatuur. 
Om net enkele voorbeelde te noem. In Willem Kotze se T'sats van die 
Kalahari, Dolf van Niekerk se Korns van die hyreenen P.H. van Rooyen se 
Die spoorsnyer is dit die San en sy kultuur wat so beskryf word, in Die 
dagsterwals die meer resente verlede van die bruinmens, net soos dit in 
Marita van der Vyver se Die dinge van 'n kind ook gaan oor grootword in 'n 
tydperk wat verby is. In Engela van Rooyen se Met 'n eie siekspens en 
George Weideman se Die dor.ker melk van daeraadweer word daar 'n by 
tye beklemmende beeld gegee van die veeleisende bestaan in die 
Noordweste van vroeer, maar terselfdertyd van 'n boeiende rykdom aan 
ervarings en oorlewerings wat die inwoners se lewens verruim het. En in 
Abraham H. de Vries se 'n Plaaswinkel naby Oral is dit die Klein Karoo en 
sy mense van weleer wat onder woorde gebring word. 
Die twee uitgewerye Human & Rousseau en Tafelberg het sewe en twintig 
boeke voorgele vir die W.A. Hofmeyr-prys, en gelyker kon dit amper nie, 
want van Human & Rousseau was daar 13 publikasies en van Tafelberg 
14. Van die komitee is egter nie gevra om te tel nie, maar wel om te 
beoordeel, en na 'n moeisame proses van eliminasie het daar twee werke 
oorgebly, naamlik Wilma Stockenstrom se digbundel Aan die Kaap geskryf 
en Alexander Strachan se roman Die werfbobbejaan. Dit was uiters moeilik 
om tussen hierdie twee werke te kies, en dat hulle tot verskillende genres 
behoort, het beslis nie die komitee se taak vergemaklik nie. Ten spyte van 
die voortreflikhede van Stockenstrom se bundel het die komitee nietemin 
eenparig besluit om Alexander Strachan se roman Die werfbobbejaan as 
die wenner aan te wys. 
Alexander Strachan het in 1984 'n uitstekende debuut gemaak met 'n bundel 
kortprosatekste, 'n Wereld sander grense. Dit is egter met sy uitmuntende 
roman Die jakkalsjagter uit 1990 dat hy getoon het hy moet tot een van 
ons knapste jonger prosa·iste gereken word. Met Die werfbobbejaan 
bevestig hy sy vroeere sukses. 
As jy Die werfbobbejaan moet parafraseer, sit jy in werklikheid met 'n heel 
karige gegewe. Vir 'n somer en 'n winter verskuif die joernalis Khera na 'n 
afgelee hotel in Noord-Natal waar sy haar afsonder om die biografie te 
skryf van 'n man wat sy geken het en van wie sy die dagboeke, briewe en 

110 



 Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023

ander materiaal in haar besit het. Dag na dag werk sy aan hierdie manuskrip, 
en haar kontak met ander mense is beperk tot feitlik net die egpaar wat die 
hotel bestuur en 'n paar mans van die omgewing wat sy by die hotel leer 
ken. Hulle is almal ge·interesseerd in hierdie mooi en enigmatiese meisie 
en probeer haar guns wen, maar haar verhoudings met hulle word niks 
meer as oppervlakkige vriendskappe nie. Daar is ook 'n ander, naamlose, 
man wat by die hotel opdaag. Hy word net benoem as die wildvanger, en 
dit is duidelik dat hy en Khera mekaar van vroeer ken. Hy verskyn slegs 'n 
paar keer by die hotel en verdwyn geruime tyd voor die einde van die 
verhaal uit die prentjie. As Khera uiteindelik klaar is met die manuskrip, 
pos sy dit aan haar uitgewer en maak gereed om terug te keer Kaapstad 
toe waar sy haar ou lewe gaan hervat. 
As dit vir u na 'n eenvoudige verhaal klink: wees gewaarsku. Ons het hier, 
soos in die geval van Die jakkalsjagter, 'n verwikkelde teks wat nie sommer 
sy geheime aan die leser prysgee nie. Maar moenie dat dit u afskrik nie, 
want Strachan slaag daarin om in hierdie werk 'n uiters moeilike versoening 
te maak: hy skryf 'n roman wat en verwikkeld en toeganklik is. 
'n Baie interessante aspek van Die werfbobbejaan is dat dit so nou met 
Die jakkalsjagter skakel dat dit as 'n vervolg op die roman gelees moet 
word. Daar is byvoorbeeld ooreenkomste tussen die name van karakters, 
die problematiek van die sentrale figure en daar is selfs gedeeltes in die 
nuwe roman wat direkte sitate uit Die jakkalsjagter is. Net soos daar in Die 
jakkalsjagter 'n vervloeiing van personasies was in so 'n mate dat hulle 
gelees kan word as fasette van dieselfde persoon, is daar ook in Die 
werfbobbejaan 'n oormekaarskuif van figure. Dit gebeur nie net binne die 
roman nie, want hierdie teleskopering van figure betrek ook van die 
personasies in Die jakka/sjagter. So kom daar 'n boeiende en digte 
weefwerk tot stand. Dit is nie alleen Die werfbobbejaanwat so verryk word 
nie, maar van hierdie informasie word oorgehewel na Die jakka/sjagter 
sodat dit ook 'n nuwe lees van die ouer roman moontlik maak. In 'n sin 
doen Strachan wat Etienne Leroux gedoen het: hy voer van sy personasies 
verder in 'n volgende roman omdat hy sy problematiek nie binne een teks 
tot oplossing kon bring nie. 
Een belangrike personasie moet uitgesonder word: die werfbobbejaan. 
Met die keuse van die gevange bobbejaan wat, vasgeketting aan 'n paal, 
op die hotel se werf aangehou word, het Strachan 'n kragtige simbool in sy 
werk ingebou. Die gevange dier wat bly rebelleer teen sy lot, word onder 
meer metafoor vir die swerwersfigure in die roman wat nie kan in pas binne 
die rigiede eise wat die samelewing aan hulle stel nie. In horn is primitiewe 
drifte teenwoordig; veral opvallend is die instinktiewe drang na die seksuele. 
Hy is die dier van die bos, en die bos is reeds sedert Strachan se eerste 
werk 'n geheimsinnige en bedreigende ruimte. die plek van die 
buitestaander. 
Die bobbejaan groei uit tot 'n gestalte wat deur die wildvanger as 'n alter 
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ego ervaar word. Hier het ons inderdaad 'n gestalte wat herinner aan 
N.P. van Wyk Louw se Raka - 'n verwikkelde primitiewe wese wat die 
verloop van 'n hele teks bepaal en ingryp op die geesteswereld van mense. 
Hierdie verskynsel kom tot sy grootste uitdrukking in die uitgebreide 
gedeelte waarin beskryf word hoe die wildvanger die bobbejaan na sy 
ontsnapping agtervolg. Dit is een van die groot agtervolgingstonele van 
jagter en gejagte in die Afrikaanse letterk'iJnde. Hierdie agtervolging voltrek 
horn deur bos en moeras, en deur die verwysings na die dieptepsigologie 
wat in die roman voorkom, word die leser daarop voorberei dat dit hier 
gaan om 'n reis deur die onderbewuste, 'n paging om tot selfpeiling te 
kom. Dit is 'n dwingende en daarby ook slopende selfkonfrontasie wat jou 
uiteindelik terugbring na die plek waar jy begin het. Dit is nie toevallig dat 
die bobbejaan die wildvanger teruglei na feitlik presies waar hy sy 
agtervolging begin het nie. 'n Mens dink hier onwillekeurig aan die bekende 
en besonder toepaslike reels van T.S. Eliot: "The end of all our exploring/ 
Will be to arrive where we started/And know the place for the first time." 
Die werfbobbejaan be·indruk deur die hegte konstruksie daarvan, die groot 
sorg waarmee dit geskryf en afgewerk is en die deeglike vakmanskap van 
die skrywer. Keer op keer in hierdie teks wys Strachan dat hy 'n verfynde 
woordgebruiker en 'n uitmuntende verteller en beskrywer is. Die beeld wat 
hy van die Zululandse subtropiese wereld opbou, is indrukwekkend, en 
die sensitiewe wisselwerking tussen personasies word dikwels knap 
gehanteer en toon die waarmerk van 'n werklike goeie skrywer. 
Namens die komitee hartlike gelukwense aan Alexander Strachan. Ons vertrou 
dat u nie die toekenning bloot sal sien as 'n beloning vir 'n knap stuk werk wat 
u gelewer het nie, maar dat dit ook as aanmoediging sal dien. Lesers van die 
Afrikaanse roman het beslis nog nie genoeg van Alexander Strachan gehoor 
nie. 

Danie Botha: Geleentheidswoord tydens die bekendstelling van J.C. 
Kannemeyer se drie Langenhoven-boeke, C.P. Nel-Museum, 11 April 
1995 
Geagte mnr. Gelderblom, prof. Brummer, dr. Kannemeyer, eregaste, dames 
en here, 
Dit is nou reeds meer as twee jaar gelede dat dr. Kannemeyer my as sy 
Tafelberg-redakteur opgekommandeer het om mee te gaan op 'n tog op 
die spoor van Langenhoven. Hy was toe nog besig met sy navorsing vir 
die biografie. Dit sou ook 'n verkenningstog wees, die voorloper van die 
latere Langenhoven-toere wat hy en dr. Wium van Zyl so knap aanbied. In 
hierdie stadium het ek nie presies geweet hoekom ek moes saam nie. 
Maar wat 'n belewenis was dit toe nie. 
Ons ry deur 'n herfslandskap. Die son gaan onder oor Hoeko. Daar's laatlig 
deur die vrugtebome en ek dink: So iets het Langenhoven ook gesien. Wat 
het nie deur sy jong gemoed gegaan nie? Opstand, 'n treurigheid? 
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Soos ons ry, vertel en vertel dr. John. Hy laat my sien hoe stap die 
skoolseuntjie op 'n Vrydagmiddag van Ladismith af plaas toe-· tussen '"n 
digte groei van groot ghwarries, pruimbosse, spekboomplate (en) 
koeniebosse" deur. 
Op 'n egte Karooplaas skuif mev. Anne Muller agter 'n oorlaaide ontbyttafel 
in en vertel vir ons van Langenhoven se eerste liefde, hoe Helena de Vries 
na die verbreekte verhouding so 'n gestrenge mens geword het, so vroom 
Sondagskolerig in haar Hallelujakarretjie, so gedoop deur die leerlinge. 
Ons ry oor berge en deur dale om by Hamelkop uit te kom, die plaas van 
Langenhoven se Anderpa, wat eintlik sy regtige pa was. Dit is die plaas 
waar daar, volgens Langenhoven en Kannemeyer, die volgende een danker 
nag gebeur het: "Om die skerp verstand van Anderpa te illustreer, vertel 
Langenhoven in U dienswillige dienaar hoe hy op 'n keer onaangekondig 
by Anderpa se huis op Hamelkop aangekom het. Op die vraag 'Wie is 
daar?' se Langenhoven: 'Die verlore seun', 'n antwoord wat onmiddellik 
die verdere vraag ontlok: 'En wat het jy met die man se varke gemaak?' 
En toe daardie dag op George. Die reen sif neer op die prieel. En ons hoor 
die storie aan by 'n bedroefde mnr. Dirk Lilienfeld van Langenhoven se 
stiefseun se dood in Europa kort na die Eerste Wereldoorlog. Die gelowige 
Hugo van Velden het vermoedelik selfmoord gepleeg. Mnr. Lilienfeld 
beklemtoon nog Langenhoven se ontsteltenis, hoe hy met sy 
regskundigheid die moontlikheid van so iets weggerasionaliseer het. 
Uiteindelik staan ons in die kamer in Arbeidsgenot waar die groot gees die 
liggaam verlaat het. 
Dr. John en die ander mense het so onderhoudend vertel gedurende die 
reis. Ek het desperaat gewonder hoeveel ek sal kan onthou. 'n Mens het 
so 'n helder beeld van 'n tyd en 'n mens gekry. 
En op 27 April 1994, terwyl ons in lang verkiesingstoue staan, skryf dr. 
John sy voorwoord klaar en lewer hy die manuskrip 'n rukkie later by ons 
in. Ek word opgekommandeer om saam met Riana Scheepers, tans ons 
skakelhoof, Nederland toe te gaan vir onderhandelings oor die vertaling 
van Dulle Griet. Met amperse leedwese moet ek toe die redigering van die 
uiters omvattende manuskrip, 'n manuskrip wat uiteindelik 'n boek van oor 
die 700 bladsye sou word, aan een van Nasionale Pers se groot joernaliste 
oorlaat, mnr. P.A. Joubert. 
My beurt het wel gekom: proeflees. Aanhalings, registers en voetnotas 
kontroleer. En ja, hier herken ek John se toervertellings. En natuurlik nog 
baie, baie ander. 
Dr. John vang dadelik die leser se aandag vas. Hy begin by die dood van 
Langenhoven, beskryf daarna juffrou Sarah Goldblatt se aandeel aan die 
huldigingsjaar 1973. Ook ander voorbeelde van wat dr. John die 
Langenhoven-industrie noem. Daarna volg ons sy lewe chronologies. Sy 
loopbaan as prokureur, advokaat, parlementarier. Besonder deeglik word 
Langenhoven se aandeel aan die taalstryd gedokumenteer. Daarna is dr. 
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John op sy stukke, soos hy self erken, wanneer hy die Langenhoven-oeuvre 
letterkundig bespreek. Van die treffendste gedeeltes volg hierna wanneer 
dr. John dit het oar Langenhoven se persoonlikheid, gesinslewe, sy stryd 
teen alkoholisme. Vir my persoonlik was die bespreking van Langenhoven 
se godsbegrip baie inspirerend. Die boek staan einde se kant toe met 'n 
bespreking van die verhouding tussen mej. Goldblatt en Langenhoven. En 
dan volg die aangrypende gedeeltes oar die sterftyd van juffrou Goldblatt 
en van Engela. Engela se seun, prof. Brummer, lewer hier 'n onvergeetlike 
bydrae. 
Na die biografie skep dr. Kannemeyer oak 'n fotoboek - Die dienswillige 
dienaar. Dit kan dien as 'n kortbegrip van die biografie, en oak as 'n foto
aanvulling. 
Dr. John lewer verder, buite Tafelberg om, 'n derde Langenhoven-publikasie 
- 'n besoekersgids tot Arbeidsgenot. 
Met die biografie en die fotoboek het ek saamgewerk met boekontwerper 
Malcolm Bates. Dit was besonder aangenaam. Dis altyd so 'n stryd vir ans 
as redakteurs om 'n tussenganger te wees tussen 'n moeilike, veeleisende 
skrywer en 'n hooghartige ontwerper. Maar hier was dit nie die geval nie. 
Saam het ans vir oom Joan gehanteer. Dit was lekker om van die moeilike 
onderhandelings aan Malcolm oar te laat. En Malcolm het met wonderlike 
entoesiasme gewerk aan die bladuitleg, aan die omslae. Let byvoorbeeld 
op die kind wat telkens op die agterblad verskyn, en op die pragtige 
tipografie van die fotoboek. By Tafelberg het Malcolm reeds deur ander 
publikasies sinoniem met Langenhoven geword. 
Ons is baie dankbaar vir prof. Brummer se aandeel. Oat hy so baie bygedra 
het om hierdie biografie moontlik te maak. Dis vir ans 'n voorreg om horn 
en mev. Brummer vanaand hier by ans te he as 'n direkte skakeling met 
C.J. Langenhoven. 
Aan dr. John se ans geluk en dankie vir die groat werk wat hy hier verrig 
het, die groat greep uit ans geskiedenis wat hy hier helder verwoord het. 
Dis 'n geestesgeskiedenis wat vir ans '"n perel van groat waarde" is. 
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Mieg se kort en fang middag (De Waal Venter) 
M.J. Prins 

1. Handelingsverloop 
Aan die einde som Mieg sy wedervaringe s6 op: "Tyd is ron(d) ... Soos 
sirkels wat aan mekaar raak. Partykeer kan jy ... in 'n ander sirkel beland 
... maar jy kan weer terugkom in jou eie een". Hy voeg by: "Jy moet net nie 
terugdeins ni(e) ... En op 'n eienaardige manier verloor jy nooit iemand vir 
wie jy lief is nie" (bl. 119). Hierdie veralgemenende uitsprake uit die mond 
van die sentrale karakter behels 'n soort "opsomming" en karakterisering 
van die handelingsverloop. Mieg beland in die loop van hierdie verhaal 
drie keer in 'n ander tydsirkel, waarna hy telkens weer terugkom in sy eie. 
Aan die begin van hoofstuk twee beland hy in die (vir horn) kontemporere 
tydsirkel van Evie en haar vissersgemeenskap (ouma Hartjie, David Pe
ters, Johnnie). Aan die begin van hoofstuk sewe is hy vir 'n kart rukkie 
terug in sy eie tydsirkel, maar wanneer hy deur die groen deur stap, bevind 
hy horn in die (eweneens vir horn) prehistoriese tydsirkel van Doibo en 
Odiba. Vir die duur van hoofstuk twaalf bevind hy horn nag eens in sy eie 
tydsirkel, maar wanneer hy aan die einde van die betrokke hoofstuk deur 
die spierwit deur stap, gaan hy die (vir horn) toekomstige tydsirkel binne 
van Vita, haar pa Daaf en haar oumagrootjie Matri. Hier vertoef hy totdat 
hy in die laaste segment van die slothoofstuk finaal (?) terugkeer tot sy eie 
tydsirkel. 
Die stelling dat tyd rand is, tipeer oak die unieke aspekte van die gebeure 
in elk van die vyf fases waarin die handelingsverloop uiteenval. In die eerste 
fase werk hy in die supermark, waarna hy vir Eva na haar huis vergesel. In 
die tweede fase besoek hy 'n visfabriek en gaan saam met die vissers uit 
op die see. In die derde fase ontkom hy ternouernood aan die kake van 'n 
leeuwyfie, waarna hy saam met Doibo en die swanger Odiba na die 
ommuurde stad reis, maar voor hulle daar aankom, word Odiba se baba 
gebore en moet Mieg van hulle afskeid neem. In die vierde fase bevind hy 
horn op die maan, waar hy op Daaf se plaas werk tot hy genoeg geld het 
vir 'n pendeltuigkaartjie terug aarde toe. In fase vyf keer Eva terug met sy 
horlosie en gaan hy terug huis toe, 'n entjie saam met Vita. 
Maar hierdie sirkels raak aan mekaar. Daar is die sikliese gebeure, gebeure 
wat herhaaldelik binne die afsonderlike fases voorkom. S6 byvoorbeeld 
gee Eva vir Mieg bokkems om te eet in die eerste fase, en in fase twee gee 
Evie dit weer vir horn. In fase twee verdrink Mieg byna en in fase drie word 
hy byna deur 'n leeu verskeur. In fase vier weet Matri van Mieg se bestaan 
nag voor sy horn ontmoet het, terwyl David Peters in fase twee Mieg se 
naam ken nag voor hulle aan mekaar voorgestel is. In fase vyf ondervind 
Mieg as't ware hoe dit moet wees om gebore te word (bl. 116-117); in fase 
drie word Odiba se baba gebore. 
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Die mens se aardse lewe kan oak as 'n sirkel gesien word. Ouma Hartjie 
stel dit s6: "Jy is eers 'n bab(a) ... en dan word jy groat en kry self babas. 
Hulle word groat en dan kom jou tyd" (bl. 17). Mieg se ma se tyd het reeds 
gekom, hy self is besig om groat te word en uit horn en Vita (soos uit Doiba 
en Odiba) kan daar weer 'n baba te voorskyn kom wat sal groat word, ens. 
Mieg ontdek oak dat jy op 'n eienaardige manier nooit iemand verloor vir 
wie jy lief is nie. Sy moeder is die jaar voor die aanvang van die vertelhede 
oorlede. Maar gedurende sy wedervaringe in die verskillende tyd- en 
ruimtefases van die handelingsverloop maak hy telkens weer met 
moedergestaltes kennis: daar is ouma Hartjie; daar is die droom waarin hy 
weer met sy ma te doene kry (bl. 34); daar is die ou vroutjie met die 
toutjieshare wat horn terugdwing na sy eie tydsirkel aan die einde van fase 
drie en in die sin as't ware aan horn geboorte skenk (bl. 78-79). In fase vier 
noem Matri horn ewe moederlik "my hartjie" (bl. 103). En in fase vyf is hy 
weer terug op "Moeder Aarde" (bl. 116). 
Selfstudie: Watter rol spee/ die gedagte dat 'n mens nie moet "terugdeins" 
nie (as jy heen en weer tussen jou eie tydsirkel en ander sirkels wil beweeg) 
t. o. v. Mieg se optrede? 

2. Karakter 
Die karakters in Mieg se kart en Jang middag is oorwegend figurante. Die 
figurant is hoofsaaklik 'n blote spreekbuis sander enige noemenswaardige 
paging tot gemotiveerde en substansiele persoonlikheidsontplooiing. 
As spreekbuis van die skrywer formuleer Mieg 'n bepaalde perspektief op 
die fabel, soos reeds aangetoon. Hy vra oak tipiese algemeen-menslike 
vrae wat aansluit daarby: "Hoekom is Manie meer by hulle nie? Sy het tog 
niks verkeerd gedoen nie!" (bl. 4), "(H)oekom kom die tyd vir party gouer 
as vir ande(r)?" (bl. 24). Deurvrae soos hierdie word Mieg 'n soort algemene 
mens, die mens van die verlede, die hede en die toekoms. 
Mieg worstel met die raaisel van die dood van 'n geliefde. In hierdie verband 
vind daar 'n mate van persoonlikheidsontplooiing by horn plaas: Hy kom 
tot insig in en 'n oplossing van hierdie problematiek. Wanneer hy hierdie 
vraag aan ouma Hartjie stel, antwoord sy: "Leeg is daar vir vo(I) ... Vol kan 
nie vol wees as daar nie leeg is nie" (bl. 27). Met ander woorde: Die leemte 
wat nagelaat is deur die dood van Mieg se moeder, kan weer deur ander 
geliefdes gevul word, en is in 'n sekere sin voorwaarde vir so 'n "hervulling". 
Die lewe is 'n sirkel van afskeid en ontmoeting. 
Later voeg ouma Hartjie by: "Die plek wat daar in jou is om\ volgemaak te 
word, bly altyd daa(r) ... Dis wat jy moet leer, Mieg ... hoe om jouself volte 
maak" (bl. 33). Geluk en ongeluk is sikliese verskynsels in die mens se 
lewe, beide gaan verby. Maar daar is altyd plek om volgemaak te word -
die potensiaal om gelukkig te wees, verloor die mens (volgens ouma Hartjie) 
nooit nie. Daarom moet die mens leer om oak sy eie sirkel van ongeluk na 
geluk te kan voltooi. 
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In haar sterwensoomblikke vermaan ouma Hartjie vir Mieg om vir sy mate 
luister (bl. 47). Oenskynlik maak die sterwende ou vrou hier 'n tout: Sy 
vergeet dat Mieg se moeder nie meer daar is nie. Soos elders uit die verhaal 
blyk, verloor 'n mens egter nooit werklik iemand vir wie jy lief is nie, en kan 
jy dus in 'n sekere sin steeds na so iemand "luister", al het sy gesterf. 
Na ouma Hartjie se dood keer Mieg terug na sy eie tydsirkel: "Ouma Hartjie 
is ook nie meer daar nie, dink M.ieg hartseer. Die leegheid in horn raak al 
grater. Maar leeg is daar om plel<te maak vir vol. So het sy mos gese" (bl. 
49). Hy aanvaar ouma Hartjie se wysheid as 'n rigsnoer vir sy huidige 
situasie (bl. 51 ). 
Wanneer hy saam met Doiba en Odiba in die rigting van die berge vertrek, 
dink Mieg weer onverwags aan sy ma: "Daardie lee pyngevoe(I) ... ski et 
deur sy bors. Wat het Ouma Hartjie nou weer gese net voor sy ... voor sy 
ook weg is? Jy moet vir jou ma luister ... Al is Ma weg, beset Mieg skielik 
bly, is sy tog by my, in my gedagtes. Op 'n manier is sy nie regtig weg nie!" 
(bl. 56). 
Via jou gedagtes en drome (vgl. bl. 34 en 72-73) kan jy dus nog altyd 
toegang verkry tot die tydsirkel van iemand wat deur die dood weggeneem 
is. Hierdie insig waartoe Mieg kom, verteenwoordig 'n mate van 
persoonlikheidsontwikkeling by horn. 
Selfstudie: Lees die volgende bladsye noukeurig. Watter veralgemenende 
uitsprake maak die genoemde karakters as figurante? Eva: bl. 4, 11. 
Johnnie: bl. 21. Ouma Hartjie: bl. 32-33. Matri: bl. 104. 

3. Tyd 
Soos reeds deur die titel van die novelle gesuggereer, is tyd die tema. Die 
verhaal handel oor die mens se verhouding tot die tyd, en die hoofkarakter 
word uitgebeeld in sy verhouding tot die tyd. Die titel Mieg se kort en Jang 
middag behels 'n kontradiksie: Logies gesien, kan 'n middag nie 
terselfdertyd kort en lank wees nie. 
Tog is die titel geldig. In die eerste plek moet ons die terme "lank" en "kort" 
in verband bring met die vertelde tyd van die raamvertelling enersyds en 
die van die drie binnevertellings andersyds. Met die vertelde tyd van die 
raamvertelling bedoel ons die tyd van die gebeure wat in die supermark en 
in Eva se huis plaasvind. En met die vertelde tyd van die binnevertellings 
die tyd van die gebeure wat elders plaasvind. Enersyds is die middag wat 
Mieg in Eva se huis deurbring kort: ses en veertig minute, om presies te 
wees. Andersyds is dit 'n geweldige lang middag. Die drie besoeke wat hy 
afle (die aan die vissershawe, aan Afrika en aan die maan) bestryk 'n 
totale vertelde tyd van weke of selfs maande. Die eerste avontuur speel af 
oor twee dae (Maandag en Dinsdag), maar beslaan slegs 25 minute· van 
die horlosietyd van die raam. Die tweede reeks binnegebeure bestryk 'n 
periode van vier dae en drie nagte, maar daar verloop slegs een minuut 
raamtyd. Die Luna-gebeure speel af oor 'n onbepaalde binnetydperk van 
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weke of dalk maande, maar slegs 16 minute raamtyd gaan daartydens 
verby. 
Terwyl Mieg dus vir Eva sit en wag ('n tydperk van ses en veertig minute) 
ervaar hy avonture wat oor 'n tydperk van maande strek, en wat bowendien 
klaarblyklik eeue uit mekaar verwyder le. (Dit wil lyk of die gebeure random 
Doiba en Odiba in die verre verlede plaasvind, terwyl die op die maan 
uiteraard na 'n punt ver in die toekoms uitwys.) In hierdie opsig verskil 
Mieg se kart en fang middagvan die konvensionele raamvertelling, waarin 
die gebeure in die raam baie duidelik en definitief in die tyd en ruimte 
geskei is van die in die binnevertelling. 
Hoe word hierdie diskrepansie aanneemlik gemaak? In die eerste plek is 
daar aanduidings dat Mieg sy drie avonture droom. Oat hy iemand is wat 
geneig is tot dagdromery word reeds op die eerste bladsy onder die leser 
se aandag gebring: "Netnou raas mevrou Rall weer met horn omdat hy 
staan en droom." Sodat 'n mens miskien kan se dat Mieg hier aan die 
slaap raak, sy eerste avontuur droom, wakker word, sy tweede avontuur 
droom ens. Ook elders in die verhaal is daar aanduidings dat 'n mens in 'n 
droomtoestand as't ware in 'n ander tydsdimensie kan verkeer. So 
byvoorbeeld is daar op bl. 29 reeds by die wakkerwordende Mieg die 
sensasie dat Evie gewigloos langs horn dryf, 'n ant' pasie van iets wat hy 
eers later "werklik" ervaar. Ook op bl. 45-46 bevind hy horn via 'n droom 
reeds in 'n pendeltuig. Maar op bl. 55 konkludeer Mieg: "Dit voel nie soos 
'n droom of 'n ding nie." 
'n Ander moontlike sleutel tot die tydsproblematiek van die novelle is gelee 
in die mottovoorin: Die stelling van Frijof Capra dat "(t)yd teen verskillende 
tempo's in verskillende dele van die heelal (vloei)". Die verwysing na die 
heelal in hierdie motto antisipeer reeds twee van ouma Hartjie se stellings: 
Oat Eva vir Adam "alles" wou gee: "'n Vrou is mos so as sy lief is vir haar 
man. Sy wil vir horn die aarde flee, die sterre, die maan, die son ... alles". 
En vir Mieg se sy: "Jy is 'n alles ... 'n volkome skepping" (bl. 32). Met ander 
woorde: In 'n liefdesverhouding wil die vrou vir haar geliefde as't ware die 
heelal gee. Maar ook elke individuele mens is (metafories gesproke) 'n 
heelal. Wanneer Mieg tydens sy Afrika-avontuur onder die sterrehemel 
sit, besef hy hoe onbeduidend hy is: "Tog is hy deel van alles" (bl. 63). Die 
mens is deel van die heelal. En as dit dan so is dat tyd teen verskillende 
tempo's in verskillende dele van die heelal vloei, beteken dit mutatis 
mutandis dat ook vir die mens tyd teen verskillende tempo's kan vloei. 
Daarby moet ons onthou dat die vrou wat Mieg se horlosie aan die begin 
van die verhaal neem (horn dus as't ware bevry van die horlosietyd) se 
naam juis Eva is. Sy "gee" dus vir Mieg die heelal met sy verskil in 
tydstempo. Dit gaan dus in Mieg se kart en fang middagom die subjektiewe 
of psigiese tyd (in teenstelling met die horlosietyd), waarvan Johnnie tereg 
opmerk: "Tyd is lank of kort ... net soos jy dit maak" (bl. 21 ). 
Selfstudie: Watter uitsprake vind ju/le op die vofgende bfadsye betreffende 
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die tyd? Het dit enige verband met die tema? Bladsy: 3, 19, 21, 22, 25, 26, 
27, 39, 41, 81, 117. 

4. Ruimte 
As raamvertelling vertoon die ruimtekode van Mieg se kort en fang middag 
twee aspekte: Daar is (a) die raamruimtes (waarin die raamgebeure 
afspeel): die supermark en Eva se huis, en (b) die binneruimtes (waarin 
die binnegebeure afspeel): die see, die ongerepte veld (Afrika) en die 
hemelruim (die maan). (Vergelyk in laasgenoemde verband oak die 
tekeninge op die buiteblad.) 
Tussen die raamruimte en die verskillende binneruimtes is daar talle 
opvallende skakels. Een van die belangrikstes is die uitstalling wat Mieg 
telkens op die rak teen "die oorkantste muur" opmerk. Aan die begin, d.w.s. 
voor hy na die seeruimte verhuis, is daar "'n ry besonder aantreklike skulpe" 
(bl. 6). Hierdie skulpe word van links na regs geleidelik grater. Verder word 
hulle trapsgewyse dikker, asook growwer. Wat meer is: Hoe verder 'n mens 
in die ry afgaan, hoe minder spirale het die verskillende skulpe. 
In die eerste plek antisipeer die skulpe die see as ruimte vir Mieg se eerste 
avontuur. Tweedens simboliseer die progressie in die voorkoms en aard 
van die skulpe die vloei van die tyd soos gemanifesteer in die groei en 
verandering van verskynsels. Derdens is dit van betekenis dat daar 'n 
baie duidelike verband tussen Eva en die skulpkode gele word: Sy dra 'n 
skulp aan 'n goue kettinkie om haar nek en haar handsak is met rooi skulpies 
versier. Dit se vir ons dat daar 'n verband tussen Eva en die see is - sy is 
seevrou of vrou van die see, 'n idee wat geresoneer word deur die feit dat 
haar gesig aan die "strand se lyn by Houtbaai" herinner (bl. 2), dat sy 'n 
manier het "om haar hande te beweeg ... (s)oos die tentakels van 'n see
anemoo(n)" (bl. 2) en dat "haar oe lyk soos 'n baie stil see op 'n wolklose 
dag" (bl. 4). 
Hierby moet ans onthou dat die naam Eva "lewe" of "die een wat lewe gee" 
beteken. Die oorspronklike Eva, van wie ans in die Bybel lees, is die 
oermoeder van die mensdom, net soos (volgens 'n bepaalde siening van 
die evolusie) alle lewe uit die see ontstaan het en die see dus eintlik die 
oorsprong van lewe, die "oermoeder" is. Dis dan oak nie sander betekenis 
nie dat Eva Mieg aan sy ma herinner. 
Al hierdie gegewens gesamentlik se vir ans dat Eva 'n soort almoeder of 
tipiese moederfiguur is. Miskien kan ans dan se dat haar huis 'n soort 
baarmoeder is waaruit Mieg dan telkens in 'n ander bestaan gebore word. 
Op bl. 55 kom Mieg tot die slotsom dat die plekke waar hy aanland nadat 
hy telkens deur Eva se deur gegaan het "regtig" is: "Dis net ... hy kom nie 
op die gewone manier van die een regtige plek na die ander nie." Op bl. 72 
fokaliseer Mieg die geboorte van die mens as 'n beweging "(d)eur 'n open
ing na 'n heeltemal ander plek ... " 
In die motto staan daar: "Ruimte toon in wisselende mate 'n rondin(g)". Die 
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woord "randing" antisipeer die volgende gedagtes van Mieg wanneer hy 
saam met Doibo die geboorte van Odiba se baba afwag: "Die maan sit nou 
hoog in die lug. Die randing daarvan lyk skielik vir Mieg soos die randing 
van Odiba se maag. Hy skud sy kop. Dit maak mens skoon bang om te 
dink daar is 'n hele nuwe mens in!" (bl. 71 ). Die woord "randing" kan dus 
binne die diskoers van Mieg se kart en fang middag ook "baarmoeder" 
beteken. Sodat 'n mens miskien die motto soos volg kan parafraseer: Die 
ruimtes waarin die mens horn van oomblik tot oomblik bevind, kan in 
wisselende mate vir horn dien as "baarmoeder'', as "deur" tot 'n ander 
tydsdimensie. 
Vanuit die seeruimte van Eva se woon- en eetkamer word Mieg gebore in 
'n seebestaan: Die huis se reuk herinner horn aan "(i)ets wat sout is" (bl. 6) 
en op bl. 13, nadat hy deur die blougraen deur gegaan het, ruik hy die see. 
Na sy terugkeer is die deur (in antisipasie van sy vertrek na die ongerepte 
veld en die wereld van die "primitiewe mens") graen, nie blou nie en alles 
wat horn aan die see herinner het, is weg. In die plek daarvan is daar nou 
"(d)ie werwelbene en illustrasies van diere, en ook 'n paar opgestopte 
koppe" (bl. 48). En voor sy vertrek maan toe deur die spierwit deur is die 
rak nog op dieselfde plek, maar "(d)aar is nou iets anders op - 'n ry baie 
noukeurig afgewerkte skaalmodelletjies van vuurpyle" (bl. 80). 
Selfstudie: Lees die volgende bladsye noukeurig. Watter tekens van 'n 
geboortekode vind ju/le? Bladsy: 12, 4 7, 79, 82, 83, 117. 

5. Vertelsituasie 
Ons het hier te doen met 'n beperkte al/eswetende verteller of, soos dit 
ook bekend staan, 'n personale verteller. Die verteller vertel in die derde 
persoon, maar die inligting omtrent die verhaalwereld word vir die leser 
slegs deur een karakter (Mieg) toeganklik gemaak. Die verteller konsentreer 
as't ware net op Mieg: Mieg neem waar en is die "sif" wat die materiaal 
deurlaat. So weet ons byvoorbeeld niks van enige karakter se bestaan 
v66r hulle met Mieg kennis gemaak het nie. Ons kry ook nerens 'n direkte 
weergawe van wat die newekarakters dink of voel nie, terwyl ons van Mieg 
se gedagtes en gewaarwordinge soms 'n direkte weergawe kry: Reeds in 
die eerste sin staan daar: "Ek sal baie gou deur hierdie spul goed moet 
kom, dink Mieg." (Ek kursiveer.) 
Dit beteken dat Mieg ook die sentrale fokalisatoris. Die verteller konsentreer 
op Mieg se visie op die gebeure, karakters, tyd en ruimte. So lees ons 
byvoorbeeld van Mieg se siening van Eva, maar ons kry nerens 'n direkte 
aanduiding van Eva se siening van Mieg nie. Wanneer Mieg en Vita op 
bl. 113 die pendeltuig binnegaan, merk die verteller op: "Hy kan sien dit is 
nie vir Vita lekker nie." Die verteller gee dus vir ons Mieg se fokus op Vita 
se ervaring, maar van Vita se eie fokus word niks gerep nie. Mieg is die 
fokalisator. 
Hierdie hantering van die vertelsituasie lei daartoe dat die newekarakters 
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sterk na skim- of skadufigure neig. Hulle bestaan as't ware by grasie van 
die hoofkarakter, waardeur die suggestie ontstaan dat hulle in 'n groot 
mate projeksies van die hoofkarakter se innerlike gewaarwordinge kan 
wees. lets hiervan word byvoorbeeld m.b.t. Eva gekommunikeer wanneer 
Mieg wonder of haar woorde nie dalk "(n)et in sy ore (gebeur) nie" (bl. 1 ). 
Soos reeds deur die motto aangedui word, is ruimte 'n belangrike kode in 
Mieg se kart en Jang middag. Op bl. 28 dink Mieg: "Die ruimte is eintlik 
niks. Ver ... ver uitmekaar sit die sterre ... die ruimte is leeg" en: "Die ruimte 
is leeg, sodat die sterre daar kan wees". Net soos 'n mens miskien kan 
redeneer dat tyd nie los van fisiese verskynsels kan bestaan nie, kan jy 
waarskynlik ook die stelling maak dat ruimte alleen deur sekere fisiese 
verskynsels gekonstitueer kan word. Vir die mens altans: Ons kan ruimte 
as 'n abstraksie nie werklik waarneem nie - dit bestaan vir ons slegs soos 
deur ons sintuie gekonstitueer. 
In hierdie verband speel die fokalisering in Mieg se kart en Jang middag 
dan ook 'n belangrike rol. Die verteller konstitueer die ruimtes waardeur 
Mieg beweeg by voorkeur deur vir ons Miegse fokus daarop te gee, soms 
Mieg s'n alleen en soms die verteller s'n saam met syne. Mieg "skep" as 't 
ware vir ons die ruimte deur dinge te ruik, te hoor, te voel, te proe, te 
ervaar. Ruimte is (soos tyd) 'n subjektiewe en relatiewe gegewe. Dit "toon 
in wisselende mate 'n rending" (motto), is 'n immer veranderende 
"baarmoeder" vir die mens. Konkreet ervaar die mens die ruimte om horn 
heen via die spel van geure, lig, objekte, afgrensings en openinge, 
beweging, swaartekrag (gewig). Dit alles kan by horn gewaarwordings wek 
wat wissel van geluksaligheid tot angs, van ongeperktheid tot 
onbeduidendheid en van geborgenheid tot bedreigdheid. 
Mieg fokaliseer sy ruimte herhaaldelik olfaktories. Ouma Hartjie se huis, 
byvoorbeeld, "(r)uik na 'n mengsel van baie dinge: die kruie wat hy buite 
ook geruik het, droe uie, 'n soort visreuk, vloerwaks en 'n effense 
medisynegeur" (bl. 16). Hierdie gegewe simboliseer iets van die feit dat 
ouma Hartjie die "ewige moeder" verteenwoordig en dat haar huis in 'n 
sekere sin 'n klein kosmos is: Die eksotiese of ongerepte natuur (kruie), 
die natuur soos deur die mens onderwerp (droe uie), die see ('n soort 
visreuk), die menslike tuiste (vloerwaks), siekte en sterflikheid (medisyne). 
Selfstudie: Gee voorbeeJde van waar die voJgende aspekte van ruimte 
deur Mieg gefokaliseer word: lig en danker, afgrensing (huise, kamers, 
geboue, voertuie ens.) en openinge (deure, vensters, tonnels ens.), 
beweging (stap, vaar, vlieg ens.) en swaartekrag. Probeer telkens aandui 
in watter mate hy die betrokke fasette as bedreigend I gerusstellend ervaar. 
Is daar oak geva/le waar Mieg se ruimtebelewenis sy tydservaring 
belnvloed? 

6. Taalgebruik 
'n lnteressante aspek van die sintaksisvan Mieg se kart en fang middag is 
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die opvallende vooropstelling van plekaanduidende vaarsetselfrases. Ek 
gee 'n klompie voorbeelde om te illustreer: (Ek kursiveer deurgaans.) "Uit 
die kant van sy aag sien Mieg hoe mevrou Rall nader (k)om" (bl. 1 ). "Reg 
vaar Mieg hang 'n baie moderne digitale horlosi(e)" (bl. 6). "Skuins in die 
regterhaek hang die blouerige wit vorm van 'n dolfyn onderstebo" (bl. 9). 
"Buitekant begin 'n piet-my-vrou roep" (bl. 12). "Omtrent handerd meter 
vaar ham le die see" (bl. 13). "'n Ent verder, naby die strand, merk hy 'n 
groterige, plat gebo(u)" (bl. 14-15). "Uit die skaarsteen kom daar 'n dun 
rookstreep" (bl. 16). Die "gewone" of neutrale sinsvolgorde in gevalle soos 
die bostaande is: "Mieg sien uit die kant van sy oog hoe mevrou Randall 
nader kom." '"n Baie moderne digitale horlosie hang reg voor Mieg." "Die 
blouerige wit vorm van 'n dolfyn hang skuins in die regterhoek onderstebo." 
Ensovoorts. 
Deur bogenoemde vooropstelling val die klem op die ruimtelike plasing 
van gebeure, objekte en persone. Op hierdie wyse vestig die taalkode van 
die verhaal die aandag van die leser op die ruimtekode. Die leser word 
voortdurend bewus gehou van die dinge waardeur en die maniere waarop 
die ruimte gevul (en daarom gekonstitueer) word. Net soos wat 'n teekoppie 
"'n vorm (is) wat ruimte bepaal" (bl. 8), kan ruimte bepaal word deur aspekte 
soos rigting of posisie, plek en verhouding. 
'n Ander interessante aspek van die taalkode is die van naamgewing. Dit 
val naamlik op dat feitlik al die karakters Bybelname het, of name wat na 
Bybelname herlei kan word: Mieg (Michal is die naam van Saul se dogter), 
Eva (die naam van die eerste vrou), David (Dawid was die tweede koning 
van Israel), David se van is Peters, waarin 'n mens die naam Petrus beluister 
(Petrus was een van die apostels), Johnnie, 'n vervorming van die Engelse 
ekwivalent van Johannes (die naam van 'n apostel, asook van Johannes 
die Doper), Daaf (kennelik 'n vervorming van Dawid). Hierdie name 
konstitueer die Bybel as interteks vir Mieg se kart en fang middag. Ook 
daardeur word iets van die relatiewe van tyd en ruimte as 
bestaansdimensies gekommunikeer. Dis of die skrywer deur die name van 
sy karakters vir ans wil se: Al is mense duisende of dalk selfs miljoene jare 
en kilometers van mekaar geskei, bly hulle basies dieselfde en het hulle 
deel van dieselfde algemeen-menslike probleme. Hulle "sirkels" raak aan 
mekaar. 
Maar dit val oak op dat sekere name herhaaldelik voorkom (sy dit dan in 'n 
gewysigde vorm), soos reeds "David" hierbo. (Sou 'n mens die naam Doiba 
as 'n "primitiewe" vorm van "Dawid" kan beskou?) Die naam Eva (wat, 
soos ons reeds opgemerk het, "lewe" beteken) keer terug as Evie, Odiba 
(?) en uiteindelik as Vita (die Latynse woord vir "lewe"). Deur hierdie ketting 
simboliseer die skrywer waarskynlik dat die lewe in 'n sekere sin "ewig" is: 
Dit word deur die vrou van mens tot mens oorgedra: Tyd is rand. 
Die spel met name in die teks vind oak neerslag in die handelingskode: 
Van die karakters weet vooruit wat Mieg se naam is. Reeds wanneer Ouma 
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Hartjie die eerste keer vir Mieg op sy naam noem, probeer hy onthou of 
Evie dit reeds gedoen het. Maar wanneer David horn as "Mieg" aanspreek, 
is Mieg seker dat niemand vir David gese het wat sy naam is nie. Wanneer 
Matri voorstel dat Daaf-hulle vir Mieg Apollo 11 moet gaan wys, skrik Mieg 
groat: "Hoe weet Matri van horn? Hy het dan nie eens van haar bestaan 
geweet nie!" (bl. 103). 
Miskien wil die skrywer deur hierdie gegewe ook vir ons iets simboliseer 
van die wyse waarop verskillende tydsirkels aan mekaar kan raak. Dalk 
het van die ander karakters weer op hulle beurt by geleentheid in sy tydsirkel 
beland: "Wie sal nou daaroor praat? Mense sal dink jy is van jou trollie af" 
(bl. 55). So byvoorbeeld ontmoet hy aan die einde van hoofstuk twee weer 
vir Eva, maar sy herken horn glad nie. As dit kan gebeur dat 'n mens 
partykeer in 'n ander tydsirkel kan be land, raak die volgorde verlede-hede
toekoms ook 'n relatiewe saak. Net soos hy, wanneer hy in ander mense 
se tydsirkels beland, aan hulle bekend is (dus in 'n sekere sin tot hulle 
verlede behoort) terwyl hy hulle nie ken nie, behoort Eva miskien nou hier 
tot sy "verlede" en het die ontmoeting in die supermark nog nie plaasgevind 
nie. Op bl. 31 word gesuggereer dat Eva Evie se ma was en reeds oorlede 
is tydens Mieg se besoek aan die vissershawe. 
Selfstudie: Die woord "moeder'' kom (in verskillende vorme) herhaaldelik 
in die teks voor. Dui dit aan met verwysing na die volgende bladsye: 4, 14, 
31, 35, 103, 105. Wat dink ju/le is die betekenis van die herhaling van 
hierdie begrip? 

Universiteit van Fort Hare 
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J.P. en Ria Smuts 
'n Eksistensiele buitestaander by Jan Rabie: "Ek het 
jou gemaak" 

1. Konteks 
1.1 Literer-histories 
Die verhaal "Ek het jou gemaak" kom uit die bundel Een en twintigvan Jan 
Rabie wat in 1956 verskyn het. Die geskiedenis het uitgewys dat Een en 
twintig, soos Eugene Marais se "Winternag", Jan Celliers se "Die vlakte" 
en W.E.G. Lauw se bundel Die ryke dwaas, belangrike publikasies was -
nie noodwendig op grand van hulle onbesproke literere gehalte deurgaans 
nie, maar wel omdat hulle aankondigers van die nuwe was. Dit gaan hier 
om literatuur wat 'n rol gespeel het in die tyd toe dit verskyn het, wat as 
rigtinggewend beskou en aanvaar is. In die geval van die twee ouer digters 
het die betrokke gedigte in 'n belangrike mate die Tweede Taalbeweging 
aangekondig, by Lauw die koms van die Dertigers in die Afrikaanse poesie, 
en in die geval van Rabie die deurbraak tot die prosa van Sestig. 
'n Noukeurige beskouing van die Afrikaanse prosa in die eerste dekade 
na die Tweede Wereldoorlog wys uit dat daar in hierdie periode wel reeds 
aanduidings was van 'n wegbeweeg van die tradisionele. Daar was teen 
1956 naamlik reeds twee ander Afrikaanse prosawerke wat opvallend 
anders was as die tipiese ouer werk: C.J.M. Nienaber se Keerweer(1946), 
'n eksperimentele werk waarin daar 'n weergawe van 'n waansinnige se 
chaotiese denklewe gegee word, en, minder ooglopend, Etienne Leroux 
se eerste roman, Die eerste !ewe van Colet (s.a. - 1955). En van hierdie 
drie, trouens van alle werk voor 1962 toe Brink se Lobo/a vir die /ewe en 
Leroux se Sewe dae by die Silbersteins verskyn het, is Een en twintig 
verreweg die positiefste en met die meeste prominensie deur die kritici 
ontvang. Dit het meer aandag gekry as Etienne Leroux se Die mugu(1959) 
en Dolf van Niekerk se Die son struike/(1960). En dit ten spyte van die feit 
dat die twee latere werke gehaltegewys nie vir Rabie se bundel hoef terug 
te staan nie; trouens Leroux se roman oortref waarskynlik Rabie se 
versameling. 
Die noem van slegs die publikasies van Nienaber, Leroux en Rabie wat tot 
1956 verskyn het, mag die indruk wek dat al die ander werk van voor die 
middel vyftigerjare as ongeveer eenders beskou moet word. Dit is verkeerd, 
want binne die ouer prosa kan 'n mens meer tradisionele en ook nuwer 
werk onderskei. Jy sou kon begin om Marais se Dwaalstories en verhale 
van Van Melle uit te sander as werk wat nie direk aansluit by die 
konvensionele literatuur van hulle tyd nie. 
Enkele prosa·iste na Marais en Van Melle en voor die opvallende vernuwers 
wat hierbo genoem is, moet ook uitgesonder word, soos Boerneef, Uys 
Krige, Holmer Johanssen, M.E.R., W.A. de Klerk, Willem van den Berg, 
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Toon van den Heever, F.A. Venter en Elise Muller. Die grootste bydraes 
van hierdie skrywers was die gebruik van 'n soepeler en natuurliker 
Afrikaans as dikwels in die verlede (M.E.R., Boerneef, Uys Krige, Elise 
Muller) en die aanpak van meer eietydse temas, alhoewel dan met 
wisselende sukses. Van den Berg se Reisigers na nerensvan 1946 gee 'n 
eerste redelik geslaagde kyk op die stadsmens met sy lee waardes, en De 
Klerk konsentreer in Die grenslose, ook uit 1946, op meer gesofistikeerde 
karakters as wat voorheen in die Afrikaanse prosa die geval was. Krige 
bring 'n grater wereldblik in enkele goeie kortverhale en Venter kom met 'n 
nuwe gegewe deurdat hy die ontwrigte swartman binne die grootstad 
sentraal plaas in Swart pelgrim uit 1952. 
Dit gese, bly dit steeds waar dat nie een van hierdie skrywers se werk 
dieselfde "nuwe" indruk maak as die genoemde publikasies van Nienaber, 
Leroux en Rabie nie en in dieselfde mate as wegbereiders van die 
vernuwing van Sestig en selfs as deel daarvan beskou kan word nie. · 

1.2 Die algemene situasie 
Aangesien Rabie dan as die eerste belangrike Sestiger gesien kan word, 
is dit nodig om kortliks na die vernuwing van Sestig te kyk. 
Die sogenaamde periode van Sestig is een van die belangrikste 
vernuwende bewegings in die geskiedenis van die Afrikaanse literatuur. 
Saam met die Tweede Taalbeweging, wat in die jare kort na die Tweede 
Vryheidsoorlog 'n aanvang geneem het, en die beweging van Dertig, het 
dit die Afrikaanse letterkunde op ingrypende wyse kwalitatief verander. In 
teenstelling met die vorige twee bewegings wat hoofsaaklik poesiegerig 
was, het die periode van Sestig veral die Afrikaanse prosa in kaart gebring. 
Ook op die gebied van die poesie en drama is daar belangrike groei en 
vernuwing, maar die beweging van Sestig behels in sy wese 'n verandering 
in die Afrikaanse prosa en 'n groei van die genre tot volwassenheid. Daar 
is wel waardevolle prosa in Afrikaans voor sestig geskryf, maar van die 
beste epiese tekste het na sestig ontstaan. 
Die vernuwing van Sestig was 'n baie verrassende verandering binne die 
Afrikaanse prosatradisie. Die nuwe skrywers het min geput uit die 
voorafgaande: Sestig is eerder 'n breuk as 'n voortsetting. Hierdie 
verandering moet teen 'n wyer agtergrond, selfs binne wereldverband, 
gesien word om dit behoorlik te begryp. 
Die Sestigers is die eerste werklike na-oorlogse generasie in die Afrikaanse 
letterkunde. Soos dikwels die geval is met bewegings in die literatuur, sluit 
Sestig aan by eietydse tendense in die kunste, die politiek, die sosiale 
verhoudings, die filosofie en die godsdiensbeskouing. En omdat Sestig by 
uitnemendheid die generasie is uit die tydperk van vergemaklikte 
kommunikasie, is hierdie verbande dikwels wyer as in die verlede en oorskry 
dit plaaslike grense. 
Die Sestigers vind hulle aansluiting veral by die na-oorlogse Europese 
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wereld en geestesklimaat. Die na-oorlogse Europeer het horn bevind binne 
'n bestaan wat op talle vlakke verwoes was, en dit het horn beangs en 
sander sekerhede gelaat. Die eksistensiefilosofie en die werk van skrywers 
het hierdie uitsigloosheid en twyfel onder woorde gebring. Oft is die soort 
wereld en die soort mens wat in talle verhale in Rabie se Een en twintig 
geskep word, oak in die teks onder bespreking. 
Sestig bring verder 'n baie sterk bewuswording van verteltegniek. Die breuk 
tussen die ouer en nuwer prosa is dan oak in 'n groat mate 'n breuk in 
tegniek. Sestig word die tydperk van eksperimentering in die Afrikaanse 
prosa. In die jare sestig word die grense van die Afrikaanse letterkunde, 
en veral die Afrikaanse prosa, op tegniese gebied ingrypend versit. Die 
gebruik van die bewussynstroomtegniek, die opheffing van chronologiese 
aanbieding, die werk met fantastiese ruimtes, antihelde, buitestaanders 
en lineere karakters, die ontginning van die moontlikhede van die ver
wysingstegniek, tipografiese eksperimente, verskillende vertellingshoeke 
en afwykings ten opsigte van sinsbou is van die aspekte wat na vore tree. 

1.3 Buitestaander 
Wat die verhaal "Ek het jou gemaak" bet ref, is daar een van die genoemde 
sake wat meer aandag verdien, en dit is die kwessie van die buitestaander. 
Een van die opvallendste vernuwings in die prosa van Sestig is die sterker 
klem wat daar val op die mens as versteurde en verskeurde. Dit lei tot die 
toenemende gebruik van die buitestaanderfiguur as personasie, en dikwels 
ook sentrale personasie, in verhale. 
Die buitestaander of outsider is in werklikheid 'n ou soort figuur in die 
letterkunde. Hy kan teruggevoer word na Cervantes se Don Quijote met 
sy antiheld as sentrale karakter. Die hele buitestaanderprobleem word egter 
vir die eerste keer in 1956 deur Colin Wilson in sy werk The outsider 
spesifiek na vore gebring en as literere term gevestig. 
Wilson wys daarop dat die buitestaander 'n persoon is wat dieper en meer 
sien as die gewone mens en wat hy sien, is essensieel chaos en nie die 
geordende wereld van die burgery wat sy sekerheid daarin vind deur met 
die groep te beweeg nie. Tipies van die buitestaander is 'n gevoel van 
vreemdheid en onwerklikheid. Hy kan nie die lewe aanvaar nie, en ook nie 
die bestaan binne die gemeenskap nie. 
Die buitestaander vind dit moeilik om in die lewe aan te pas. Hy is 6f 'n 
persoon wat nie aanvaar word as lid van die groep nie, 6f iemand wat horn 
uit sy eie isoleer of reken hy is afgesluit van die wereld random horn. Die 
buitestaander is altyd in meerdere of mindere mate 'n eensame, ontwrigte 
of wanaangepaste persoon. Hy worstel dikwels met bestaansprobleme en 
vrese wat heeltemal 'n obsessie by horn word. Hy is baie keer sosiaal 
onvaardig (daarom dat hy buite die groep staan) en is ook gewoonlik 'n 
swygsame of daadlose persoon - daarom dat daar in hierdie varband ook 
dikwels van 'n antiheld gepraat word. 
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Heelparty buitestaanderfigure is 'n uitlvoeisel van die eksistensialistiese 
filosofie en is geneig om hulle lewe in eksistensiele terme te ervaar en dit 
ook daarin uit te druk. Die gewone wereld verloor sy waarde vir hulle, en 
hulle lewe word vir hulle 'n nagmerrie. Dit le eintlik voor die hand dat 
ingenieur Jacobs, die sentrale personasie in "Ek het jou gemaak", 'n 
voorbeeld is van 'n buitestaander, en dan spesifiek 'n eksistensiele 
buitestaander. 

2. Die verhaal 

2.1 lntertekste 
'n lnterteks is 'n ander teks wat deur 'n literere werk geaktiveer word deur 
direkte verwysing daarna, deur aanhaling daaruit of deur toespeling daarop. 
Van hierdie proses van uitwys na 'n ander werk word ook soms as die 
verwysingstegniek gepraat. 
'n Verwysing na 'n interteks kan bloot 'n skakel le en die leser sodoende 
uitwys na die betrokke gebied en oak die verpligting op horn plaas om 
verdere informasie wat nie in die boek gegee word nie, self byte bring, of 
dit kan in meer besonderhede uitgewerk word. Die bronteks of brontekste 
waarby aangesluit word, moet bygehaal word om tot 'n vollediger begrip 
van die implikasies van die werk te kom. 
lndien 'n interteks op oortuigende wyse in 'n werk ge'integreer is, kan dit 
besonder verrykend vir so 'n stuk wees. In die eerste plek is dit 'n uiters 
ekonomiese middel omdat 'n ruim wereld met 'n minimum besonderhede 
opgeroep kan word. So 'n verwysing kan ook 'n subtiele tegniek wees. 
Omdat alle informasie nie in die boek self gegee word nie, maar ook 
daarbuite gevind moet word, is die moontlikheid op suggestie en die 
vermyding van die ooreksplisiete en lang betogend-informatiewe gedeeltes 
makliker. Deurdat dit 'n teks met ander werke en selfs werelde skakel, het 
dit ook die vermoe om die spesifieke geval teen 'n wyer agtergrond te 
plaas, dit meer universeel voor te stel en die gegewe te verdiep en te 
verdig. Hierdie verdigting of komplekser maak van 'n werk deur middel 
van 'n verwysing is een van die kernfunksies van die tegniek. Omdat dit op 
grond van sy aard uit die teks heenwys na ander gebiede en dit daarmee 
in verband bring, verruim dit die betekenisveld en implikasies van die werk. 
In die verhaal "Ek het jou gemaak" word twee intertekste geaktiveer, naamlik 
die Pygmalion-mite en die Frankenstein-roman. Daar word nie direk na 
enigeen van die twee verwys nie, maar daar is so 'n ooglopende parallel 
dat die ingeligte leser dit nie kan miskyk nie. 
Die Pygmalion-gegewe kom uit die Griekse mitologie. Pygmalion was 'n 
mitiese koning van Ciprus wat besluit het om ongetroud te bly omdat hy 
nooit 'n ideale vrou kon vind nie. Hy was 'n beeldhouer en hy het toe 'n 
vrouebeeld uit ivoor gemaak wat mooier was as enige lewende vrou. Hy 
het verlief geraak op hierdie beeld, en hy het die beeld geklee en met 
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juwele behang. Tydens die fees van Venus het hy die gode gebid om vir 
horn 'n vrou soos sy beeld te gee. Venus het sy gebed verhoor, en toe hy 
by die huis kom, het hy gevind dat sy beeld tot lewe gekom het. Hy is toe 
met haar getroud. Die naam Galathea is later aan hierdie vrou gegee 
(Bulfinch 1979: 62-63; Grote Winkler Prins 16 1973:9)). 
Die Pygmalion-gegewe is meermale in die literatuur gebruik. Schiller het 
'n gedig daaroor geskryf, en George Bernard Shaw se bekende toneelstuk 
Pygmalion (1912) is ook 'n toespeling op hierdie gegewe, soos ook die 
late re film My fair lady wat op Shaw se drama gebaseer is. 
Frankenstein is die naam van 'n fiktiewe monster wat ontleen is aan die 
roman Frankenstein or the modern Prometheus (1818) van Mary 
Wollstonecraft Shelley. In die roman self is Frankenstein in werklikheid die 
naam van 'n Switserse student van die okkulte wat 'n monster saamstel uit 
lyke en dit deur middel van 'n elektriese stroom tot lewe kan wek. Die 
monster vermoor uiteindelik sy skepper. Die naam Frankenstein het later 
gekoppel geraak aan die monster self. (Grote Winkler Prins 7 1973: 653; 
Encyclopaedia Britannica Micropedia IV: 280.) 

2.2 Oorsig 
Die eerste verhaal in Een en twintig is die bekende "Orie kaalkoppe eet 
tesame", waarin 'n beeld van die gedepersonaliseerde mens gegee word. 
Die bundel sluit met "Ek hetjou gemaak", waarin hierdie selfde proses van 
depersonalisasie horn voltrek. Alhoewel hierdie twee verhale in baie opsigte 
verskil, is dit betekenisvol dat Rabie die tekste, wat een uiters belangrike 
raakpunt het, eerste en laaste in sy bundel plaas. Dit wek die indruk dat hy 
met die eerste 'n openingstelling wil maak, 'n aankondiging van 'n sentrale 
motief in sy bundel, en dat hy die stelling finaal bevestig in die sluitstuk 
van die versameling. In die loop van die bundel is daar ook etlike ander 
verhale wat by hierdie gegewe aansluit. "Baie", "Gesprek onder 'n danker 
maan", "Bloed" en "Voor die muur" is van die opvallendste voorbeelde. 
Die titel van die verhaal, "Ek het jou gemaak", dui op 'n ontstaansproses, 
en letterlik beteken dit dat iets lewends geskep is. Figuurlik beteken dit dat 
jy iemand gelanseer het, byvoorbeeld vir horn 'n suksesvolle loopbaan 
geskep het. Die toespeling op die reeds behandelde intertekste is duidelik. 
Die eerste reel se presies wat die hooffiguur, ingenieur Jacobs, geskep 
het: 'n lewensgroot wasbeeld van sy gestorwe vrou Bettie wat hy aantrek 
in haar trourok. Die wyse waarop hy teenoor die beeld reageer, wys reeds 
die abnormale uit: hy voer gesprekke met haar (let daarop dat daar nie 
van "die beeld" gepraat word nie, maar van "haar" - sy is dus vir horn 
werklik sy vrou wat hy weer tot lewe gebring het, vir wie hy "gemaak" het, 
al reageer sy nooit teenoor horn nie). 
Daar is besig om 'n volkome transformasie by Jacobs plaas te vind. Sy 
belangstelling in sy werk verflou so dat hy ontslaan word, en tuis isoleer 
hy horn en besoek nie langer sy vriende nie. Hy dek etenstye sy vrou se 
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plek en voer met haar gesprekke oor die dood. Hy word dus tipe van die 
eksistensiele buitestaander. 
Met die aanbreek van die lente, dus die ontwaking van lewe en die koms 
van 'n nuwe begin in die natuur, wy hy horn opnuut aan die teennatuurlike, 
naamlik die skep van 'n robot wat die gestalte van 'n mens aanneem en 
ook die naam van 'n mens kry. Die robot word dus die tweede gestalte wat 
Jacobs geskep het. Hier is feitlik 'n parallel met die skepping van die mens 
soos dit in Genesis 1: 26-27 beskryf word: "En God het gese: Laat Ons 
mense maak na ons beeld, na ons gelykenis, en laat hulle heers oor die 
visse van die see en die voels van die hemel en die vee en oor die hele 
aarde en oor al die diere wat op die aarde kruip. - En God het die mens 
geskape na sy beeld; na die beeld van God het Hy horn geskape: man en 
vrou het Hy hulle geskape" (1933-vertaling). Later kom daar 'n omkering 
en 'n pervertering van hierdie gegewe as Jacobs vir die robot se: "Alles is 
na die mens se ewebeeld gemaak ... God, die duiwel en jy." 
Soos Adam in die tuin van Eden geplaas is, laat ingenieur Jacobs die 
robot Andries in die woonkamer los nadat hy horn voltooi het. Omdat hy in 
staat was om die antwoorde op ses vrae in Andries in te programmeer, 
word daar dus nou 'n gesprek tussen skepper en skepsel moontlik. Die 
vrae en antwoorde het betrekking op wesensake: identiteit, liefde, lewe en 
die dood. Dit wys Jacobs het 'n behoefte aan kommunikasie en dat hy 
deur die gesprek duidelikheid oor eksistensieprobleme probeer kry. Omdat 
die robot so beperk is, raak sy antwoorde klaarblyklik nie die kern van 
hierdie sake nie. Dit val op dat die antwoorde op die vrae wat die dood en 
wat die lewe is, dieselfde is. Die twee grootste denkbare teenoorgesteldes 
word dus gelyk gestel. Die kommentaar wat hier gelewer word op die mens 
se ervaring van die leegheid van sy bestaan le voor die hand. 
Die verfyning van die robot en die vermoe wat die robot kry om 'n voorwerp 
in sy ysterhande te neem en te vergruis, voorafskadu die slot van die 
verhaal. Ook Jacobs se swart verf van die robot sodat hy moet rou "oor 
Bettie wat dood is, en oor my wat ook moet sterf" stel die ingenieur se 
komende dood in die vooruitsig. 
Dit val op dat Jacobs tydens 'n woede-uitbarsting teenoor die robot net 
soos die masjien monosillabies begin praat. Deur sy afsluiting van die 
normale buitewereld en sy groeiende beheptheid met die selfgeskepte 
lewelose figure wat nou sy lewe bevolk, raak Jacobs al hoe meer 
gedepersonaliseer. 
Jacobs se gesprekke met die twee gestaltes wat hy geskep het, geskied 
snags. Dit is die tyd van die uiterste isolasie, maar ook die tyd van die 
duisternis in die metaforiese sin van die woord. Die grimmige swart 
ysterding vorm 'n kontras met die wasbeeld wat eteries in haar wit trourok 
vertoon, maar in werklikheid staan albei hierdie figure in die teken van die 
dood, van die groot nag. 
'n Volgende stadium is dat Jacobs die trourok oor die robot hang. Die vrou 
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en die robot begin vir horn vervloei. Hy kan nou lief raak vir die robot, nie 
net omdat die masjien vermooi is nie, maar oak omdat dit meer lewe het 
as die wasbeeld. By Jacobs, die buitestaander en selfs antiheld, is daar 
oak die toenemende hubris, die oormatige selfvertroue of selfverheffing 
wat aanleiding gee tot die ondergang van die figuur: hy glo dat hy tot in alle 
ewigheid beroemd sal wees omdat hy die robot lewendig gaan maak. Hier 
kom die verhaaltitel dus weer in die spel. 
Die volgende insig waartoe Jacobs kom, is dat liefde nie aanhou beweeg 
en geraas maak is nie, maar wel vrees. Hierdie kontradiksie bepaal dan sy 
verdere optrede: hy sal die robot programmeer sodat die masjien horn sal 
uitwis met 'n vernietigende omhelsing. Jacobs stel die toneel vir die finale 
episode op en klee die robot weer in die trourok. 'n Laaste paging tot 'n 
deurbreking van sy isolasie word deur Jacobs afgewys ashy nie die deur 
vir 'n besoeker wil oopmaak nie. 
Die finale konfrontasie kom wanneer die aangeskakelde robot vir Jacobs 
probeer uitwis, en Jacobs die robot se agtervolging van horn interpreteer 
as 'n demonstrasie van die masjien se liefde vir horn. Dit word 'n bisarre, 
maar tegelyk komplekse ervaring waarin dood en liefde, mens en masjien, 
geteleskopeer raak in Jacobs se verwarde gees. Die masjien is vir horn 
Bettie, sy vrou as bruid, en hy berei horn voor vir die huwelik met die dood 
deur weer sy troupak aan te trek. 
Die slotwoorde van die teks is oak die titel van die verhaal. Alhoewel Jacobs 
die dood tegemoet gaan, voel hy dat hy beheer het oar die situasie. Iro
nies genoeg is dit waar, want sy uitwissing is selfbeplan. Maar daar is oak 
'n verdere en veel skrynender ironie, naamlik dat hy so 'n emosioneel 
ontwrigte persoon is dat hy 'n besluit neem wat teen die wesensaard van 
die mens ingaan. 
lngenieur Jacobs, met al sy kontradiksies, obsessies, drif tot isolasie en 
uiteindelik die drang tot selfuitwissing, is dan 'n tipiese voorbeeld van die 
eksistensiele buitestaander. Soos Nijhoff se Pierrot is hy besig met "een 
dans op den uitersten rand / Der steilten van verbijstring". Hierdie soort 
losgeslane figuur kry jy in die werk van amper alle Sestigerskrywers. Om 
maar net 'n paar voorbeelde van sulke personasies te noem: Francois 
Raubenheimer in Brink se Lobo/a vir die /ewe, Diederik Versfeld in Die son 
struikel, die gestaltes in Chris Barnard se novelles ·in Dwaal en die 
hoofkarakter, Max Delport, in sy Mahala. Talle van hierdie tekste is baie 
meer breedopgeset as Een en twintig, maar Rabie se bundel sal altyd 
binne die Afrikaanse letterkunde gesien word as 'n belangrike wegbereider, 
oak vir hierdie soort personasie. 
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Nuwe Afrikaanse publikasies 
Januarie tot Maart 1995 

Dramas 
LUWES, Nico: Graswewenaar. Benedic Boeke, 1994. (sb) 

Heruitgawes 
BAKKES, Margaret: Susanna die geliefde. -Kagiso, 1994. (eerste s/b uitgawe) 
DU PISANIE, Sarah: My hartjie, my liefie. Van der Walt, 1995. 
LANDMAN, Rita: Kaart en transport. Van der Walt, 1994. 
LINDE, Freda: Dakkuiken. Tafelberg, 1994. (s/b) 
LINGUA, Susanna M.: Winde van herinnering. Van der Walt, 1995. 
PIETERSE, Annemarie J.: Lied van die aandwind. Van der Walt, 1994. 
VAN DEN BERG, Anel.: Thea: die green jare. Juventus, 1994 (s/b) 

Kinder- en jeugverhale 
BLIGNAUT, Toek.: Wanneer die Koriki weer sing. Benedic Boeke, 1994. (s/b) 
CREMER, Hester.: Oortjies en Pootjies verdwaal. Publitoria, 1994. (s/b) 
CRUYWAGEN, Michiel.: Die heel mooiste storie. Lux Verbi, 1994. (s/b) 
EULITZ, Lili.: Bennie se ma maak 'n plan. Eulitz Productions, 1994. (s/b) 
GROBLER, Piet.: Albert, Lizzie en die tasrekenaar. Juta, 1994. (s/b) 
JOOSTE, Jo.: Weghollers wen nie. Van der Walt, 1994. (s/b) 
KOTZE, Marianne.: Gedorie, wat 'n storie! Shuter & Shooter, 1995. (s/b) 
--: Lemmer, die gemmerkat. Shuter & Shooter, 1995. (s/b) 
--: Skatkis. Shuter & Shooter, 1995. (s/b) 
POTGIETER, Lea-Lynn.: Op soek na Oupagrootjie se juwele. Benedic Boeke, 

1994. (s/b) 
SASSEN, Petra.: Piek van die swarteende. Queillerie, 1994. (s/b) 
SWART, Lourens.: Dolfie. Waterkant. 1994. (s/b) 
VAN ROOYEN, Nanette.: Hout papegaaie praat mos nie. Garamond, 1995. 
WAGENER, Adie.: Sandile en die silwer stad. Tafelberg, 1994. (s/b) 
WOODING, Rita.: 'n Kombers vir Zodwa. Orion, 1994. (s/b) 

Kortverhale, essays, briewe, ens. 
BEETGE, Alta.: Kontrei-kletsies: 'n keur van sketse wat oor Radio Oranje 

R28,50 

R26,16 
R34,95 
R29,95 
R29,95 
R34,95 
R30,70 
R23,64 

R28,50 
R18,70 
R17,50 
R24,95 
R17,04 
R22,95 
R10,45 
R10,45 
R10,25 

R28,50 
R39,95 
R16,80 
R35,95 
R24,95 
R17,50 

uitgesaai is. Lux Verbi, 1994. R22,95 
FOURIE, Jan.: Wisselstrale oor die Strandveld. -Human & Rousseau, 1994. (s/b) R34,99 

Poesie 
CLARK, Carol.: Tjienkerientjee se oog is swart. Tafelberg, 1994. (s/b) 
SWANEPOEL, Nie (samest.).: Woorde wat klink. Human & Rousseau, 1994. 

(Boek plus twee klankkassette) 
VAN DER WALT, Fred.: Twee gesprekke. Rilua, 1994. (s/b) 

Romans 
ANTHONY, Len.: Platform 15. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
BAKKES, Margaret.: Brood en klip (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
BORNMAN, Barend.: Terug na Jagtersrus. Benedic Boeke, 1994. (s/b) 
BRINK, Louis L.: Karen. Treffer-Boekklub, 1995. 
BRINK, S.C.: Losieshuis Veilige Hawe. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: Die wraak van Jacomina Beyers. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
BRINK, Willem.: Die indringer. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
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CALITZ-BEKKER, Rika.: Lied van die farao's. Van der Walt, 1995. 
CORDIER, Chrissa.: Silwerstroom. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
DE BRUYN, Nelie.: Paradys van die dood. Van der Walt, 1995. 
DE KOCK, Helene.: Man van gister. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: Met vandag se brood. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: Ruitjiesvenster. (Grootdruk) Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1995. 
DE VILLIERS, Reinette.: Lente bring sy bloeisels. (Grootdruk) Daan Retief/ 

Kennis Onbeperk, 1994. 
DU PLESSIS, Christine.: Ek is die skuldige. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: Fonteine na die reen. Aktuapers, 1994. (s/b) 
DU TOIT, Louisa.: Aan 'n liefde van gister. (Grootdruk) Daan Retief/ 

Kennis Onbeperk, 1994. 
--: Die somerfees. Aktua Pers, (s/b) 
DU TOIT, Tryna.: Na elke lente. (Grootdruk) Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1994. 
FERREIRA, J.F.: Die wilde-olyf. Van der Walt, 1995. 
FOUCHE, Henriette.: Reik na die sterre. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
FOURIE, Heila.: 'n Chauffeur vir Cupido. President-Boekklub, 1995. 
--: 'n Chauffeur vir Cupido. (Grootdruk) Van der Walt, 1995. 
GRIESSEL, Nita.: 'n Lenteruiker vir Ounie. Van der Walt, 1994. 
--: 'n Lenteruiker vir Ounie. (Grootdruk) Van der Walt, 1994. 
HEINE, Mike.: Erfgename van die liefde. Treffer-Boekklub, 1994. 
KELLERMAN, Sue.: Breek oop die granaat. President-Boekklub, 1995. 
--: Breek oop die granaat. (Grootdruk) Van der Walt, 1995. 
KELSEY, Madelein.: Klein juweel. President-Boekklub, 1995. 
KOCK, Nelmari.: Miskien eendag. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
LANDSBERG, Louise.: 'n Bruid vir Vadersgift. Van der Walt, 1995. 
LINDE, Engela.: Die oes van ons winter. (Grootdruk) Daan Retief/ 

Kennis Onbeperk, 1994. 
LINGUA, Susanna M.: Dae van betowering. Van der Walt, 1995. 
MANS, Villa.: Somerpraal. Van der Walt, 1994. 
MARITZ, Empie.: As die Vleiloerie roep. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: Nooientjie van Nooitgedacht. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
MARTIN, Wille.: Hartseer harlekyn. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: My niggie Mike. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
-: Roos van die cordilleras. Van der Walt, 1995. 
--: Tjieta. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: Ver in die wereld. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: Die wit mantilla. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
McCALLAGHAN, Marilee.: Op boemelpaaie. (Grootdruk) Daan Retief/ 

Kennis Onbeperk, 1994. 
MURRAY, Ena. Huise van klei. (Grootdruk) Makro, 1995. (s/b) 
PRETORIUS, Elizabeth.: Bergsig. Van der Walt, 1995. 
PRINSLOO, Mara.: Die bitter kelk. (Grootdruk) Daan Retief/Kennis Onbeperk, 

1995. 
--: Klara Brand. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: Verskrikking op Oudepost. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
STEYN, Ilse.: Liefdesvennote. Treffer-Boekklub, 1995. 
--: Plesierpaleis. Tafelberg, 1994. (s/b) 
STRAUSS, Freda.: Prokureur versus regisseur. Benedic Boeke, 1994. (s/b) 
SWANEPOEL, A.J.: Die vrousoeker. Treffer-Boekklub, 1995. 
VAN DER MERWE, Marie.: Eldorado. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
VAN DEN BERGH, Kas.: Die belydenis van Dr. Elmarie. Aktuapers, 1994. (s/b) 
VAN DER MERWE, Christo.: Die draai van die gety. Van der Walt, 1995. 
VAN DER MESCHT, Ella.: Wingerdnes. Mariet. Bewolkte jare. Van der Walt, 1995. 
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VAN DER WESTHUIZEN, Vincent.: Die leed van weet. Benedic Boeke, 
1994. (s/b) 

VAN NIEKERK, A.J.J.: Vir 'n oulap en 'n bokstert. (Grootdruk) Makro, 
1994. (s/b) 

VAN SCHALKWYK, Nickey.: Skaduwees van onheil. (Grootdruk) Makro, 
1994. (s/b) 

VAN VUUREN, Annico.: In die leeukuil. Van der Walt, 1995. 
VANWYK, Schalkie.: Eiland van geheime. Van der Walt, 1995. 
--: Erfgename van haat. President-Boekklub, 1994. 
--: Liefde in die najaar. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: Die ontwykende droom. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
--: Te jonk vir liefde. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 
WESSELS, Ina.: Bring terug die musikante. Aktuapers, 1994. (s/b) 
WESSELS, Mariki.: Die Durants van Anatole. (Grootdruk) Makro, 1994. (s/b) 

Toneelstukke vir kinders 
DURANDT, Verna.: Die ster: 'n operette vir kinders. V. Durandt, 1994. (s/b) 

Vertaalde Dramas 
KELLY, Tim.: Val met 'n knal! (Bang! Bang! You're dead!); vertaal deur 

Davida Day. DALRO, 1994. (s/b) 
NUKULA, Dan.: Speel-speel spel; vertaal deur Marietjie du Plessis. DALAQ, 

1995. (s/b) 
PLOWMAN, Gillian.: Katryntjie. (Cecily); vertaal deur Johann Brand. DALAQ, 

1994. (s/b) 

Vertaalde kinder- en jeugverhale 
ALLEN, Pamela.: Breggie; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief/ 

Kennis Onbeperk, 1994. 
ANHOLT, Catherine en Laurence.: Wat maak my bly? vertaal deur Paula Maud. 

Van Schaik, 1994. (s/b) 
BIRO, Val.: Pronk in die moeilikheid; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief/ 

Kennis Onbeperk, 1995. 
BROWN, Ruth.: Na-apertjie. Garamond, 1994. 
BRUNA, Dick.: Die eier. Garamond, 1994. 
--: Kleintjie in die hospitaal. Garamond, 1994. 
--: Snuffie. Garamond, 1994. 
--: Snuffie en die brand. Garamond, 1994. 
--: Snuffie kry kleintjies. Garamond, 1994. 
DOMANSKA, Janina.: 'n Besige maandagoggend; vertaal deur Lydia Snyman. 

Anansi, 1995. 
DUPASQUIER, Philippe.: Tom se seerowerskip; vertaal deur Nonna 

Weideman. Human & Rousseau, 1994. 
HENKES, Kevin.: Miek; vertaal deur Linda Rode. Human & Rousseau, 1994. 
KORMAN, Justine.: Disney se Die leeukoning; vertaal deur H.J.M. Retief. 

Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1994. 
LERATO, "M" e.: Pasop vir die bye. Garamond, 1994. 
McBRATNEY, Sam.: Raai hoe lief is ek vir jou; vertaal deur Linda Rode. 

Human & Rousseau, 1994. 
McNAUGHTON, Colin.: Skielik! vertaal deur Linda Rode. Human & Rousseau, 

1994. 
SAINT-EXUPERY, Antoine De.: Die klein prinsie; vertaal deur Andre P. Brink. 

Tafelberg, 1994. (s/b) 
SOMPER, Justin.: Die piramide-komplot; vertaal deur Madeleine van Biljon. 
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Daan Retief/Kennis Onbeperk, 1994. R29,99 
VON ARNIM, Theodora.: Tuka: verlore en gevind. T. von Arnim, 1993. (s/b) R7,50 
WADDELL, Martin.: Korn ons gaan huis toe Kleinbeer; vertaal deur Linda 

Rode. Human & Rousseau, 1994. R42,99 
WOLKSTEIN, Diane.: Muisie se skildery; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief/ 

Kennis Onbeperk, 1994. R29,99 
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