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By die uitgawe van November 1984 is die volgende per abuis weggelaat:
Die voorblad is saamgestel deur Esmé Kruger, uit ‘'n versameling foto’s van
Mauritz Preller, geneem ten tye van die Skrywerskongres, 7 en 8
September 1984.
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Uys Krige*
Vertaalde verse

Sonop se oorvioed
Op die spits van elke sprietjie gras
Op die spits van die populiere die palmiet
Die golf se top die kamme van sandduine
Ons bestendige kinderdae
Buite alle grotte
Buite onsseif. )
(Paul Eluard)

en meteens is dit aand

Elkeen is alleen op die hart van die aarde
deurboor deur 'n straal van die son:
En meteens is dit aand.

(Salvatore Quasimodo)

Die Finale Reis

... En ek sal weggaan. En die voéls sal agterbly
singende;

en my tuin sal agterbly, met sy groen boom

en sy wit waterput.

En elke middag sal die hemel blou wees en vreedsaam;
en die klokke sal fui soos hulle vanmiddag lui,
die klokke van die hoé kloktoring.

Hulle sal sterwe, almal wat my liefgehad het;

en die dorp sal elke jaar opnuut herskep word:

en in die kring van my groen witgekalkte bloeiende tuin
sal my gees dwaal, vol heimwee — ja, van boom tot put

*Op 4 Februarie 1985 vier Uys Krige sy 75e verjaardag. Met die plasing van hierdie tot nou toe
ongepubliseerde vertaalde verse, bring die Redaksie hulde en gelukwense aan dié beroemde
en geliefde “‘rustelose swerwershart”.
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En ek sal weggaan; ek sal eensaam wees, sonder my tuin
en sonder boom
met sy groen lower, sonder my wit waterput,
sonder ‘'n hemel blou en vreedsaam.
En die voéls sal agterbly
singende.
(Juan Ram6n Jiménez)

sou mens bewaar het ...

Sou mens bewaar het, sinds geruime tyd al, sinds geruime tyd,
Sou mens bewaar het, soepel en met ligte geur,

Al die hare van die vroue wat dood is,

Al die blonde hare, al die wit hare,

Lokke en krulle, wronge, vlegsels, hare van elke slag of kleur,
Silwer van ouderdom of flonkerend in hul fleur.

Maanhare van die nag en vliese van die daeraad,

En al die hare met die klare

Glans van gestorwe blare.

Sou mens hulle bewaar het vir jare der jare,

Geknoop van end tot end om seile mee te weef

Wat vaar ver oor die see,

Sou daar so baie, o so baie wees op die see,

So baie ligte hare of met die rooi skyn wat die son hul gee,

So baie hare van die nanag sonder ster,

Sou daar so baie sy-sag seile hulle span bo die blou see daar ver,

Wat skitter in die sonlig of hol staan in die wind,

Dat die grys voéls wat oor die waters sweef,

Dat daardie groot seevoéls wat kim met kim verbind
Dikwels sou voel

Hoe aan hulle wye vlerke daar kom kleef

Die soene afkomstig van al daardie hare,

Soene gesaai vanmelewe op al die hare

En wat toe ver weggewaai het op die wind ...

Sou mens bewaar het, sinds geruime tyd al, sinds geruime tyd,
Sou mens bewaar het, soepel en met ligte geur,

Al die hare van die vroue wat dood is,

Al die blonde hare, al die wit hare,

Lokke en krulle, wronge, vlegsels, hare van elke slag en kleur,
Silwer van ouderdom of flonkerend in hulle fleur,

Maanhare van die nag en vliese van die daeraad,

En al die hare met die klare
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Glans van gestorwe blare,

Sou mens hulle bewaar het vir jare der jare,

Geknoop van end tot end om toue mee te vleg,
En in die snoere

Al die gevangenes vas te bind,

En sou hulle toegelaat word om ’n entjie te gaan stap
Aan die end van hul tou,

Sou daardie haarbande so lank wees, so lank

Dat wyl hul afgerol word uit elk sel of kluis,

Sou al die gevangenes, ja al die gevangenes
Rustig kon aanstap, aanstap
Tot by hul huis ...

(na Charles Vildrac)

dit was niks

“’Dit was niks. Net die water.” “’Niks?
Is die water dan niks?’’ “’Dis niks.

Net die blom.” ‘’Dis niks?

Maar is die blom dan niks?"’

“Dis niks. Net die wind.”” ‘“Niks?

Is die wind dan niks?’’ ‘’Dis niks.

Net illusie.” *’Dis niks?

Is die illusie dan niks?"’

(Juan Ramoén Jiménez)

Tapuia

Die bosse lig hul harige arms op om jou te verberg,
Asof jaloers op die son,

En jou triestige viees bot in jou borste,

Pas aangekom uit die warm dieptes van die oerwoud.

Die Amasonenagte verleng hulle in jou oé.
En in die tropiese swoeltes van jou liggaam
Slaap die skaduwee van die vyf sterre van die Suiderkruis!

Snags wek die oerwoud in jou bloed

Drome van verlore stamme
— O dogter van namelose rasse gebore uit die groot oorspele.

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



En so dwaal jy, met jou bruidstap, tot die rivier se oewers

Wat jou voorouers jou as erfenis gelaat het.

En in die eensaamheid gee jy jou, soepel en loom, aan die
elastiese waters,

Nakend soos 'n oerwoudblom,

Onder die nuuskierige sterre.

(Raul Bopp)

aan die wilgertakke

En hoe kon ons nog sing

met die voet van die vreemd’ling op ons harte,
tussen die dooies verlate op die pleine,

op die gras, hard van die ys, met die getreur
van kinders soos lammers, die donker krete
van die moeder wat haar seun tegemoet stap
gekruisig aan die telegraafpaal?

Aan die wilgertakke het ons gehang,

as offerande, ook ons liere,

en lig wieg hulle in die treurige wind.

(uit die Italiaans van Quasimodo)

sneeu

weer daal die nag: en weer verlaat julle ons,

o dierbare beelde van die aarde, bome,

voéls en diere, arm mense toegewikkel

in oorjasse van soldate, moeders

geboé met baarmoeders verdor deur trane.

En die sneeu op die lande verlig ons

soos maanskyn. O, dié dooies. Slaan, slaan teen
jul voorkoppe, slaan tot diep in jul hart.

Sodat iemand minstens skreeu in hierdie stilte,
in hierdie stil wit kring van ons gestorwenes.

(Salvatore Quasimodo)
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Hennie Aucamp
Parlez-moi d’amour

Miss Amy het 'n slegte nag gehad, waarop 'n slegte dag gevolg het, met
trae ure tussen haar en die skemer. Van vieruur af het sy telkens na die
muurkassie gekyk wat haar drankkabinet is, en dan rusteloos deur die huis
gedwaal; hier gevat en daar laat staan, en soms haar storie opgetel, en nd 'n
oomblik se lees weer neergesmyt. Sy het by vensters gaan staan of uitge-
loop op haar stoep wat soos 'n skeepsdek uitstoot oor die strand.

As die berg pers begin word, en dit klink of die see teen die trappies van
haar voorstoep vasspoel: dan. As die berg baie pers is, en dit klink of die see
in haar huis is, en klop-klop teen haar slape: dan, dan.

Uiteindelik is dit sulke tyd. Miss Amy hou die kristalkaraf teen die lig van 'n
somerdag wat hom koorsagtig uitbrand: karbonkel. Dié skoonheid raak on-
draaglik, en haar hand begin bewe. Sy het ‘n byna onbedwingbare begeerte.
om die karaf te laat val — op die harde teéls van haar stoep. Dan sal die ban
verbreek wees, en glas net glas, en wyn weer wyn.

Haar droom het haar die dieptes ingesleur.

Sy raak verstrengel tussen wiere, soos in 'n brei spaghetti; maar dié
spaghetti is nie warm nie, dis glibberig en slap en besitlik, en ruik na jodium.
Eindelik — godsydank — voer 'n gespierde seestroom haar uit hierdie onge-
wenste omhelsing weg, en laai haar in damkalm poele tussen grinterige
rotse af. En nou is alles weer mooi en helder: elke sandkorrel op die bodem
van die poel kan gelees word; elke anemoon, pienk en pers en wynrooi,
bekyk haar openhartig. Sy steek haar vinger in 'n oog maar dit suig haar
vas, vleeslik en intiem, en sy moet skree, skree, skree om verlossing.
Wakkerword is haar verlossing. Miss Amy Ié lank in haar sweetbevlekte
nagjurk voor haar brein registreer: drukking op die blaas. Sy strompel bad-
kamer toe, gelei deur stroke maanlig wat by hortjiesblindings inskyn, en
druk plek-plek met ‘n taai handpalm teen die gangmuur en dink: mére sal
hier weer vuil kolle sit.

Terug in die kamer trek sy ‘n skoon nagjurk aan, en maak haar bed vars op.
Die anemone was so mooi. As sy weer van hulle kan droom. Dié keer sal sy
haar hande tuishou; 'n hand op 'n bors, in selfbeskerming.

Sy droom gou weer, maar nou is sy in ‘'n melkhoutboord wat teen die skuin-
ste van 'n duin vasgeskop het teen wind en sand. Stamme en takke is ar-
trities van al die beur en ja, sy moes dit geweet het, 'n betowerde woud: aan
een tak sit ‘n bloedrooi hand. Sy gaan nader, teen haar sin, maar die hand
wink onverbiddelik, en later ongeduldig: n6g nader, n6g nader. Sy klim
teen die stam uit, en met 'n steil tak langs, en skuur haar seer oor al die
knoppe en uitgroeisels. Die hand, merk sy nou, is rooi van vars bloed, en
skielik moet sy weet wat dié hand in sy vuis vashou. Sy beur die hand oop,
of dit 'n mossel is, en binne-in, nat van die bloed, is ‘n wit, wurmagtige
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wesentjie, half mens en half abstraksie. Piepklein handjies, dié kan sy wel
onderskei, en blou o€, speldkopgroot.

Weer gil Miss Amy haar wakker. Sy moet dié droom bewaar, weet sy, dit
wil iets vir haar sé. In die halfdonker tas sy na ‘n pen en begin dan skryf,
sommer op die wit geverfde tafeltjie voor haar bed: see — wiere — ane-
mone — melkhoute — rooi handskoen — bloed!

Donkervoordag is Miss Amy reeds op. Sy maak vir haar 'n groot pot rooi-
bostee, en terwyl die tee trek, bestudeer sy haar nagtelike geskrif. Dit bring
onrus, angs en opwinding; te veel opwinding, want wanneer sy vir haar tee
skink, bewe sy so dat sy aanhoudend mors. Daar is maar een manier, Amy
Tredoux, belig sy haarself, waarop jy tot ruste kan kom: besweer jou
duiwels.

Miss Amy was haar gesig, en trek 'n swart syjapon oor haar nagrok aan. Sy
gaan sit voor haar lessenaartjie en trek ‘n pak wit foliovelle nader. Een plaas
sy reg voor haar neer — haar fuik, haar vanghok vir drome. En Amy Tre-
doux begin woedend skryf:

Daar was eenmaal ’n prinses in ’n verre, verre land. Dié land moes eintlik ge-
lukkig gewees het, want alles was daar volop, vrugte en bome en helder
fonteine. Maar daar het 'n vioek op dié land gerus. Geen jong meisie wat
naby die see of die rivier of die fonteine gekom het, was haar lewe seker nie.
Die Watergod het elke jong meisie vir homself gevat.

Die koning van dié land was o, so droewig, want hy was bang dat hy sy
enigste dogter, ‘n beeldskoon meisie met lang hare en sielvolle 0é, amper
purper, soos party see-anemone

Miss Amy haal die hele paragraaf deur. (Onthou, Amy Tredoux, jou liewe,
gemene lesertjies hou nie van lang sinne en baie voegwoorde nie.) Sy skryf
die paragraaf oor:

Die koning van die land was baie droewig. Hy was bang dat hy sy enigste
dogter sou verloor.

Miss Amy trek 'n streep deur die sin en skryf:

Hy was bang dat die Watergod ook sy dogter sou éis.

Miss Amy is nie tevrede met ““sou’’ en die aksentteken op ‘‘sy’’ nie, maar
behou dit voorlopig en skryf verder:

Die koning en sy raadsmanne het by die Watergod gepleit. Hulle het belowe
dat hulle elke jaar baie geld en geskenke sou offer, solank die Watergod
maar hul dogters spaar. Die Watergod het met ‘n borrelende stem geant-
woord

Nee, dink Miss Amy, no good, en haal die sin deur en begin weer:

Die Watergod het met ‘n borreling uit die diepte van die stroom (rivier?) ge-
antwoord: “Ek wil nie julle geskenke of geld hé nie. Moet ook nie dink julle
kan julle dogters vir my wegsteek nie. Ek sal my see teen die trappe van die
paleis laat opstoot en jul dogters wegvoer. My riviere sal oor hul oewers
fwalle?) stroom en die dogters op die landerye vir hom vat.”” Die dogter van
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die koning, Lentelief, was baie ongelukkig om haar pa en sy raadsmanne so
bekommerd te sien. Nou moet julle weet dat Lentelief nie net beeldskoon
was nie. Sy was 0ok baie slim. Sy het aan ‘n plan probeer dink om die dog-
ters van haar land te beskerm. En sé nou sy kan ook al die meisietjies terug-
bring wat reeds deur die Watergod gesteel is? Dit sal mos haar vader se hart
verbly, en die harte van al die hartseer pappies en mammies? Sy het die Be-
waker van die Boeke gesoebat om haar toe te laat om die Boek van Raaisels
en Misterie

Misterie? wonder Miss Amy. Misterie of Geheime? Nee, Misterie, dit klink
vrouliker en geheimsinniger. En bowendien moet elke storietjie 'n liewe, ge-
mene lesertjie ‘'n paar nuwe woordjies bybring.

te lees. ““Laat ek in jou 0é kyk”, gebied die Bewaker. Hy kyk diep in Lente-
lief se 0é. Haar 0é was pers soos ‘n anemoon (see-anemoon?). “Ja’’, sé die
Bewaker toe. ““Jy mag die Boek lees, maar onder my sorg.’’ In die boek
staan daar toe dat die mens wat baie myle diep van die see droom, 'n tower-
woord sal hoor. Hy sal nie weet wat dié towerwoord is nie, maar in ‘n krisis
(‘n oomblik van gevaar?) sal hy die woord sé. Lentelief het elke dag na die
see gekyk, maar van ver af. Sy het baie oor die see gelees en skulpe teen
haar oor gehou. Die dreuning in die skulpe het haar vaak gemaak. Een mid-
dag raak sy aan die slaap nadat sy ‘'n horingskulp teen haar oor gehou het.
Sy het in haar slaap baie myle diep in die see afgesak. Daar droom sy dat die
aaklige wiere haar vang en vashou, en skielik het sy die towerwoord geweet
en uitgeskree, en die wiere het haar op die plek gelos. Lentelief het so hard
in haar slaap geskree dat sy wakker geword het. Haar kamermeisies was
baie bekommerd. Hulle het die dokter gaan roep. *“Die kind is koorsig”, het
die dokter gesé. “’Kyk hoe rooi is haar wange en kyk hoe blink haar oé. Sy
moet drie dae lank in die bed bly.”” Lentelief het soetjies gelag, want sy het
geweet dat sy nie siek is nie, maar dat sy ‘n kosbare geheim ontdek het.
Daardie selfde nag het sy weggeloop see toe en in die water ingestap. Die
wiere het haar gevang en probeer vashou, net soos in haar droom, maar
weer het die towerwoord tot haar gekom. Die volgende dag het sy na die
rivier weggeloop. Dit was in die middag net na ete, wanneer almal volgens
wet moet slaap. Op die wal van die rivier het ‘n klomp melkhoutbome ge-
staan. Toe sy tussen die bome staan, sien sy ‘n rooi hand by een boom uit-
steek. Skielik besef sy wat van al die betowerde meisies geword het! Hulle
is almal in bome verander! Sy skree die towerwoord uit en eensklaps
Miss Amy smyt haar pen neer. “Flauwe kul”, vioek sy op Nederlands. Jy
was te haastig om by jou slot te kom, Amy Tredoux. Jy het geen struikel-
blokke in die pad van Lentelief geplaas nie. Dink aan die Klein Meerminne-
tjie, en hoeveel stasies van die lyding daar op dié stomme kind se weg was
voor sy mens kon word.

Miss Amy stut haar ken op haar hand en dink. “To what effect?”’ vra sy uit-
dagend. Die Klein Meerminnetjie het steeds buite die liefde gebly, selfs na
haar opoffering. Is dit wat menswees beteken: om te ly en nooit te mag hé
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nie? Selfs na jou dood te ly? Want na die Meerminnetjie die hoogste offer
gebring het — wat toe? Toe moet sy nog driechonderd jaar lank as luggees
bly swoeg voor sy op 'n siel kan aanspraak maak! Hans Christian Andersen,
jou verknoopte ou closet queen! Oor jy nie jou prins kon kry nie, moet almal
om jou ly en onvervuld bly — die dapper bliksoldaatjie, die klein meerminne-
tjie, die vuurhoutjieverkoopster. En ook jou lesers, van die jongstes tot die
oudstes, van toe af tot nou!

N4 haar derde drankie reken Miss Amy af met Francois Villon. Sy takseer
die aandlig deur haar glas: rooskleurig. “’Ou Francois, wat kerm jy so oor die
sneeu van voorverlede jaar? Sneeu kom elke jaar terug, en kouer en skerper
so0os jy ouer word, maar wat van daardie ander dinge?’’ Miss Amy dink aan
gesondheid en optimisme, en aan 'n soort onverskilligheid wat n& aan
harteloos is, en na aan geluk. Sy dink aan bergtoppe en waterpoele, en die
hokkieliefdes van haar jeug.

Sy kom te vinnig orent, en moet haar aan die stoel stut tot haar duiseling
verby is. Dan stap sy reguit, maar versigtig, na haar tuitgrammofoon. Uit
die doos langs die grammofoon haal sy die plaat wat bo 1&; altyd bo moet |é.
Sy wen die grammofoon op en sit Yvonne Printemps op die draaiskyf en
bring die kop van die grammofoon oorhaastig op die plaat neer. Die naaldjie
gly in sy eerste groef in, en vorder groefsgewyse in die lied in, en al verder;
en die plaat draai en draai, met 'n effens asmatiese gehyg. Miss Amy buig
oor die plaat en probeer die inligting lees wat sy in elk geval woord vir woord
ken.

Haar volgende halte is die drankkabinet. Sy kantel die karaf en vul haar glas
en stap uit op die stoep.

Voor haar is die see en agter haar, oneindig ver, en nouliks hoorbaar
vanweé die see, Yvonne Printemps. In die weste 1 'n pienk wolk wat soos
‘n walvis lyk, buik na bo.

'’Skoonheidstroos?’’ vra sy skerp. Sy wag op 'n antwoord, maar as dit nie
gebeur nie, lig sy haar glas teen die hemel en s& met soet venyn: ““Up yours,
C. Louis Leipoldt!”
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T.T. Cloete*
kool

net hulle wat nét-nét

uit die kluite geviervoet het
wat net genoeg versetlike krag
kon monster om te genees
weet om bewoé bly te wees
en hoe om te lag

hulle tintel hulle bestaan

en is hoendervel aangedaan
hulle slaapdans helder oordag
en droom rillend nugter

hulle leef suukies skugter

uit die genade met ontsag

hulle dra in hulle verbrande

kaal kommetjiehande

die ondraaglike kosbare

lewe die gloeikool dradraf hulle sonder
dat hulle die rooi wonder

kan los drafdra hulle dit op waterblare

kunstenaar

dis die doen van God wat formeer
om om te keer
sy instrumente maak almal seer

hy kap my boom met sy byl
hy gee aan my hout styl
met beitel en skreinende vyl

hy die afranselende kunstenaar
hy bly self onsigbaar
agter die stroop van die bas en die blaar

maar hy is verseker daar hy bou skure
vir die wind sonder mure
hy waai orkaanavonture

deur ons daar kom goud uit ufas
en pers en rooi verf en kwas
maar Hy sny log vlees met snerp glas

*Uit die bundel Allotroop wat in Mei by Tafelberg verskyn.
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idiomaaltyd

ek is vroom

sy idioom

ek is mistiek

en erg beskroom

sy eetstuk idiomatiek

wat in die wurg albei
keelvol laat seerkry
ek is sy eetstuk

hy sluk swaar aan my
hy méét my sluk

hy eet my meer en meer
hy eet my seer

op sy brood

smeer hy my hy smeer
my hy eet my dood

op sy brood ransswaar

is hy van my naar

ek is sy botter

as hy my bewaar

word ek vrotter en vrotter
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Clarissa Jacobi
Tante Jet

We zijn met vacantie. Ik lig in de zon op het strand. Mijn oudste kinderen
spelen in het water van de kleine baai en klauteren over de rotsen. Mijn
jongste dochtertje verzamelt schelpen in een emmertje. Af en toe komt ze
even naar mij toe om te laten zien wat ze nu weer heeft gevonden. We
spreken over de dingen, die we met de schelpen kunnen maken. Poppetjes,
portretlijstjes, sieraden, bloemen ... We zullen de schelpen wassen en mee
naar huis nemen. Zorgvuldig bewaren tot we veel tijd hebben. Tot het
winter wordt. Regenachtige zondagen en lange middagen, als de sneeuw
op de bergen ligt.

Ik zeg: ‘lk heb eens een muiltjie gehad. Een kartonnen muiltje bezet met
schelpen.’

‘Waar is het muiltje nu?’

‘lk weet het niet. Het is zolang geleden. Ik was nog een kind.’

‘Wie heeft het je gegeven?’

‘Een tante.’

‘Ken ik haar? Hoe heet ze?’

‘Je hebt haar nooit gekend. Ze woonde in Holland en heette tante Jet.’
‘Tante Jet! Wat een rare naam.’

Mijn dochtertje kijkt naar de wolkeloze, diep-blauwe, Zuidafrikaanse hemel.
Ik zie, dat ze aan vliegtuigen denkt. Jets. Waar haar broertjes het vaak over
hebben. Misschien ziet ze in haar kinderlijke fantasie wel een vrouw door de
lucht vliegen. Een vrouw in een lang, wit gewaad, zoals een afbeelding op
een schilderij van Chagall waarvan we thuis een copie hebben. Een vrouw
met muiltjes aan haar voeten. Muiltjes bezet met schelpen en slakkehuisjes.
M’n dochtertje pakt haar rode emmertje op en huppelt weg. Haar bruine
voetjes slaan een roffel op het zand.

‘Tante Jet!’ zingt ze, terwijl ze meer schelpen zoekt, ‘tante Jet, tante Jet,
tante Jettettettettet ...’

‘Jet zou van haar gehouden hebben,’ denk ik, terwijl ik m’n armen inwrijf
met olie. ‘Jet zou haar hebben lief gehad. Ze hield zoveel van kinderen. Ze
begreep ze instinctief.’

Tante Jet was geen echte tante van me geweest. Ze was een zuster van de
vrouw, die met mijn moeder’s jongste broer was getrouwd. Een zuster van
een schoonzuster. Aangetrouwde familie. Een verre tante. Jet leed aan
struma. Haar keel was opgezet. Gezwollen als door een misplaatste, zieke-
liike zwangerschap. Haar donkere ogen puilden enigszins uit hun kassen
onder de lange wimpers. Jet zag eruit alsof ze langzaam werd gewurgd
door wrede, onzichtbare handen. Moordenaars handen. De eerste keer, dat
ik met Jet alleen was, was in een treincoupé. We waren onderweg van Am-
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sterdam, waar mijn ouders woonden, naar Hengelo in Overijsel, waar mijn
oom en grootmoeder woonden. Jet was in Amsterdam geweest voor on-
derzoek. Ze was onder behandeling bij een professor en kwam elke drie
maanden naar de stad. Ik ging bij mijn grootmoeder logeren. Jet ging haar
pas getrouwde zuster opzoeken. Die woonde samen met mijn oom bij mijn
grootmoeder. Ik had een hekel aan reizen. De schommelende, schokkende
bewegingen van de wagons maakte me ziek. Ik walgde van de lucht, die uit
de houten banken opsteeg en van de zwarte rook, die af en toe door de
rammelende raampjes naar binnen drong. Op witte, geémailleerde bordjes
stond in dikke.zwarte letters: NIET SPUGEN. Het was alles bijelkaar
genomen weerzinwekkend. De reuk. De op en neer bewegende telefoon-
draden langs de spoorlijn. Het bevelende: NIET SPUGEN! Als ik eraan
dacht zag ik stralen bruin tabaksap, geel-groene klodders slijm, roereiach-
tig braaksel. Kinderen in mijn klas noemden overgeven ‘spugen’.

‘Gunst Juf, hij spuugt!” Juf, ik moet spugen! Jasses, hij spuugt!’ De klas in
oproer. Stank. Een stofblik en zaagsel. Ik werd er altijd inmiddellijk zeif
misselijk van.

‘Juf, ik moet ook overgeven!’

‘Ga dan maar gauw naar huis!’

Massapsychologie. Ketting reactie. Wanneer ik samen met mijn ouders
reisde werd ik vaak wagenziek. Ik gaf over, mijn hoofd uit het raampje. Of
op de W.C., de metalen koker waardoor je de aarde onder je voorbij zag
vliegen alsof je in een raket zat. Per raket naar Hengeloi (O).

‘Vergeet niet om er een ‘O’ achter te zetten, want er is ook een Hengelo in
Gelderland!’ zei m'n moeder altijd, wanneer ik naar mijn grootmoeder
schreef.

Gedurende de reis met Jet werd ik niet misselijk. Zelfs wanneer ik naar het
bordje ‘Niet Spugen’ keek, voelde ik me kiplekker. Jet sprak over haar werk
als onderwijzeres in Steenwijk, het stadje waar ze woonde. Ze sprak tegen
me alsof ik volwassen was. Ze had het over de tractatie die de kinderen
zouden krijgen wanneer ze binnenkort afscheid nam, omdat ze ging
trouwen. leder kind zou een reep chocolade krijgen. Niet een stukje, maar
een hele reep. Jet was verloofd met een handelsreiziger in suikergoed. Ze
zou in de komende lente trouwen. Ze presenteerde bonbons uit een doos
met rozen op het deksel. Een cadeautje van haar verloofde. Tegenover mij
noemde ze hem gewoon ‘Bram’. Niet ‘oom Bram'. ‘lk heb ze van Bram
gekregen. Neem er nog maar eentje!’

Na de bonbons aten we appels uit de zak met fruit, die m’'n moeder ons had
meegegeven. We speelden spelletjies.

Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet!’

‘Wat zie je dan?’

‘Een blindeman!’

‘Wat voor kleur heeft hij?’

‘Zwart en wit!’
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‘Je prentenboek!’

‘Mis!’

‘M’'n krant!’

‘Alweer mis!’

‘Die koe daar in de wei!’

‘Ook niet!’

‘Ik geef het op!’

‘Dat bordje met NIET SPUGEN!’

‘O, wat dom, dat ik daar niet aan heb gedacht!’

Jet droeg een mantel van zwaar, goudbruin fluweel met een opstaande
kraag van vossebont, die haar gezwollen keel aan het gezicht onttrok. Een
mantel, die beter paste bij een demi-mondaine, dan bij een schooljuffrouw
uit een provincie stadje. Af en toe streelde ik het zachte fluweel van Jet's
mouw. De reis kon me niet lang genoeg duren. De heerlijke reis met Jet, die
me behandelde als een gelijke en niet als een klein kind, zoals m’n ouders
met hun eeuwig gezeur.

‘Niet aan je neus komen! Laat dat nou. Straks gaat hij weer bloeden. Niet
aan krabben. Laat die muggebeten met rust. Wil je iets eten? Waaron: niet?
Je zegt altijd nee! Je bent zo mager als een lat. Straks val je nog flauw van
de honger. Toen ik nog op school was is er eens een meisje flauwgevallen
van de honger. Zomaar in de bank. Plof, daar lag ze op de grond. Mientje
Benninga. lk zie haar nog liggen. Straks val je flauw net als Mientje Ben-
ninga. lk zie haar nog liggen. Moet je soms een plas doen? Kom liever hier
zitten. Met je rug naar de locomotief. Achteruit rijden is beter. Dan vang je
niet zoveel tocht. Nee, vooruit rijden is beter. Dan wordt je niet zo gauw
wagenziek. Ach, het is allemaal maar verbeelding. Misselijk? Je hebt ook
altijd wat! Waarom ben je zo anders dan andere kinderen? De kinderen van
de buren? Die vinden reizen heerlijk. Die kennen geen groter plezier.’

Jet had het over haar leerlingen. Over Bram. Over het model van haar
trouwjapon. De stof. Witte satijn. De doffe kant naar buiten. Anders was
het te opzichtig. De glanzende kant alleen als garnering. En een lange sluier

De reis was voorbij voordat ik er erg in had. Nadat we bij mijn grootmoeder
koffie hadden gedronken, speelden we weer spelletjes in de tuin achter het
huis. Petje bal. Krijgertje. Verstoppertje in de schuur. Later op de middag
mocht ik de fluwelen mantel aanpassen. Hij hing tot op mijn hielen als een
koningsmantel. Het bont prikkelde mijn neus. Het rook naar bont en eau de
cologne. Geen gewone eau de cologne zoals m'n moeder gebruikte wan-
neer ze hoofdpijn had.

‘Breng me even de 4711. Ik barst weer van de hoofdpijn. Ik wil er mijn
slapen mee inwrijven. Goed aan de fles ruiken tot het je zeer doet helpt
ook!’

De eau de cologne van Jet rook naar rode rozen. Tegen de avond zou ze me
voorlezen. We hadden al een boek uitgezocht. Maar net toen het begon te
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schemeren kwam Bram, Jet's verloofde plotseling opdagen. Hij had als
handelsreiziger een abonnement op de trein en wilde haar verrassen. Hij
was kwaad omdat Jet zich zo druk had gemaakt. Het voorlezen ging niet
door. Jet moest op de sofa gaan liggen. Bram zat naast haar en hield haar
hand vast. M'n grootmoeder was uit haar humeur omdat ze niet op Bram
had gerekend met eten. Slapen was ook een probleem. Ik zelf werd naar
bed gestuurd als een stout kind.

ik ben niet op Jets bruiloft geweest. Ze was geen bloedverwante. Alleen
maar aangetrouwde familie. Mijn ouders stuurden, na lang overleggen, een
gelukstelegram. |k zag Jet pas weer terug toen ik in de vacantie bij m'n
grootmoeder ging logeeren. Jet en Bram woonden nu in dezelfde stad. Ik
werd uitgenodigd om bij hun te komen middageten. Jet had vermicellisoep
gekookt. Ze schepte me een bord vol op. De aanwezigheid van Bram
maakte me nerveus. |k had geen honger. De soep keek me aan met
honderden geniepige, glanzende oogjes. De vermicelli zakte langzaam naar
de bodem van het bord. Een gele zee met zich traag voortbewegende wor-
men. lk at een klein beetje van het nat met een te zware lepel, die nog blonk
van de nieuwigheid. Daarna liet ik de lepel op de rand van het bord rusten
en keek er hulpeloos naar.

‘Je moet je bord leegeten! Een verkwisten is zonde! Zoete kinderen eten
altijd alles netjes op!’ zei Bram.

‘Als ze het niet lust, hoeft ze het niet op te eten! Ze is op bezoek!’ zei Jet en
nam mijn bord weg.

Daarna schepte ze me een kleine portie groente, aardappelen en viees op.
Een poppenportie, die ik aankon. Na het eten nam Jet me mee naar de zol-
der. Haar huis lag aan de achterkant van het station. Vanuit het zolderraam
kon men op de perrons kijken. ‘lk houd van treinen,’ zei Jet. ‘Vroeger ging
ik wel eens naar het station als ik niets te doen had. Ik houd ervan om
treinen te zien aankomen en vertrekken. Ik kijk graag naar de mensen. Hoe
ze heen en weer lopen en elkaar begroeten en afscheid nemen. Hoe ze heen
en weer drentelen op het perron.’

Jet zat met haar armen om haar opgetrokken benen geslagen op de brede
vensterbank, haar hoofd iets achterover gebogen. De zon viel op haar
vreemde, gezwollen keel. Een kropduif. Een heilige kropduif.

‘Ik zit hier vaak. Het is hier heerlijk zonnig,’ zei Jet, haar ogen half gesloten.
Ze maakte een bijzonder gelukkige indruk. Nadat we een aantal treinen had-
den zien aankomen en weer vertrekken, gingen we naar haar slaapkamer. Ik
zag het splinternieuwe, witgelakte, tweepersoonsledikant met de gehaakte
sprei, waarin ze nu samen met Bram sliep. De gedachte, dat ze samen met
Bram in dit bed sliep, verontrustte me. lk was nog volkomen onschuldig,
maar de wetenschap, dat zijn lichaam dicht tegen het hare aanlag, dat hij
haar kon aanraken en haar warmte voelen, brachte een draaikolk van
onplezierige emoties in me teweeg. Gevoelens van afkeer en jaloezie. Een
ijsberg in een zee van gewaarwordingen, die ik niet kon thuis brengen. Een
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ijsberg waarvan ik alleen het uiterste puntje zag. Het witgelakte ledikant,
dat boven de golven uitstak, en waarvan ik de rest van de omvang ver-
moedde. Jet liet me haar verzameling van zakdoekjes zien. Ze had er wel
honderd. Ze bewaarde ze in een met hemelsblauwe satijn overtrokken doos
met een grote strik op de deksel. Zakdoekjes met kant langs de randjes.
Zakdoekjes met borduursel. Zakdoekjes met kant en borduursel.

‘Je mag er een uitzoeken!’ zei Jet.

Na lang aarzelen koos ik een zakdoekje zonder kant, maar met een kleurig
petit-point bloemenmandje in een van de hoeken.

Op Jets toilettafel stond een kartonnen muiltje, bedekt met parelmoerachti-
ge schelpen en slakkehuisjes. ‘Souvenir uit Scheveningen’ stond er in
dunne, zwarte schoonschrift letters op. |k tilde het muiltje voorzichtig op en
liet het zonlicht op de schelpen vallen. Ze schitterden in de zon. Het muiltje
was één van de mooiste voorwerpen, die ik ooit had aanschouwd. Een
muiltie uit de sprookjeswereld. Een kleinood gemaakt in de ateliers van
Farbergé voor een Russische prinses. Een kroonjuweel.

‘Je mag het hebben!’ zei Jet.

Ik kon het haast niet geloven. lk hield het muiltje in mijn handen. Het was
van mij. Ik had Jet bovenmate lief. Later, terug in de huiskamer, speelde ik
met het muiltje. Jet was in de keuken bezig. Ze zette thee. In mijn fantasie
was ze Assepoester en ik de prins. Eerst de toverfee en daarna de prins. lk
knielde op de grond en paste het muiltje aan Jets denkbeeldige voet.

‘Ze speelt met het muiltje!” riep Bram, die de krant zat te lezen, naar de
keuken.

‘lk heb het haar gegeven. |k het gezegd, dat ze het mag hebben!’ riep Jet
terug.

Gedurende de rest van de middag hing Brams afkeuring in de kamer, onple-
zierig en storend als de slierterige rookwolken van z'n sigaar.

Na de vacantie hoorde ik mijn ouders praten over Jet. Ze zou binnenkort
weer naar Amsterdam komen. De professor, die haar altijd onderzocht, zou
haar deze keer opereren.

‘Ze kan in deze toestand onmogelijk kinderen krijgen. Een zwangerschap
zou teveel voor haar zijn,” zei m'n moeder. |k lag al in bed. Ze dachten, dat
ik sliep. In mijn aanwezendheid was het woord zwangerschap taboe.
Baby’'s werden door de dokter gebracht. Hij bracht ze in een grote tas, in
het holst van de nacht als alle kindertjes sliepen. Je moest ze lang van te
voren bestellen.

‘Het moet heerlijk zijn om Jets kind te wezen. Om een moeder als Jet te
hebben,’ dacht ik voordat ik insliep.

De volgende dag ging ik met mijn moeder naar de markt om vis te kopen.
Achter een van de kramen stond een vrouw met vreselijke littekens aan haar
hals. Misschien had ze zich eens gebrand. Haar hals was een pezige,
verminkte kolom. De halsspieren schemerden door de strakgetrokken, per-
kamentachtige huid.
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‘Zal tante Jets hals er zo uitzien na de operatie?’ vroeg ik. Verminkte licha-
men boezemden me afschuw in. Gaven me benauwde dromen. Als ik een
man of een vrouw zag met maar één arm of één been, werd ik misselijk. Een
nicht van m'n moeder had maar één oog. Als ze op visite kwam ging ik
buiten spelen. Ik wilde niet bang zijn voor Jet. Haar niet verafschuwen, ont-
wijken.

‘lk weet het niet,” zei m'n moeder. Haar stem miste iets van z'n gewone
vastberadenheid. Er was iets vaags in de manier waarop ze zei: ‘lk weet het
niet. Ik zou het je echt niet kunnen zeggen.’

M’'n moeder kocht drie pond vis. Grijze schollen met oranje stippen en
bleke, naargeestige buiken.

‘lk zal ze vanavond bakken. Dan heb ik iets in huis als er mensen komen,’
zei m'n moeder.

Jets moeder kwam even bij ons langs. Een oude, gebogen vrouw, die
sedert de dood van haar man, jaren geleden, nog steeds in de rouw liep. Jet
en Bram waren regelrecht van het station naar de kliniek gegaan, waar Jet
zou worden opgenomen.

‘Voordat ze wegging heeft ze nog bloemen voor me gekocht. Lila tulpen.
Tulpen zijn nog zo duur deze tijd van het jaar. Ze zette ze zelf in een vaas op
de tafel in de huiskamer. Voordat we weg gingen keek ze nog even om naar
de bloemen,’ zei Jets moeder.

Ze bleef niet lang. Ze had geen zin in brood met gebakken vis. ‘Alleen een
kopje koffie. Dank je!’

Ze ging terug naar huis. Naar de huiskamer met de lila tulpen op het
gehaakte kleedje, op de tafel.

Jet stierf twee dagen na de operatie. Net toen iedereen dacht, dat het
gevaar was geweken. Bram belde ons vanuit het ziekenhuis op. Hij was net
bij haar geweest, had met haar gesproken. Die nacht sliep hij bij ons in mijn
bed. |k zelf sliep op de bank in de huiskamer. ‘s Nachts hoorde ik hem
huilen. Het trompetterend snuiten van z'n neus. Het was de eerste keer in
m’'n leven, dat ik een man hoorde huilen. Het klonk vreemd en angst-
wekkend.

‘Nu hoef ik nooit bang te zijn voor Jet!’ dacht ik met een gevoel van opluch-
ting en tegelijkertijd verdriet. Vervuld met afkeer voor m'n lafheid.

Mijn moeder ging naar de begrafenis in een van een buurvrouw geleende,
zwarte mantel. Het feit, dat Jet alleen maar een aangetrouwd familielid was
geweest, deed er opeens niet meer toe. Ze ging met de trein want Jet werd
in haar geboorteplaats begraven. Na de begrafenis en de daarop volgende
treurweek, de sjiwwe, kreeg m'n moeder de mantel van goudbruin fluweel.
De kraag van vossebont was eraf getornd. lemand anders had hem gekre-
gen. ledereen greeg iets. Jets zuster zei tegen min moeder: ‘Het is prach-
tige kwaliteit fluweel. Onkreukbaar!’ Onze huisnaaister kwam — een blonde
vrouw op hoge hakken, die het altijd over dansen had — en veranderde de
mantel in een jurk. Maar ze kwam stof tekort. Niet alle delen van de mantel
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waren bruikbaar. M'n moeder liep wat ze noemde 'de hele stad af’ en kwam
terug met een lap goudbruine zijde met bonte strepen. Voor een nieuw
bovenstuk en lange mouwen. Op die manier was de japon minder warm.
Men kon hem zomer en winter dragen. Echt een japon waar men veel aan
had.

Bram hertrouwde nog voor het rouwjaar om was. Boze tongen beweerden,
dat hij de vrouw al opzocht toen Jet nog leefde. lemand had ze gearmd
langs de Amstel zien lopen. Precies wist niemand het. Korte tijd later kregen
ze een zoontje. Het nieuws bereikte me via de geluidsgolven van grote
mensen gefluister. Ik had het zakdoekje met het bloemenmandje van petit
point in de hoek. En het muiltje. Het stond op mijn toilettafel. Soms glin-
sterde het in het maanlicht. Een zakdoekje en een muiltje bedekt met
schelpen. In de oorlog ben ik ze kwijtgeraakt. Zoals zoveel andere dingen.
Mijn ouders, mijn boeken, mijn speelgoed. Maar Jet is altijd bij me
gebleven.

Madeleine Nel

dis niks snaaks nie

hoor jy? dis augustus

dis hoekom die winde

deur my ore waai, gryp

hier, hier's 'n grap

sien 'n spieél in die boom
Here kyk hoe lyk ek

druk my gesig reg

stap by my sielkundige in
steek my tande uit en glimlag
sy sé: niks is snaaks

hoor jy? jou ore flap

maar jy's nou net deur die wind.
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G.W. Botha
Hulle is ook oudstryders

In Wes-Transvaal, in die Marico-distrik, I& Oberholserskloof, meestal daar-
langs sommer uitgespreek Oorholsterskloof. Mense van die omgewing
praat sommer net van die Kloof. Die naam is te danke aan ‘n paar Oberhol-
ser-broers, wat hulle in vroeér jare daar kom vestig het. Die Kloof behels ‘'n
hele paar plase, met verskillende name, wat op 'n streep daarin l&.

Die Kloof is omring deur ander klowe, koppe, rante en kranse. Die wéreld is
hier gebreek en versnipper, sodat sommige plekke maar net te voet en met
moeite bekom kan word. Die veiligste wegkruipplekke word hier deur die
natuur aangebied. Dit is trouens wel bekend, dat selfs nog gedurende die
Tweede Weéreldoorlog 'n paar dienspligtige Hollanders daar vir 'n lang tyd
so goed skuil gehou het, dat hulle maar nie opgespoor kon word nie.
Gedurende die Tweede Vryheidsoorlog was die Kloof en daardie omgewing
ook 'n wegkruipplek vir menige bang hart. Daar het mense en nogal diens-
pligtige burgers so goed weggekruip, dat hulle tydens die hele oorlog nooit
eers 'n Engelsman gesien het nie. Dit was egter dikwels ook 'n tydelike toe-
vlugsoord vir moeé en verjaagde burgers. Wanneer die koue winterwinde
haas ondraaglik op die Hoéveldse vlaktes was, het die Kloof skuiling, rus en
voedsel gebied. Plek-plek het vrouens en ouer mans gesaai en ook geoes.
Baie vee kon hier opgepas word en het gedien as slagvee vir kommando’s.
‘n Paar van die ouer burgers was hier aangestel as leerlooiers en skoenma-
kers vir die vegtende burgers.

Vyandelike kommando's het die Kloof nie dikwels besoek nie. Patrollies wat
daar ingestuur was, het meestal onaangename verrassings opgedoen. Die
kenners en houers van die veilige posisies het feitlik alles in hul guns gehad.
Toe die vrouens en kinders van omliggende plekke meestal reeds in Vryburg
en Mafeking se konsentrasiekampe gehok was, het dié van die Kloof nog
daarin geslaag om die vyand te ontwyk. En nie net was hulle vlugters nie,
maar ook nuttige vegters. Boerepatrollies soos onder meer die spioenkorps
van Kommandant Jan Viljoen en ook burgers van die kommando’s van
Generaal Kemp het in moeilike dae hier die hulp van Boervrouens onder-
vind. Klere is dikwels hier herstel en kos- en rookvoorrade weer aangevul.
As die vernaamste bestanddeel, naamlik suiker of selfs heuning, kon bekom
word, is dikwels koek gebak en gedans. So was die Kloof 'n ware oase vir
die burgers na siel en liggaam.

Die vyand het meer en meer op hoogte gekom van die bedrywighede in
hierdie gedeelte van die distrik en besluit om die hoofoorsaak van die
kwaad, naamlik die Boervrouens, ook na die konsentrasieckampe te neem;
en om die moreel verder te breek, ook die woonhuise af te brand. Om hier-
die rede het 'n vlieénde kolom van die vyand eendag skielik van koers ver-
ander en die Kloof onverwags binne getrek. Ongelukkig was daar geen
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Boere-patrollies of spioene wat kon waarsku nie.

“My magtag, nooi! hiers die Kakies!’’ sé ou Booi, die getroue ou Swarte
van die familie Esterhuysen. Toe Tant Betta oor die onderdeur kyk, sien sy
vyandelike perderuiters reeds naby haar huis. Sy was bekend vir haar kalm-
te en selfbeheersing en drafstap vinnig na die eetkamer, waar twee van haar
seuns, Piet en Paul, besig was met ontbyt. ‘‘Boeties, hier is die Engelse;
klim gou deur die agtervenster en jaag die koeie vinnig die bosse en klowe
in. Ek stuur later vir julle nuus en kos met Booi.” Toe die eerste Engelsman
by die deur verskyn, handel sy asof dit die eerste wete is wat sy van hulle
het.

Outa Booi sit op sy hurke buite langs die kombuisdeur. Hy hanghou met
albei hande aan sy lang kierie, wat regop tussen sy knieé staan. Hy is asvaal
geskrik en gee sy ontevredenheid te kenne deur kort sinne te uiter:
'’Kastagga Spejoene ... waar’'s Jan Vajoen nou? ... op ons nugtermaag vas-
getrap.’’ Terwyl hy sit en aanskou hoe die soldate van hul perde spring en
nader kom: ““Vuilgoed!” Hy is bekend vir sy oorlamsheid en goeie kennis
van Afrikaans, maar teenoor 'n offisier, wat probeer om hom deur middel
van 'n tolk te ondervra, stel Booi homself so onnosel aan, dat die Engels-
man gou moed opgee en wegstap.

Toe Tant Betta met haar kleiner kinders voor die agterdeur verskyn, word
aan haar ook die gewone vrae gestel: ““Waar is die Boere? ... waar is jou
man en jou groot seuns?’’ Sy antwoord kalm, dat hulle op kommando is en
veg; sy weet nie presies waar nie. Die tolk deel haar toe mee dat sy haar
moet klaar maak, want hy gaan al die vrouens van die omgewing netnou
laat oplaai en kamp toe neem.

Militér stap die offisier terug na die ander soldate en met 'n suur gesig deur
haat en afsku vertrek, gee ou Booi 'n dwarsweg spoeg. Sy vrees het nou in
woede omgesit en hy kan homself skaars bedwing. Terwyl hy die offisier
met vlammende 0é agterna staar, sé hy: “‘Kakie, as ek jou met hierdie kierie
van my teen daardie spykerbeentjies van jou moker, breek hulle soos
fluitjiesriet!’” ““Wag, Booi, moenie vir jouself in moeilikheid bring nie; ek het
jou nodig,”” sé sy Nooi. Booi voel trots dat sy Nooi hom eintlik moet keer en
met gebalde vuis sé hy: “’Die Nooi moet net praat!”

Intussen het meer van die vyand gearriveer en klompies-klompies by ander
plaashuise agtergebly. Oral was hulle aankoms onverwags. En oral word die
ergste oordeel oor die vrouens uitgespreek, naamlik dat hulle vandag na die
gevreesde konsentrasiekamp geneem word.

Booi, wat nou deur die soldate aangesien word as 'n onnosele ou barbaar
en geen aandag hoegenaamd trek nie, stap kort-kort van die huis na sy
stroois en weer terug.

Toe Tant Betta verneem, dat die vyand van plan is om haar en die buur-
vrouens wat tuis is vandag weg te voer kamp toe, is sy baie bekommerd oor
haar twee seuns van veertien en twaalf jaar, wat flussies op haar bevel ge-
vlug het. Sy is oortuig dat hulle nie sal terugkom solank die vyand hier is
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nie. As moeder voel sy diep bekommerd, maar as Boervrou voel sy trots by
die gedagte dat hulle nie ook in die hande van die vyand geval het nie en oor
'n paar jaar sal kan help om die indringer weer die land uit te dryf.

Ou Booi het uiters nodige goedjies van die seuns na sy strooisie gedra en
nou sé sy Nooi ook aan hom wat hy aan hulle moet sé, as die Engelse haar
wegvat. Sy woede verander in droefheid en onderdanig sé hy: *’As die Nooi
wil, sal ek maar saam gaan kamp toe. Wat sal ek nou vir die Baas sé as hy
weer kom? ... en Baas Jan Vajoen sal my baie sleg sé oor laat ek die Nooi
laat vang het.” “Nee Booi, jy moet bly en die plaas oppas en na die kleinba-
sies kyk en vir.hulle help en ook vir die Baas help. As die Here wil, sal ons
weer terugkom, Booi; en die Baas en ek sal nie vergeet wat Booi gedoen
het nie.”” Booi het sy ou hoed afgehaal en staan eerbiedig met kin op die
bors en die knieé effens gebuig. Hy voel te aangedaan om iets te kan ant-
woord. Hoewel hy innerlik ‘'n waarderende trots voel oor wat sy Nooi gesé
het, voel hy ook tog diep verneder en magteloos omdat hy haar nie vandag
kan help nie. Onlangs het hy nog vir die Baas gesé, om maar die ou
martinie-geweer en patrone vir hom te gee. Hy pas tog mos die Nooi en
kinders op! Waarom kan hy nie help om die Kakies, wat sy Baas wil dood-
skiet, ook dood te skiet nie? Hy het self die lyke van Baas Arie Oorholster en
Baas Daiél van Vure, wat deur die Kakies geskiet was, gesien ... woede met
onderliggende angs wil hom oormeester. Met altwee sy hande stamp hy
met sy kierie op die grond ... as hy nou daardie geweer, wat daar in die tuin
begrawe I&, gaan uithaal, skiet hy daardie offisier ook deur sy kop, net soos
hulle vir Baas Daiél geskiet het.

Met lawaai kom 'n ambulans deur muile getrek aangejaag en toe Booi sien
dat van die drywers ook Swartes is, gee hy dadelik ongemerk pad. Hy wil
liewer nie met die goed praat, wat vir die vyand werk nie. Hy gaan op 'n
veilige afstand sit, vanwaar hy sonder om aandag te trek, kan sien wat hier
op die werf aangaan. Vanhier kan hy nou by ander werwe ook Kakies sien;
ja, vandag is hulle hier baas. Op hierdie dag is hy maar dankbaar dat net
Booi vingeralleen op die wéreld is. Dis maar beter dat die koorssiekte sy
vrou jare gelede weggeneem het, as dat die Kakies haar ook vandag moes
wegvat. Hy merk dat 'n klompie kooigoed op die waentjie gesmyt word en
daar klim die Nooi en die kinders ook op! Sal die Baas-hulle, of Baas Jan
Vajoen of die Kempers dan nie kom help nie??

Net so skielik as wat hulle gekom het, vertrek die troepe weer en al die vrou-
ens en kinders wat tuis was, is op die ambulanse gelaai en word nou wegge-
voer kamp toe. ‘'n Paar perderuiters bly agter en Booi hou hom nog skuil,
want hulle stap by die huis in en uit met gewere in die hand.

Booi vat-vat bewerig met sy hande weerskante van sy gesig, sy mond sak
oop en sy oé rek verwilderd wyd ... sy Baas se huis is aan die brand!! Som-
mer oral begin vlamme uitslaan en die Kakies staan met welgevalle en toe-
kyk. Hy sien ook rookwolke opstyg by die ander werwe. Geestelik verpletter
deur die skouspel sit Booi asof in beswyming, totdat die dak van die huis in-
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stort en ‘n gloed van vonke die lug inbars. Die paar Kakies klim vinnig op
hulle perde en ry sit-staan, sit-staan weg.

Na die aanskou van die verkragting van alle menselike regte, die vernieti-
ging van hoogsgewaardeerde besittings en die verwoesting van alles wat
dierbaar en heilig is, voel ou Booi oorbluf, magteloos en verlate. Met eer-
biedige nuuskierigheid stap hy huiwerig nader en toe hy by die smeulend-
brandende huis staan, voel hy net soos hy gevoel het, toe hy by sy oorlede
vrou se oop graf gestaan het ... dit is die einde en niemand kan meer help of
red nie. Die paar balke en kappe wat nog op die swart mure rus, lyk vir hom
soos die geraamte van 'n baie groot dier. Toe daar skielik op 'n plek weer
groot vlamme opslaan, laat dit hom dink aan die Grootvuur wat die Basies
altyd van praat en hy sidder ... hy is darem bly dat niemand van hulle in
daardie viamme is nie. Hy begin wegstap en wens die Kakies was in daardie
vuur en by die gedagte kry hy eintlik lekker, as hy in sy verbeelding sien hoe
hulle daar spook en braai. Hy gaan staan, draai om en kyk aandagtig na die
vuur ... daar is niks en hy kom tot ontnugtering. Sy Nooi het nou die aand,
toe hy in die middeldeur gesit het solank sy godsdiens gehou het, gesé dat
mens jou vyande nie so moet haat nie, maar vir hulle moet bid. Daarna het
hy gehoor hoe sy bid, dat die Here tog die Engelse se o0& moet oopmaak,
sodat hulle die verkeerde dinge kan raaksien en ophou. Toe hy nou weer
aan sy Nooi-hulle dink, borrel daar opnuut 'n woede in sy gemoed op en hy
neem hom voor om nooit in der ewigheid vir 'n Kakie te bid nie ... hulle
moet maar eendag brand!

Die skemering sak reeds toe en Booi sit alleen by 'n vuurtjie voor sy stroois
en papmaak. Hy skrik toe Wegspring, kleinbaas Paul se brak, skielik vanaf
tussen die bosse aangedraf kom. Nou weet hy dat die kéreltjies ook naby is
en nou sal hy kan vertel; hy wil honderdmaal vertel, wat vandag hier gebeur
het. Hy gee 'n harde fluit en vanuit die bek van 'n dwarsklofie antwoord ie-
mand. Kort daarna kom vier seuns vinnig na Booi se werfie aangestap. Hy
herken hulle dadelik as sy twee kleinbasies en die ander twee is basies At en
Magiel, hulle nefies.

“Waar's die Nooi-hulle, outa Booi?'’ was die eerste vraag. Booi vee met sy
hand vinnig voor sy blasende mond en wys met dieselfde beweging in die
rigting wat die Engelse getrek het: ‘’Daardie satangs het hulle opgelaai en
weggevat ... ja, al die Noois en die kinders.”” Nie een twyfel aan outa Booi
se woorde nie; die harde waarheid staar hulle in die gesig. Ter verontskuldi-
ging sé Booi: ‘‘My hande het vandag gejeuk om ‘'n Kakie met hierdie kierie
te moker, maar die Nooi het my gekeer!’’ Die seuns skater uit van die lag en
Booi vererg hom vir die ligsinnigheid.’" Julle lag! ... die huis is ashoop en jul
ma’s is weg en julle lag!? ... julle maak my hart seer.” Uit respek vir outa
Booi bly hulle dadelik stil.

Al vyf sit nou in stilte om die vuurtjie en oorpeins hul haglike toestand. Die
hede en toekoms lyk donker, tog is in elkeen van die seuns se hart ‘n mate
van grootmanstrots, omdat hulle nie ook gevang is nie en nou feitlik as bur-
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gers in die veld sal moet bly. Hulle wens dis al mére-oggend, sodat huile
dinge kan ondersoek en met die nuwe lewe kan begin. Met ‘'n sug staan
Booi op en gaan buk-loop sy strooisie binne. Hy bring die goed wat die Nooi
gegee en hy uitgesmokkel het. Hulle ondersoek dit haastig; daar is kom-
berse, 'n paar stukkies klere en die nodigste kook- en eetgereedskap. Die
twee neefs het net hulle klere aan hulle lywe. Hulle was daardie oggend
besig om in die bosse vuurmaakhout te soek, en toe hulle die Engelse
gewaar, het hulle sommer verder weggehol. In die klofie het hulle die ander
twee ontmoet. Na hulle die kos wat Booi ook gebring het alles kaf geloop
het, neem hulle kooigoed en stap bos toe.

Nog voor die rooidag breek is Booi al besig om ‘n vuurtjie voor sy strooisie
aan te slaan. Vanoggend verkeer hy heeltemal in ‘n ander gemoedstem-
ming; hy voel nou volkome opgewasse vir die pligte wat op hom rus. Hy
voel so half hoogmoedig en geéerd oor sy nuwe status, naamlik dat hy nou,
mens kan maar sé&, voorman van die seuns is. Hy is nou so te sé 'n offisier
en Baas Jan Vajoen kan nou maar gerus vir hom ‘'n geweer gee.

Die seuns, wat naby die stroois onder 'n bos gaan slaap het, was nog dood-
stil; maar toe die water in die kannetjie kook, kon Booi dit nie meer langer
hou nie en vrolik roep hy: ““Opstaan — opstaan, burgers, die koffiewater
kook!”” Kort daarna kom die vier nog half deur die slaap aangedrentel.
Staan-staan steek hulle hemde in en trek broeke en gorte reg. Hulle voel
ook vanoggend in ‘'n beter stemming, maar beskou outa Booi as hulle
gewone getroue ou bediende en glad nie as 'n soort voog oor tulle nie. Nog
voor hulle by die vuur kom, sé Magiel: ‘’A-nee-a, hoekom bring outa dan
nie vir ons koffie en beskuit in die kooi nie?’’ Met sy hande op sy heupe ant-
woord Booi: :’My-alla-maggies! koffie in die kooi!? ... nee my Basies, julle
kéreltjies is nou burgers van die land en nou is dit reg-reg oorlog; en oorlog
en koffie-in-die-kooi gaan nie saam nie.”’

Booi maak koffie wat grotendeels uit gebrande koring bestaan en skink
twee bekers vol. ‘’Julle sal moet beurtmaak met die drink, want hier's net
twee bekers.”’ ‘‘Swart koffiel nee Outa, dit wil ek wrintag nie hé nie.”" Dis
Piet, die oudste van die seuns wat so praat en hy voel ook sommer ergerlik
oor die toestand, asof dit so half outa Booi se skuld is. “Nou hoor nou, nou
hoor nou ... Basie Pietman, hoe moet Outa nou maak? ... dis mos die
Kakies se skuld!’’ Die seuns begin al vier lag en ou Booi val ook hartelik in en
op die ent sé hy: ““Ja-nee, dis die swérnoters se skuld!"’ Meteens val iets ou
Booi by en voordat iemand nog iets kon sé&, verdwyn hy met 'n klein emmer-
tjie in die rigting van sy bokkraal, waar sy klompie slaap. Instede van 'n
soort voorman en offisier is Booi nou weer die getroue dienswillige ou skep-
sel en spoedig is hy terug met genoeg bokmelk vir die koffie. Paul, emo-
sionele seun van twaalf, wat reeds gedink het, dat hy die meeste uit die
lewe kry, deur ander te prys en te vlei, sé: “’Dankie Outa, jy’s darem goed vir
ons.”’ Piet, met 'n teenoorgestelde geaardheid, sé dadelik: **Jy moenie dink
dat outa Booi jou heeldag sal bedien nie ... hy sal baie ander werk hé."”
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Magiel, die humoris van die vier, aap Piet se manier van praat na en sé: ‘‘Ja,
dis nou velkornet Booi en kopperaal Piet wat sal orders gee'’. Piet voel dat
sy uitbarsting onvanpas was en sé: ‘“Moenie weer vir jou laf hou nie,
Magiel!”’

At, die vierde seun, is stil en handel asof daar nie veel buitengewoons ge-
beur het nie. Omdat sy ma reeds 'n paar jaar gelede oorlede is, het die lewe
hom al hardhandig behandel. Hoewel sy tantes altyd gehelp en hom versorg
het, is die feit dat hulle nou gevang en weg is, nie vir hom so 'n ernstige slag
nie. Sy gedwonge selfstandige lewe het hom vroeg diplomaties gemaak en
sy lewensfilosofie was reeds om waar moontlik altyd met die sterkste maats
te maak en so dan ook in dié se voorregte te deel.

Magiel, die jongste van die vier, is ook die jongste van 'n gelukkige gesin,
waar humor en grappies die orde van die dag was. Sy drie ouer broers is in
die omgewing bekend as grapmakers en by uitstek as goeie musikante met
viools en konsertinas. Hy het hulle dikwels na bruilowwe en danspartye ver-
gesel en saamgespeel, sodat hy eintlik te groot was vir sy skoene. Sy gladde
mond is sy beste wapen en met 'n komiese gesegde kan hy gewoonlik 'n
ernstige rusie in 'n skaterlag laat verander. Nou dat sy ma weg is, sal hy
hom maar onder die beskerming van sy jammerhartige neef Paul, plaas. Ja,
Paul is onder die maats bekend vir sy oormatige jammerte vir almal en alles
en het sodoende dikwels self die martelaar gespeel. Toe Wegspring, sy
brak, in sy jonger dae eendag in die skadu voor ‘'n wawiel 1é en slaap het,
het die wa onverwags geloop en die wiel het sy stert afgeknak. Paul het met
die stert gespook, dit aan 'n krom stok gespalk, sodat dit aangegroei het,
maar met 'n snaakse skewe krul. Omdat die brak nie betyds weggespring
het nie, het Paul se pa sy naam Wegspring gegee en tussen Paul en
Wegspring was daar sedertdien die intiemste verstandhouding.

Piet is 'n sterkgespierde boereseun van veertien, wat reeds in baie opsigte
begin voel, dat mag reg is en dat sentiment en jammerte geen materiéle
voordeel in die lewe bring nie. Juis daarom het hy dikwels die (volgens sy
mening) swak karaktertrek van sy jonger broer hardhandig probeer onder-
druk; noem 'n ding op sy regte naam en dis uit en gedaan.

Outa Booi het jare gelede saam met die seuns se grootouers vanuit die Vry-
staat getrek. Al die jare van ondervinding en omgang met goeie blankes het
van hom 'n ideale werfhelper gemaak. Hy was nooit juis beroemd as harde
werker nie, maar buitengewoon handig met diere en kleiner werkies op die
werf. Sy pligsgetrouheid en verantwoordelikheidsbesef was sy uitstaande
deugde.

Dit is die vyf persone wat nou van die een afgebrande huis na die ander
stap. Die mense wat nie tuis was nie, se huise is nie afgebrand nie; seker om
hulle terug te lok en volgende keer te vang. By party huise het die agterste
gedeeltes plat sinkdakke gehad en hier het alles nie so heeltemal verbrand
nie ... Van die mielies en koring wat net bruingebrand en nie verbrand was
nie, het Booi dadelik opgemerk, is net goed vir koffie, en die toekoms lyk
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nie vir hom so donker nie. Eindelik het elkeen 'n drag goed, wat so by ver-
skillende huise gekry is.

Die groepie stap nou terug na Booi se stroois met die eerste doel om te gaan
kos maak. Op baserige manier stel Piet voor, dat hulle een van die paar
hoenders, wat sy ma nog oorgehou het, moet slag. Hoewel die Engelse
troepe, waar hulle op werwe gekom het, altyd geroof en geraap-en-skraap
het veral wat pluimvee betref, het daar tog 'n paar hoenders oorgebly. Paul
maak beswaar teen die plan om sommer van die ou paar hondertjies nog
een te slag. At, wat maar net eerste aan homself gedink het, beweer filoso-
fies dat die Kakies tog maar later die hoenders sal kom opvreet; en toe 'n
jong haan koets-koets van onder ‘n granaatlaning uitkom, sé hy vir Weg-
spring: ‘‘sal’’ Na 'n paar draaie druk die brak die haan vas. Piet loop hom by
en draai sy nek uitdagend om. Asof hy 'n kordaatstuk verrig het, smyt hy
die nog spartelende hoender voor die ander neer, met die opdrag dat hulle
dit moet skoonmaak.

Piet beveel outa Booi saam met hom na die tuin. Uit 'n bos, naby die patata-
landjie, haal hulle 'n graaf en streepsak. Terwyl hy die patats, wat outa Booi
uitspit, in die sak gooi, sé hy skielik: ‘’Outa Booi, ons moet nou die geweer
gaan uithaal; ons kan nie langer sonder 'n wapen wees nie.”” Booi hou maar
aan met spit, asof hy nie gehoor het nie. Toe hy dink dat dit genoeg patats
is, kom hy stram orent en s& met ‘n droé laggie: ‘Basie Pietman, en wat sal
die Baas sé?”’ Piet het oor dieselfde moeilikheid gedink, maar antwoord oor-
tuigend: ‘O, die Baas sal maar te bly wees, as hy weet dat ons nou 'n
wapen het om onsself te beskerm en die Kakies weg te hou van die beeste
af.”” Booi voel sommer in sy noppies en sé: ““Ons sal vir hulle stukkend
skiet!’” Hulle stap na 'n digte saliebos langs die spruitjie en kruip onder die
oorhangende takke in. Daar grawe hulle ‘'n Martieniegeweer en 'n band vol
patrone uit. Koorsagtig gryp Piet die geweer, bekyk dit vinnig, ruk die slot
oop en toe en |é-aan na 'n boomstam. Hy sit die patroonband onhandig om
sy skouer en sé: “Outa, kom vat die patats, laat ons loop.” Sy beker loop
oor van geluk; ‘n lang-gekoesterde hoop is eindelik vervul ... hy het sy eie
geweer!

Terwyl outa Booi die kos op die vuur sit, bekyk en betas die ander seuns die
geweer, maar Piet laat dit eintlik nooit heeltemal uit sy hande nie. Ou Booi
kyk kort-kort om na hulle en waarsku: ‘‘Pas tog op my Basies, julle weet, vir
'n ongeluk laai die duiwel mos die geweer!’’ Grootmanagtig verduidelik Piet
dat daar net een man is, wat met die geweer sal werk en skiet, en dis hy. Hy
sal dit altyd self dra en skiet as dit nodig is. Innerlik voel ou Booi ontevrede
en vies oor die aankondiging, maar sy gewoonte-onderdanigheid laat hom
maar swyg. At sé, dat hy volkome saamstem en tot sy later bittere spyt bied
hy aan om vir Piet altyd die band met patrone te dra. Asof hy 'n koning is,
wat iemand tot ridder slaan, hang Piet vir At die patroonband om, maar in-
stede van 'n lofbetuiging sé hy kortaf: “Ou At, jy sal bars, as jy een van my
patrone verloor.”
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Die kos was lekker en meer as genoeg. Almal, tot die jongste ook, |1& nou
skuins in die boomskaduwee en rook lustig. Outa Booi, wat tog maar voel
dat alle verantwoordelikheid voortaan op hom rus, neem die woord:
“Manne, ek dink ons moet versit. Ons kan nie hier bly nie. Die Kakies sal vir
ons hier vastrap. Ons eie mense is te ver weg.”" Piet stem saam: ‘‘Ja nee
Outa, ons moet weg klowe toe. Ons moet gaan stasie maak daar onder in
Doringkloof. Nie by die oumense nie; anders word ons heeldag rond-
georder; veral jy, Outa.”

Kort daarna begin die uittog. Ou Booi het die oggend vroeg al ‘n baaslose
ou donkie in sy kraaltjie gejaag om te help met die trekkery. Daar is meer
goed as wat hulle ooit gedink het, want baie is vanuit afgebrande huise
gekry. Die ou donkie word belaai dat amper net sy ore en kloue uitsteek en
toe is daar nog vir elkeen 'n drag goed. Outa Booi se bokke en 'n paar melk-
koeie moes ook saam. Die ander beeste was al reeds lankal in die klowe.
Jolig en onbekommerd gaan hulle die toekoms in.

25

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Ernst Kruger
Wilgedraai se bobaasjaer

Toentertyd was die teenwoordigheid van 'n motoraangedrewe ryding op
die platteland ’n rare verskynsel. Op Wilgedraai, wat so skuins-links van die
Magaliesberg geleé is, het die “trép’’, veerwa en vierperdewa die botoon
gevoer. Alles in ag geneem, was die trant van vervoer ietwat vertraag in die
lig van die snelle ontwikkeling wat die jare daarna meegebring het. ‘'n Man
wat toe 'n ander mode van vervoer gehad het, is dan met ‘n hoér posisie
van aansien in die klein gemeenskap bekroon. in daardie dae was 'n
““mousterfiets’’ in die strate van dié rustige dorpie, vergesog, om die minste
te sé.

Vyf myl van Wilgedraai, op die plaas Soutpan, het oom Servaas de Wet, sy
vrou San en hulle drie seuns gewoon. Die seuns: Herklaas, Petrus en Gys-
bert het met die donkiekar skool toe gesukkel. Tuis is daar op die plaas
gehelp werskaf en so tussenin is daar vir 'n kwaaijongstreek wat wil kop
uitsteek ook plek gemaak. As daar nou een ding is wat 'n seun van so om-
en-by die twaalf jaar aan die gang kan kry, dan is dit die een of ander stuk
masjien waaraan gepeuter kan word.

Op 'n goeie dag kom daar 'n fortuinsoeker op 'n swaargelaaide ““mouster-
fiets”” by Soutpan aangesit. Hy is soos alle ander gaste wat daar aandoen
op egte boeregasvryheid getrakteer. Saans as daar boeke gevat word, het
oom Vaas de Wet dié aanhaling uit die Woord gemaak: ... en vergeet die
gasvryheid nie, want vele het al onwetend engele ontvang.”

Die wel en wee van die ou Skot is nie nou ter sake nie, behalwe dat hy
sonder vrae die buitekamer aangebied is. So stil soos ‘n muis het hy daar sy
tyd verwyl. Vir die seuns was dit ‘'n ware belewenis om ou Mac sy ryding te
help poleer en so af-en-toe agterop saam te ry. ‘n Jaar of wat het verby-
gegaan en toe word die ou skielik sommer baie siek. Tant San het gedokter
met al wat 'n boereraat is, maar daar het geen beterskap ingetree nie. Op 'n
sombere Maandagmiddag het ou Mac die tyd met die ewigheid verwissel.
Hy is toe daar teen die rant by die twee bloekombome begrawe. Lank is
daar na sy naasbestaandes laat soek, maar soos verwag het dit geen vrugte
afgewerp nie.

In die waenhuis het ou Mac se mousterfiets nog gestaan en is al as deel van
die plaasgoed beskou. Oom Servaas, wat nog nooit eintlik die seuns se en-
toesiasme vir die gevaarte gedeel het nie, het wel heimlik ‘'n stout gedagte
gekoester. Eendag sou hy daardie ysterperd wou wys van watter staal dié
vaalseun van Soutpan gemaak is. Van masjnerie en sulke fieterjasies het hy
maar min verstaan, maar sy wil om te wen sou die finale deurslag gee. Hy
wis wel dat die ding 'n soort brandstof soos ... 'n ..., maar daar gelaat en
basta met die voorbereidings, wat dit ook al behels. Die ding moet maar net
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die goed in hé wat hom laat loop. Vlak by die kombuisvenster kom Soutpan
se baas, met rybroek aan, die hoed effe skeef windmakerig op die kop en
die ferweelbaadjie tot knap hier onder die keel toegeknoop, kordaat verby
gestap. Tant San, nou op die onderste trap voor die kombuisdeur, slaan die
ou met agterdog gade. Sy tre€, wat in die rigting van die waenhuis beweeg,
is te afgemete om slegs vir 'n roetinebesoek aangelé te wees. Haar mond
vorm sy naam, maar g'n geluid kan sy uiter nie. Behalwe vir haarself, die
twee meidjies wat hier skuins agter die huis oor 'n balie wasgoed buk, twee
volkies in die groentetuin, het die plaas maar verlate daar uitgesien.

Die seuns is al vroegmére Wilgedraai toe om die kerk se jaarlikse kermis by
te woon. Die nuwe dominee het mos gesé, dat hulle maar die sakke moet
kom skud en langs hierdie weg die saak van die Here kom bevorder. Naden-
kend staan sy half besluiteloos na die waenhuisdeur en kyk. Dis toe dat oom
Vaas, wydsbeen gesete op ou Mac se ysterperd, op 'n dolle vaart by daardie
amper te klein waenhuisdeur uitbars. Sy neem ’n paar vinnige treé ... maar
gaan dan net versteend staan.

Hier voor haar sien sy haar man in sy rigtinglose vaart om die huis se naaste
hoek warrel. Die twee meidjies kyk verskrik op toe die mousterfiets en sy
ryer op hulle afstorm. Die een trap hoog om oor die balie te spring, trap dan
die rand van die balie raak — en dis net daar dat sy met 'n baie nat en
glibberige aarde kennis maak. Haar maat voer 'n sywaartse sprong, opge-
volg deur ‘n tweerigtingbeengly, wat haar, karplaks! binne in die nou regop
balie laat beland. Oom Servaas, soos 'n blits deur die eerste hindernis, pyl
soos 'n hoender met 'n afkop op die twee tuinjongens af, wat pik en graaf
opsy gooi en laat spat. Die behoud van hulle kosbare lewens is al wat nou
by hulle saak maak.

By die herhaal van die hele tafereel, soos in een van daardie stil rolprente
van die twintigerjare, herwin oom Servaas weer sy asem en skree: ‘“Maak
oop daardie hek! ... en keer die hanslam af!”’

Ou Jantjies die plaasjong pluk so geweldig aan die hek, dat hy oor 'n stuk
stomp strompel. Hy skree dan ook luidkeels, toe sy grootbaas so rakelings
verby die hekpaal vlieg: ‘Ry hom my koning! ... laat wiel hom! ... joh ... joh
... wie se kénd és djy?"’

Die laaste woorde prewel hy so stik-stik in die stof, wat die agterwiel op-
skop. Met die wind koel op sy gelaat, flits oom Vaas se gedagtes eers hier
en dan daar, terwyl die wéreld boomsgewys verbysnel. Hy dink aan die uit-
daging wat die ryding hom gebied het, wat nou 'n nagmerrie geword het.
Hoe gaan dit alles eindig ... wat sal hy doen om die ding te laat stop? Sy
gedagtes yl so, dat om rasioneel te probeer dink vir hom 'n onbegonne taak
word. Hoe het ou Mac nog laas gesé, wat moet ‘n mens nou weer maak?
Waar sit daardie moertjie, waaraan hy altyd gepeuter het? Kan dit miskien
hier wees ... 6f sal dit nou daar wees? So in die ry vat-vat hy hieronder aan
die brullende masjien en dis toe dat hy per ongeluk aan die vuurwarm
uitlaatpyp raak. Die pyn skok hom weer tot sy volle sinne en hy sien die
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dorp hier vlak voor hom soos ‘n kasteel uit ‘'n sprokiesverhaal opdoem. Wat
nou gedaan ... wie gaan hom nou help? Hy dink aan die nuwe Dominee,
wat iewers daar voor met sy gemeente kermis hou. Stil is die gebed wat hy
oop-0é opstuur en verder klou hy vir al wat leef om bo te bly.

Wilgedraai se mense is intussen besig om oor koeitjies en kalfies te lag en te
klets. Die kermisterrein is die ene bedrywigheid en daar word heerlik geéet,
gekoop en verkoop. Dit is dan ook geen klein gebeure, as ‘'n mens dink aan
die toutrek, haanskop, skilpad en driebeenresies, waaraan deelgeneem kan
word. Plotseling is daar 'n stilte, wat oor almal neerdaal. Uit die rigting van
Soutpan word daar ‘n vreemde gedreun waargeneem. Sekondes later het
die lawaai in 'n oorverdowende gedruis ontwikkel, wat tot in hulle midde
binnegedring het. Een van die vroue uit die pannekoektent laat haar skril
stem hoor: “Kyk mense ... dis Servaas De Wet! ... so by my kool! ... en
nogal op 'n mousterfiets! ... Wat wil jy nou meer?”’

Daar onder, aan die suidekant van die terrein, het Piet Kramer en een van
die ouderlinge net mooi die toue om die enkels vas vir die hoenderhaan-
skop, toe oom Servaas op hulle afgebeur kom. Dit is mos onmoontlik om
eie inisiatief vir ontvlugting te gebruik, as jy aan 'n ander een vasgebind is.
Net daar en dan voer die twee broeders sulke fyn passies uit, wat enige
bedrewe danser tot skaamte sal dwing. Dis 'n hop, pluk, trek en spring-
aksie, wat nou aan die orde van die dag is. Al strompelend en struikelend
verdwyn hulle in die pannekoektent, wat soos ‘n vieisetende plant sy prooi
stadig omvou.

Koppe peul nou by elke tentflap en loergat uit om dié chaos gade te slaan.
Die Dominee, skoon uit die veld geslaan deur hierdie skielike ontwrigting,
kyk oom Servaas met 'n soort verwonderde ongeloof agterna. Waarom sou
die man op 'n gevaarte van so 'n aard hier aangesit kom? Dit kon tog nie
met opset gewees het, want oom Servaas kan nie eens behoorlik fiets ry
nie. Daar moet iets nie pluis wees nie; om te dink dat dit nou juis hier op die
kermis moes gebeur; onsmaaklik, om die minste te sé. Dit lyk toe of oom
Servaas hom teen die grenslyn gaan vasry, maar dis verniet ... daar kom hy
weer aangejaag. Mense laat vat in alle rigtings, terwyl die mousterfiets en sy
ruiter hulle bedreig. Net soos 'n losgelate bul, op die sewende Julie in die
dorpe van Spanje, word hulle genadeloos gestormram. Almal is nou weer
buite en staan net reg om te hol. Oom Servaas, nou heeltemal raadop, klou
net vir al wat leef om bo te bly. Die wiele hop oor die graspolle en 'n paar
verdwaalde klippe help ook om sake verder te bemoeilik. 'n Menigte van
modderpoele, wat van die vorige nag se stortreén afkomstig is, 1& oor die
ganse terrein versprei. Toe hy weer deur een van hierdie poele ry, lyk dit of
hy ‘n gedaanteverwisseling ondergaan. Die een oomblik sien hy nog heel
blank daaruit, maar die volgende oomblik is sy gesig met 'n moddermasker
beplak. Eensklaps spring 'n seuntjie reg voor hom in en dit genoodsaak hom
om sy eerste en laaste beheerde maneuwer uit te voer. Oom Servaas gooi
die fiets na links — en dis toe dat hy reguit op die tente af pyl.
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Kort voor hy onder die eerste tentflap verdwyn, kry hy nog net ‘'n wan-
hoopskreet uit: ““Keer tog voor! ... stop hom! ... julle wat die ding
verstaan!”’ Hy vlieg behoorlik deur die tent, waar koffie en vetkoek verkoop
is. Sy verwoestingsvlug neem hom ook deur die koek-en-lekkernytent, wat
dit ook moes ontgeld. Die derde tent klap soos 'n bokseil in 'n sterk wind,
en onder klingende koppies, potte en panne wat val en rol, kom die
pandemonium uiteindelik tot ruste. Die mousterfiets gee nog ‘'n hyg, toe 'n
hoes, en toe raak hy ook stil. Die mense storm op die hoop tente af. Een ou
pluk hier aan 'n tou: die ander weer daar aan 'n stuk seil, terwyl iemand
anders die tentpaal uitsleep. Onder baie gebabbel en gewerskaf, word oom
Servaas oplaas ontdek. Hy lé stil, maar gelukkig het hy ongedeerd daarvan
afgekom. Sy 0é is bot-toe en sy gesig weerspieél net mooi geen emosie of
enige teken van lewe nie. Die eenvoudige rede daarvoor is, dat dit so van
koek en modder versier is, om enige waarneming gans onmoontlik te maak.
Stadig maak hy sy korrel-oog oop en kyk vas in die glimlaggende gesig van
die Dominee, wat vriendelik na hom afkyk.

“Ag, vergewe tog Dominee, maar dié Mousterfiets van ou Mac is die ver-
keerdste perd wat ek nog opgesaal het. Hy is behoorlik van die duiwel
besete.” Die Dominee laat 'n gerusstellende hand op Oom Servaas se breé
skouer rus. Van die eerste op die toneel is dan sy drie seuns, wat nou hulle
vader vol heldeverering aankyk. En klein Gysbert sé, fier en met trots: ““Ail
Maar Pa is mos Wilgedraai se bobaasjaer!”’
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Lucas Malan*
Transkripsie

Maar wat wil hierdie breé boom
met sy geskende huid en plooi
van buikvel ons aan die verstand
tog bring?

Dat hy die ou legendes van die bos
al eeue lank in kraal- en aandlied
hier hoor sing?

Die grys boskaas wat so verward
sy wortelgreep herhaal — is dit
nie Afrika se alfabet?

Sy takskrif teen die winterlug

noteer: die duiwelboom, die kremetart
versamel duursaamheid en brak geduld
in hierdie klipperigste vrug.

Ekologie

Hier gaan ek oplaas tot ruste kom,

aan hierdie persketakkie my verhul

en kamoefleer met flardes

uit die oker hutspot van die herfs.

Hier gaan ek voorlopig rus. 'n Papie nou,
my norring nageslagte net betyds gedeponeer
in ander skuilings: hoor hoe druis dit daar.
Nou bly dommel ek om allig te ontvou

en lossies rond te wip, om fladderend

ons sustertjie Persephone se ligte kleed
teen vlae lentewind te hou.

Deur noeste toewyding versuf, gestroop,
kan ek tevrede met my kloning rus.

En sluimer tot die oer-geslepe pantserding
met sy tweesok-peuloog vir die fleurigheid
seniel maar doodsekuur

sy sidderende pad begin te loop.

*Uit die bundel Tydspoor wat in April 1985 by Tafelberg verskyn.
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D.J. Hugo
‘n Nuwe liedjie op 'n ou deuntjie

Die reeks ‘“Met apologie’” {oorspronklik in Standpunte, Augustus 1948;
opgeneem in Kuns-mis, 1964) het Opperman se naam as parodiedigter ge-
vestig. Hier beoefen hy die konvensionele varm van parodie waar daar 'n
wanverhouding bestaan tussen vorm en inhoud. Die geparodieerde digter
se kenmerkende vorm- en styleienskappe word gebruik vir ‘n onvanpaste in-
houd of tema.? '’Met apologie’’ werk met ‘'n vaste “‘teks’’ wat as boustof
gegee word en waarop dan die kenmerkende vormeienskappe van agt Afri-
kaanse digters afgedruk word.

Soos ‘n mens van Opperman kan verwag, het hy in die verloop van sy dig-
oeuvre hierdie genre verder ontgin en verfyn. Die hoogtepunt van hierdie
ontwikkeling word bereik met die gedig ‘’‘Boggom en Voertsek’” in Komas
uit ‘n bamboesstok van 1979.

Gero von Wilpert onderskei in sy Sachworterbuch der Literatur drie soorte
parodieé, te wete die kritiese, polemiese en komiese. Van die kritiese paro-
die sé hy dat die doel daarvan is om die swakhede en ontoereikendhede van
die oorspronklike werk aan die kaak te stel.?’ ('n Afrikaanse voorbeeld van
hierdie tipe is Toon van den Heever se ‘‘Bommelby, bommelby ..."#¥
waarmee hy die dreigende ylheid van Leipoldt se stampamperliedjies aan-
toon.) Die komiese parodie beskryf hy as ‘n skadelose spel waarin die ern-
stigbedoelde stof op 'n geestige wyse hanteer word.>’ Opperman se ““Met
apologie’’ hoort hoofsaaklik in hierdie kategorie tuis.

Lees 'n mens ‘“Boggom en Voertsek’’ van Opperman, besef jy onmiddellik
dat dit ndg as kritiese ndg as komiese parodie bedoel is:

Boggom en Voertsek

1. Boggom en Voertsek het saam gelewer,
onder narkose saam,
hier in die bose stedelike lewe
waar mense van doppe doodgaan.

2. Boggom en Voertsek het saam gelewer,
van boegoebossies saam —
die boegoe in pypies opgehewer
moes Boggom snik en snak na die maan.

3. Boggom en Voertsek het saam gespook,
dit uitbaklei in narkose saam;
daar’s geen preek uit sy dood te sprook
as dat maanlig en sirose bestaan.
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Tog kan ‘n mens die term parodie aan hierdie gedig knoop,® aangesien die
vorm heeltemal met Leipoldt se slampamperliedjie in Uit drie wérelddele van
1923 klop:

1. Boggom en Voertsek het saam gelewe
Waar die Hantam-berge pryk

En die dun kapok in die naglug swewe
As die wind die biesies stryk.

2. Boggom en Voertsek het saam geswerwe
Waar die boegoe-bossies bloei
En die harde klip deur die ys gekerwe
in die oerou tyd, nog groei.

3. Boggom en Voertsek het saam gesanik
In die aand teen die vollemaan:
Sluit ek my oé vandag, dan waan ek
Ek kan hulle taal verstaan.

4. Boggom en Voertsek het saam gesterwe,
Waar die Hantam-wéreld strek.
Daar’s niks as die storie om oor te erwe,
En niks om daaruit te trek.”

Die ooreenkoms geld selfs die tipografiese aanbod van die twee gedigte.
Rymende versreéls word naamlik saamgegroepeer d.m.v. inkeping — vir 'n
Opperman afwykende drukbeeld. Opperman se ‘‘Boggom en Voertsek” is
nie 'n pastiche® nie, aangesien hy sy eie kenmerkende stempel daarop af-
druk. Ook die stempel van die bundel waaruit die gedig kom, is duidelik te
sien. Hierdie parodie is heg verweef met ander gedigte in die bundel.? In sy
belangrike posisie as slotgedig van die vierde rol kry ons hier die klimaks van
die siektegeskiedenis. Daarbenewens sluit hierdie rol siklies deurdat die
eerste gedig, ‘'Vreters van die bossie'’, ewe-eens 'n toespeling op Leipoldt
bevat.

Dat ons met 'n parodie te doen het, is duidelik — met watter s66rt weet ons
egter nog nie. Komies of krities is dit nie bedoel nie. Von Wilpert onderskei
nog 'n derde tipe parodie, naamlik die polemiese.!® Die enigste ooreen-
koms tussen hierdie tipe en Opperman se gedig is dat die parodie hier geen
komiese effek probeer bereik nie. Maar polemies is dit nie in die sin dat dit
smalend verwys na die geparodieerde digter en sy werk of dat die parodieer-
der 'n merkwaardigheidsgevoel openbaar nie. Dit wil dus voorkom dat ons
hier met 'n andersoortige kategorie van die parodie te make het, en wel 'n
ernstigbedoelde parodie!”’ — net soos die oorspronklike dus “‘ernstge-
meint”’ (Von Wilpert).
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Dit is nie die eerste keer dat Opperman 'n parodie in dié trant skryf nie.
“Pandora” in Dolosse (1963} is byvoorbeeld s6 'n verwerking van Eugene
Marais se ‘Die towenares’’.1?' Qpvallend is dat ook dié gedig deel is van 'n
siklus (“Spermutasie’’) en dus in noue samehang staan met ander gedigte.
Benewens ‘‘Pandora’’ kan ‘n mens ook die parodie op die kinderliedjie
“Trippe, trappe, trone’’ in Joernaal van Jorik noem.'® In Komas self is daar
nog ‘n voorbeeld van 'n soortgelyke parodie. Ernst Lindenberg sé in ver-
band met ““Antieke klok’ wat die poésie, prosa en biografie van Ernst van
Heerden as gegewe het: ‘“Parodie kan oneindig méér word as spottende
nadigting.’'1¥

Om die ware aard van hierdie soort verwerking te peil is dit nodig om in gro-
ter besonderhede na Leipoldt se slampamperliedjie (A) te kyk en dit te
vergelyk met Opperman se ‘“Boggom en Voertsek” (B).

Eerstens dan teks A. In my bespreking van hierdie gedig leun ek swaar op
Leon Strydom se ontleding in sy ongepubliseerde M.A.-verhandeling.>
Boggom en Voertsek is na alle waarskynlikheid ‘n bobbejaan en 'n hond.®
Uit dié skeldname kan ons aflei dat hulle verstotelinge is. Hulle leef in ‘'n on-
herbergsame wéreld. Vers-chronologies is daar in hierdie verband selfs van
‘n progressie sprake: berge — dun kapok — wind — harde klip — ys
(strofes 1 — 2).17’ Die twee diere se hele lewensloop word weergegee in die
volgende ontwikkeling van die rymwoorde: gelewe — geswerwe — gesanik
— gesterwe. Hulle word beeld van alle lewende wesens en van die futiliteit
van bestaan. Dit blyk uit die verteller se identifikasie met hulle in strofe 3:
’Sluit ek my oé vandag, dan waan ek / Ek kan hulle taal verstaan.”” 'n Mens
sou selfs van 'n allegoriese gedig kon praat wat weens die oorvereenvoudi-
ging van lewenswaarhede tot die sentimentele neig. Dié potensiéle senti-
mentaliteit word egter effektief teégewerk deur die "’kwasi-moralisering’’1®
van die twee slotreéls.

Ons het in werklikheid hier te doen met 'n fabel'® — maar een sonder die
tradisionele les waarmee 'n lewenswaarheid verkondig word. Die “les’’ hier
is juis dat daar niks uit die storie te leer is nie! Dit word wel op die manier
van die fabel gedoen deur die eksplisiete intrede van die verteller.

‘'n Laaste opmerking oor Leipoldt se gedig. Strydom bestempel die rym-
woord ‘‘groei”’ in strofe 2 as 'n swak woordkeuse. Myns insiens is dit goed
gekies. "‘Die klippe groei’’ is 'n algemene uitdrukking in die Noordweste (die
Hantam-weéreld) juis om die onherbergsaamheid van die landstreek te be-
skryf. Die rymwoorde ‘“bloei’’ en “‘groei’’ dui verder op die oerkragtige
vitaliteit van daardie wéreld. (Selfs die klippe groei!) In teenstelling daarmee
neem mens en dier se lewenskrag af en moet hulle uiteindelik sterwe. Dit
gee aan die Boggom en Voertsek-situasie 'n ironiese dimensie.

Vergelyk 'n mens nou Opperman se gedig met die oorspronklike, val dit on-
middellik op dat hy A se vier strofes na drie verminder het. Strofes 2 en 3
van die slampamperliedjie word gekondenseer tot strofe 2 van B. Uit die ge-
noemde twee strofes van A behou Opperman slegs die ‘’boegoe-bossies’’,
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die ““gesanik’’ (as ““snik en snak’’) en die maan.

Dit is ook belangrik om te let op wat Opperman van A ongebruik laat. Van
A,3 laat verval hy die spreker se vereenselwiging met die diere, aangesien
Boggom en Voertsek wel deeglik mense is in sy gedig. |dentifikasie in A
word volledig identiteitsverandering in B; die universele/allegoriese van A
word toegepas op 'n spesifieke menslike geval in B.

Iin die slampamperliedjie is die twee diere verstotelinge, soos afgelei kan
word uit die skeldname wat vir hulle gegee word. In B is die mense inder-
daad ook verstote. Reeds is gewys op die besonder hegte struktuur van
Komas wat die leser dwing om afsonderlike gedigte onderling op mekaar te
betrek. Lees mens die direk voorafgaande ‘‘Tygerberg’’ saam met "‘Bog-
gom en Voertsek”, is dit duidelik dat hierdie mense uitgeworpenes is. In
“Tygerberg’’ ontstaan ‘n argument tussen die spesialis (“’kenner der ken-
ners'’) en die pasiént (’Diederik Johannes Opperman’’) se vrou oor die
behandeling wat hy ontvang. Dit lei ten slotte daartoe dat die spesialis hulle
uit die hospitaal jaag: ‘‘Vat hom dan hier weg'’, of anders gestel:
“Voertsek'’ .20

Nou moet ons nog net vasstel wie Boggom en wie Voertsek is — m.a.w.
wie die (Opper)man en wie die vrou is. En weer is dit nodig om 'n gedig in
die bundel te betrek vir ‘'n afdoende oplossing. Dit is naamlik die gedig “My
vrou die koop 'n bobbejaan’’ uit die sesde rol waarin sy herstel van die siekte
beskryf word. Die man is dus Boggom en sy vrou is Voertsek. In hierdie ver-
band is dit belangrik dat Opperman die afwisselende manlike en vroulike
eindrym van die oorspronklike behou. In A gee dit, volgens Strydom, 'n
mooi sangerigheid aan die gedig. In B word dié rympatroon geaktiveer in
dié sin dat dit hier werklik om 'n man en 'n vrou gaan.?V

Ons kyk nou verder na wat Opperman in sy verkorte weergawe van A 2en 3
laat wegval. Van A,2 verdwyn die verwysing na die “‘harde klip, deur ys
gekerwe’’. Dit is vanselfsprekend dat hierdie natuurbeskrywing sal verval,
aangesien Opperman die gebeure van sy gedig situeer “... in die bose
stedelike lewe’’ (B,1) — wat egter nie minder onherbergsaam is as die
“Hantam-wéreld’’ nie, want ook hier gaan mense dood. Ironies is dit dat
anders as die twee diere wat klaarblyklik van natuurlike oorsake sterf, die
mense in die stad ‘“van doppe doodgaan’’. Hulle sterf dus vanweé 'n on-
natuurlike oorsaak: drankmisbruik. Dit verklaar tegelyk die heel eerste af-
wyking in die Opperman-gedig: ‘“Boggom en Voertsek het saam gelewer’”
(B,1en 2) — in A is dit: ‘'saam gelewe'’. Lees mens daarby in B,3 van
“sirose’’ (= lewerversaking)?? is dit nie so moeilik om die kloutjie by die oor
te kry nie: hier sterf iemand aan lewerversaking as gevolg van oormatige
alkoholinname.

Uit die ouer Afrikaanse letterkunde is die spanning goeie platteland/plaas
— bose stad bekend. Met “‘bose stedelike lewe” (B,1) teenoor die
“Hantam-weéreld’’ (A,4) maak Opperman van hierdie (literére) spanning ge-
bruik om sy ironiese omkeer van die oerteksgegewe te verhewig.
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Benewens die bespreekte (sinvolle) weglatings wil ek nou wys op nog 'n be-
langrike afwyking in die Oppermanteks. In die menslike (kultuur)omgewing
is die ‘‘boegoe’’ 'n geneesmiddel (B,2) in teenstelling met A,2 waar dit bloot
as natuurding in sy natuurlike omgewing ("’die Hantam-berge”) geplaas
word. Teenoor die moderne, gesofistikeerde ‘‘narkose’” (B,1 en 3) staan die
“boegoebossies’’ as outydse boereraat.?® Van volksgeneesmetodes lees
mens al heel vroeg in Komas in die gedig ‘“Oupa se medisynekis’ (uit die
eerste rol). Hierdie terugkeer na “primitiewer’’ geneesmiddels hang saam
met die feit dat die pasiént deur die spesialiste weggewys én opgegee is
(vgl.: ""Hy sterf’ in “Tygerberg’”’). 'n Volslae terugkeer na die
ongesofistikeerde is dit egter nie. Die boegoe word *’in pypies opgehewer’’.
Die “‘pypies’’ slaan waarskynlik op ‘n drupapparaat, wat weer verband het
met die mediese toebehore in “Tygerberg’’: “‘pype, kabels, drade, naalde,
strale ... wysernaalde, grafieke, plate, distillate’”’. Hierdie ‘‘pypies’” vorm
ook die kultuurpendant vir “‘biesies’’ in A,1. Net soos in die geval van die
boegoe vervul die biesies nou in ‘'n onnatuurlike omgewing 'n vreemde/iro-
niese funksie.

Die narkose wat ‘'n beswyming veroorsaak, hou verband met die komas van
die bundeltitel. In dié bundel vind mens twee soorte komas: dié wat 'n na-
tuurlike gevolg is van lewerversaking en dié wat kunsmatig deur die medie-
se wetenskap aangehelp word. Dat geneesmiddels nie net positief gesien
word nie in Komas, blyk onder meer uit die gedigtitel *‘Vergiftig deur roxy"’ (
= 'n antibiotiese middel).?¥ In die gedig dra selfs die bossie
{"’boetebossies’’) wat in ander gevalle ‘'n geneesmiddel is by tot sy lyding.
As gesofistikeerde medikament hoort die narkose by ' Tygerberg’” met al sy
spesialiste (“’kenner elk op sy gebied’’ — wat desnieteenstaande die pasiént
nie kan genees nie). Dat die narkose as 'n bedreiging ervaar word, is baie
duidelik uit B,3: ‘“Boggom en Voertsek het saam gespook, / dit uitbaklei in
narkose saam’’. Klankmatig roep ‘‘narkose’’ die ‘‘narokkong’ van "Kog-
gelbos’ (uit dieselfde rol) in herinnering. In daardie gedig (wat steun op
Sangiro se “Koors’’) is die narokkong 'n onheilsvoél wat help om 'n atmos-
feer van skrik en dreiging te skep.

Ten slotte wys ek op die ooreenkomste tussen A en B. Net soos in Leipoldt
se gedig |1& Opperman klem op die ‘'saam-heid’’ van Boggom en Voertsek.
In A kom die woord ‘““saam’’ vier keer voor, telkens in die eerste reél van
elke strofe en gekoppel aan 'n werkwoord in rymposisie. Daarmee word die
diere se lewensloop bondig beskryf: saam gelewe — saam geswerwe —
saam gesanik — saam gesterwe. In B kom ‘saam’’ ses maal voor, en wel
twee keer in elke strofe. Benewens die eerste reél van elke strofe wat
parallel is aan dié van A (d.w.s. “'saam’’ + werkwoord in rymposisie), staan
‘saam’’ ook in reél 2 van elke strofe as rymwoord. Opperman verleen dus
besonder veel klem aan dié woord deurdat hy 'n hoér gebruiksfrekwensie
daaraan gee (ses maal teenoor vier maal in A) en dit drie keer in versisole-
rende posisie plaas (die rymposisie). Tot sover die ooreenkoms. Anders as
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in A sterf hulle nie saam nie. Slegs Boggom gaan dood. Daarmee word die
situasie soveel skreiender. Die ‘‘saam’’-heid word deur die dood opgehef
met die gevolg dat daar geen troos meer in te vinde is nie (soos wel in A
waar ook ‘‘saam gesterwe’’ is). Die ‘‘bose stedelike lewe’’ word nog onher-
bergsamer as die een alleen moet voortleef na die ander se dood.

Soos in A ontken die digter dat hierdie verhaal ‘'n moraal het: “‘daar’s geen
preek uit sy dood te sprook’’. Meer nog: hy beklemtoon die feitelikheid van
die “storie’’; dit kan nie tot 'n fabel/sprokie (“‘sprook’’) met 'n les omvorm
word nie. In 'n later gedig in die bundel, ’Die mens is metafoor en meer”,
kom hy terug op hierdie uitspraak as hy predikante aanval oor die maklike
wyse waarop-hulle sy geval tot voorbeeld maak: “Ek is traktaatjie / goed-
koop preek / vir slordige predikant”. Daar is geen dieper waarheid of les te
leer uit sy geval nie "‘as dat maanlig en sirose bestaan’’. Hierdie uitspraak is
‘n toespeling op die vaste uitdrukking: die huwelik is nie net maanskyn en
rose nie. Deur die rose na die (negatiewe) sirose te verander?’ en sy
“spreuk” in 'n positiewe vorm te stel, bevestig hy dit inderwaarheid. Die
verhaal beklemtoon slegs die oubekende waarheid dat die liefde (=
"“maanlig’” en ‘‘saam’’-wees) saam met siekte en dood (*’sirose’’) bestaan.
Goed en kwaad is onskeibaar verbonde.

Opperman se ‘’Boggom en Voertsek’’ is dus ‘'n wrange variasie op Leipoldt
se slampamperliedjie — volgens Leipoldt se eie bewoording: ‘“’n nuwe lied-
jie op 'n ou deuntjie”.28) En net soos in die geval van Leipoldt se gedig met
dié titel is dit 'n ironiese verwerking.?”’ D.H. Steenberg praat i.v.m. die
ander soortgelyke parodie, ‘’Pandora”, van 'n “... ironiese spanning tussen
‘oerteks’ en improvisasie ...”” Die ironie van die “Trippe, trappe,
trone'’-gedeelte in Joernaal van Jorik is opsigtelik.2® Al drie genoemde
parodieé is skrynend-ironies.

Ironie blyk dus die kernelement van al hierdie verwerkings te wees. By
elkeen vind mens *’... die blootlé van een of ander ongerymdheid, teen-
spraak, wantoestand ...”'?®) Daarom wil ek naas die drie tipes parodie wat
Von Wilpert onderskei, 'n vierde kategorie daarstel: die ironiese parodie. By
die normale gebruik van die ironie ... is daar 'n kortsluiting tussen bete-
kenis en bedoeling.’’3» By die ironiese parodie ontstaan die kortsluiting tus-
sen oerteks en nuwe skepping.

36

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Verwysings

1) Volgens J.C. Kannemeyer, Kroniek van klip en ster, Academica, Pretoria, 1979, p. 74
het Opperman reeds in Die Natalse Afrikaner van 6 Maart 1939 sy hand aan die skryf van
parodieé gewaag.

2) Vgl. Gero von Wilpert, Sachwérterbuch der Literatur, Alfred Kroner Verlag, Stuttgart,
1961, p. 431:

“In der Litleratur) die verspottende, verzerrende oder Ubertreibende Nachah-
mung elines) schon vorhanden ernstgemeintes Werkes oder einzelner Teile
daraus unter Beibehaltung der dusseren Form, doch mit anderem, nicht dazu

passendem Inhalt — im Glelglen)s(atz) zur Travestie. Beide Gattungen er-
reichen Komik durch die Diskrepanz zwischen Form u(nd) Inhalt ..."”
3) Ibid.: “Ihr Zweck ist ... Aufdeckung der Schwichen und Unzuldnglichkeiten elines)
Werkes ..."”
4) In Eugene en ander gedigte van 1931 as dele | en IV van “Hoe hulle Afrikaans sou

geskryf het.”

5) Op. cit., p. 432: ... einfach harmloses Spiel als Lust an komischer Abwandlung des
Stoffes ..."”

6) Ernst Lindenberg, ““Oor reise — in die vers en in die vlees’’, Standpunte, Junie 1979, p.
13 praat inderdaad van 'n “Leipoldt-parodie”’. F.R. Gilfillan se opstel ““Maanlig en rose”
in Leipoldt 100, saamgestel deur Merwe Scholtz, Tafelberg, Kaapstad, 1980, pp.
34 —43 het verskyn nadat hierdie artikel reeds voltooi was. So ook Lina Spies, "'Siekte
en herstel in Komas uit ‘'n bamboesstok ..."", Standpunte, Augustus 1982, pp. 72—77.

7) Ek gebruik die teks van Leipoldt se Versamelde gedigte, versorg deur J.C. Kannemeyer,
Tafelberg, Kaapstad, 1980, pp. 207 —208.

8) Vgl. Gero von Wilpert se definisie, op. cit., p. 436: *'... genaue Nachahmung des Stils
elines) Autors in Formen- und Phrasenschatz unter Vermeidung e(ines) Individualstils
aus Mangel an eigenem Personlichkeitsbewusstsein oder bes{onders) zum Zwecke der
Parodie.”

9) Nie verniet nie praat Lindenberg, op. cit. p. 16, van 'n ‘“deurgekomponeerde bundel”” —
in werklikheid kan Komas in geheel as 'n siklus beskou word.

10)  Hy definieer dit s6: "... scharfer, fanatischer und schmahender Angriff auf Verfasser
und Werk mit dem Ziel, sie der Lacherlichkeit preiszugeben und das eigene Uberlegen-
heitsgefiihl zu stérken ...”

11)  A.P. Grové, Komas uit ‘n bamboesstok — Blokboek 34, Academica, Pretoria, 1979, p.
18 praat van “... ‘'n wrange aanpassing by omstandighede van Leipoldt se gelyknamige
slampamper.”’

12)  D.H. Steenberg, Dolos en denke, J.L. van Schaik, Pretoria, 1971, pp. 64 en 66. J.C.
Kannemeyer, Kroniek van kiip en ster, p. 90 noem ‘‘Pandora” as soortgelyk aan ‘’Bog-
gom en Voertsek’’ van Opperman.

13) J.C. Kannemeyer, loc. cit.; asook P. du P. Grobler, Verkenning, Human en Rousseau,
Kaapstad, 1962, p. 84.

14)  Op. cit., p. 14. Hy noem ook “'n Mirakelspel: Wie't mossie doodgemaak?’’ ‘'n parodie
op die kinderrym **Who killed Cock Robin?"’ (op. cit., p. 15 — vgl. verder W. Versfeld,
“Wie het mossie doodgeskiet?”’ in D.J. Opperman, e.a., Poésie vir plesier, Tafelberg,
Kaapstad, 1980, pp. 112—113). In dié geval het ons egter met 'n oorwegend komiese
parodie te make.

15)  ‘n Studie van C. Louis Leipoldt se slampamperliedjies, Universiteit van Stellenbosch,
1969, pp. 80—81.

16)  Vgl. J.C. Kannemeyer, Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur I, Academica, Kaap-
stad, 1978, p. 138. Gilfillan, op. cit., p. 38 beskou hulle as twee honde.

17)  Volgens werklike tydschronologie het hierdie wéreld eintlik minder onherbergsaam ge-
word. Die “‘ys’’ word naamlik in "“die oerou tyd"’ geplaas.
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18)  J.C. Kannemeyer, loc. cit.

19)  Vgl. ook Leon Strydom, op. cit. p. 33.

20)  Vgl. J.C. Kannemeyer, Kroniek van kiip en ster, p. 90. A.P. Grové, loc. cit., som die
verband tussen hierdie twee gedigte s6 op: “’Die beeld van verworpenheid wat ons in
die vorige gedig (= ""Tygerberg’’, D.J.H.) ontmoet het, word hier tot 'n eindpunt ge-
voer ..."

21)  Ons kan aanvaar dat Boggom en Voertsek in A manlike diere is. Gilfillan, op. cit., p. 42,
sien Boggom en Voertsek as die ego en die alter ego van die pasiént in B.

22)  Sien ook die titelblad van Komas.

23}  Nog so 'n bossie met genesende krag is die ‘‘heuningbossietee’” (‘’Fuga op die vroe-
stuk’ en ““Fees van die eerstelinge’’ uit rolle ses en sewe onderskeidelik — die twee
gesond-word-rolle}. Dit is interessant dat benewens die ander “gesondheidskosse’’ wat
in Ig. gedig geinventariseer word ook ‘3 bossies wortels” figureer. Die
“boegoebossies’’ verwys ook na die eerste gedig van die vierde rol: “‘Vreters van die
bossie’. Dit is 'n toespeling op Leipoldt se ““Die storie van Glaukus’ uit Dingaansdag
(1920). Die spil waarom dié verhaal draai, is die genesende krag van die bossie.

24)  Vgl. Grové, op. cit., p. 4.

25)  Vergelyk Eveleen Castelyn se soortgelyke woordspel in die gedig ““Terapie’’ (Tussen
hemel en aarde, 1978).

26}  Vgl. Kannemeyer, loc. cit.: "'Op die ‘wysie’ van Leipoldt se slampamperliedjie ... word
die siektegeskiedenis ingeskakel by 'n oerteks ..."”

27)  Vgl. N.P. van Wyk Louw, ‘C. Louis Leipoldt se ironie’’, Opstelle oor ons ouer digters,
Human & Rousseau, Kaapstad, 1972, pp. 97—100; P. du P. Grobler, op. cit., pp.
83—84, en Henning Snyman, ““Leipoldt se deuntjie: ironie of nostalgie’’, Leipoldt 100,
pp. 123—130.

28) Vgl. P.G. du Plessis, Die verwysing in die literatuur, Nasionale Boekhandel Bpk.,
Kaapstad, 1968, pp. 97—99.

29)  Henning Snyman, Senior Verseboek — Reuse-Blokboek I/, Academica, Pretoria, 1978,
p. 26.

30)  Ibid.
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Jan Alberts
Koerante mag dit nie alleen vertel nie

Alhoewel die titel van John Miles se bundel kortprosa Liefs nie op straat nie
impliseer dat die gebeure wat daarin verhaal word nie algemeen bekendge-
maak moet word nie, bring die bundel juis die dinge na vore vir almal op
straat om te lees.

Daar is teésin om dit te openbaar vanweé die afstootlike en kru aard daar-
van, maar omdat dit juis gebeure is wat alledaags plaasvind, wat op
“straat”’ gebeur, kan dit nie verbloem bly nie. Die taak van die koerant en
die bestaan van die letterkunde kom ook hier teenoor mekaar te staan. Die
moderne mens gryp na albei bronne om hom self te ken. Die koerant gee
feite en gebeure van elke dag weer, terwyl die letterkunde ‘'n weéreld skep
wat die moontlikheid bevat dat dit die mens in sy lewensdilemma kan open-
baar. Dit kan daartoe lei dat die skrywer van die verhalende werk die vreem-
de vorme van die menslike bestaan belig wat deur die koerant nie aangeraak
kan word nie. So word dit in Liefs nie op straat nie moontlik om die geweld
van die moderne tyd in die wéreld van die verhale in te dra. Die letterkun-
dige verhaal openbaar nie bloot nie, maar dit vertolk gewoonlik ook veral die
vreemde vorme waarin die geweld alledaags en feitlik openlik bestaan, maar
soms baie verskuild I& vir die mens. Die verhale openbaar selfs die uiting van
die liefde as 'n manifestasie van geweld {Vier mense en 'n blom”). Die
wéreld van die verhaal openbaar 'n geweld wat die mens daagliks omring en
wat hy nie van die straat af kan weghou nie. Dit bly nogtans situasies
waaroor nie ligtelik gepraat moet word nie. Dit is asof die bundel probeer
om die mens teen homself te beskerm sodat hy hom nie self in sy volle
lewensuiting in die straat sien nie. Hy wil hom nie in sy eie o€ laat staan nie.
Die skrywer van die letterkundige verhaal kan egter nie 'n onvolledige
weéreld skep waar dinge wat bestaan deur koerante alleen vertel mag word
nie. Die wéreld van die bundel openbaar eintlik die eietydse situasie van die
moderne mens. Deur die verhale word die leser se aandag gevestig op die
weéreld waarin hy hom bevind. Die mens se besondere soort verhouding
met die moderne samelewing word ook belig.

In hierdie bundel heers 'n bepaalde wéreld wat waarskynlik deur die skrywer
om hom heen waargeneem word. Die verhale kan dus ‘n beelding wees van
die wéreld van die moderne tyd. Die besondere wéreld in die bundel kom tot
gestalte vanweé die hoek waaruit of wyse waarop na die leefwéreld van die
twintigste-eeuse mens gekyk word. Wat in die wéreld gesien word, hang in
elke geval af van die bepaalde houding wat teenoor die wéreld gekoester
word. Die hoek waardeur gekyk word, sal ‘'n bepaalde wéreld openbaar.
"Voorgevoel’ verbeeld baie duidelik 'n skrywer se ... drangaksie om so te
speel met die distorsies van die ou ruit’”’ {p. 13.)* Die hoek waaruit deur die

*Bladsynommers verwys na Miles, John. 1970. Liefs nie op straat nie. Kaapstad: Buren.
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ruit gekyk word, gee 'n besondere vertoning of verskyning van die lyf, kop
en voete van die persoon, dit plaas en verplaas van plek tot plek in houding
na houding: ““Ek draai my kop net baie effens en merk hoe sy voete buite
verhouding is met die res van sy lyf; dan dans sy kop weer glaserig 'n ent
voor sy lyf uit” (p. 13). Op hierdie wyse kan die persoon ook die vertrek in-
stroom en dit heeltemal vul. Dis 'n besetting van die wéreld van die
verteller.

Die bundel gaan dus uit van 'n bepaalde siening van die wéreld en dit open-
baar die wéreld geskep uit daardie besonderhede wat raakgesien word. Dit
lei geen twyfel nie dat die bundel geskryf is vanuit 'n besondere indringende
kyk na die wéreld deur 'n psigies baie gevoelige verteller. Dit bestaan omdat
die verteller 'n bepaalde spannende ervaring van die wéreld ondervind. Die
weéreld wat in die bundel deur talle verhale heen opgebou word, word 'n eie
weéreld, wat beeld is van die werklike leefwéreld van die moderne mens.
Liefs nie op straat nie openbaar 'n wéreld vol geweld. Feitlik op elke terrein
van die menslike bestaan is daar geweld. Die skrywer se besondere siening
van die alledaagse leefwéreld kristalliseer uit die verhale wat nie verwyderd
is van die alledaagse werklikheid nie, maar wat ‘n verwydering tussen mens
en wéreld meebring. Die situasies wat in die verhale na vore kom, skep by
implikasie 'n toestand wat dit vir die mens onmoontlik maak om tot 'n sin-
volle vergelyk met sy wéreld te kom. Die taak van die koerant en die
verhaalskrywer kan soms ook verwar word, wat sprekend is van die wéreld
van die moderne tyd. Daar is nie vir die mens meer geleentheid om te onder-
skei nie. Die koerantman is eintlik die een wat nog altyd in die werklikheid
van die alledaagse wéreld gestaan het, en daarom kan hy die verhaalkunste-
naar skuldig vind omdat hy nie deelneem aan “‘die lewendige tyd waarin ons
lewe'" (p. 70) nie. Die letterkundige ... sit nog net met 'n wéreld van
toeka’’ (p. 70) en sy kuns hou nie tred met die gebeure en die wéreld van die
moderne tyd nie. Dis of die koerant in hierdie opsig 'n groter funksie vervul:
""Kyk na ons wéreld en kyk na die koerant’’ (p. 70). Die verhaalskrywer hou
hom op met 'n verouderde wéreld en weier om die grusame wéreld om hom
te ervaar: “Jy kan nie wegkom van die wéreld se skokke nie. Daagliks word
dit by jou huis ingedra’’ (p. 70). Die koerantman kry in die wéreld van die
twintigste eeu die aansien van 'n kunsskrywer, as hy deur enkele feite 'n
“belangrike storie opmaak’’ (p. 71). Die koerant soek egter na dit wat
sensasioneel is, wat melodramaties is. Dit kom nooit uit by die betekenis
agter mens-en-gebeurtenis nie. Die skrywer besef dat hy sy opdrag, sy taak
as "‘singewer’’ of “verlosser’’ in die moderne wéreld kwyt is, as hy hom nie
inlaat en in aanraking kom met die gruwele, die geweld, die absurditeite van
die moderne wéreld nie. Hy ervaar die strewe tot singewing nog, want hy
hoor hom weer aan die verslaggewer sé: ‘“Maar Stephen, jy kan mos nie so
iets sé& nie"’ (p. 73). Die gesprek tussen joernalis en skrywer oor die literatuur
is nie afgehandel nie. Dit gaan voort. Die aard van die koerantopskrifte ver-
toon 'n alledaagse werklikheid van geweld in die wéreld:
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—"Vyfjarige bel: Tannie, kom, Mammie is dood”’ {p. 70)

— “Vader van 5 red bure se dogter in rioolput; verdrink self’”’ (p. 70)

— ““Twee verdwyn; een se bolyf gevind' (p. 70)

Die koerantberigte van sulke afgryslike tragedies verskil in der waarheid nie
veel van die onderwerpe van die verhale in hierdie bundel nie. Die verhale
handel onder andere oor moord (““Oom Nakkie, my oom Nakkie’’), vermin-
king {‘’Loekie se liefde’’), verkragting ("'Vir oulaas, Lientjie’’), bloedskande
("Vier mense en 'n blom’’) en korrupsie (“‘Ben sé eindelik: O ja, Pieter”).
Tog word in die verhale ook nie-sensasionele gebeure betrek. Die verhaal-
skrywer gee boonop aandag aan die irrasionele aspekte van die menslike
bestaan, soos die dinge wat slegs in die psige van die mens moontlik is
(“Voorgevoel”); (“Ma se voorbode’’). Die onderwerpe wat in die bundel
voorkom, is nie ligtelik stories nie en behoort nie oral vertel te word nie. Dit
spruit uit 'n kunsbeoefening wat op die hele werklikheid gerig is, al sou dit
skokkend van aard wees. Die verhale skep ‘'n wéreld uit die werklikheids-
aard van die moderne tyd en die letterkunde word nou ook openbaringsme-
dium van 'n moderne tyd. Dit kan selfs voorkom dat die moderne skrywer
sy posisie met die koerantskrywer vereenselwig, omdat hy merendeels in
hierdie verhale 'n verskaffer is van gebeure en nie 'n verteller daarvan nie.
Die wéreld wat deur die bundel geopenbaar word, vertoon ‘n verbrokkeling.
Die mens se suiwerheid, sekerheid of tevredenheid word in hierdie verhaal-
wéreld ‘'n onsuiwerheid, onsekerheid en ontevredenheid. Omdat die ver-
haalskrywer in sy waarneming deurgaans 'n houding inneem van 'n
belewende ek, beskik die verhale oor 'n sekere oortuigingskrag. In terme
van die oppervlakkige geweld wat in die verhale na vore kom, verskil dit nie
veel van die koerantberig nie. Wat aan die verhaal egter 'n baie groter krag
verleen en daaraan waarde gee, is die verbloemde aspekte van geweld wat
in die verhale bestaan. In baie gevalle is daar 'n poging om dit onder die dek-
mantel van 'n offerdaad te plaas. So iets vererger die geweld verder, want
die verlossingsidee word verlaag tot 'n perverse daad. So is daar in “Oom
Nakkie, my oom Nakkie’" ‘n poging om die koeibloedige moord op oom
Nakkie te verskoon deur oom Nakkie te probeer uitsonder as offer vir ander
mense se dade: “— Sondebok, sondebok ... soenoffer. Wegstuur ...
uitstuur ... ons weer 'n rukkie vry ...”" (p. 23). Oom Nakkie was egter nie 'n
onskuldige offer nie. Hy erken dat hy verkeerde dade teenoor die gemeen-
skap gepleeg het: "... ons geparkeerde motors op stil plekke snags ... en
ons met randnote in die sak ... en ek het te ver gegaan’’ (p. 23). Hy is dus
nie onskuldige soenoffer nie. Die mense aanvaar dit egter so, sodat die
moord 'n gewelddaad bly en die mens op die straat nie verlos is van sy dade
nie.

Hierdie aantasting van die verlossingsmotief word uitgebrei na ander verha-
le. Die daad van bloedskande tussen broer en suster verkry eintlik groter ge-
weld omdat die verteller dit in ““Vier mense en 'n blom” as soenoffer wil
aanbied: “‘Dat ek hierdie blom van vlees ... voor hom kon 66pvou en dat

4

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



ons saam kon deel in 'n verborgenheid van ons gesin, ons ouers nie kon hé
nie. Ons twee se offer vir vier eensame mense’’ (p. 28). So is in “’Lappies
kan jy my hoor, Lappies?” ook die sprake van 'n offer in die boewewéreld,
waar die opoffering van Lappies geen bevryding bring nie. Dis 'n blote aard-
se offer: “’Die Baas sou oog om oog, ledemaat vir lederaat na die pyn uit sy
kraffie soutsuur bring’’ (p. 11). Dit is 'n offer wat slegs strook met 'n
wraakidee en geen bevryding as sodanig veronderstel nie. Een daad
vergoed net vir 'n ander daad. Die verwysing na Hosea 1 en 2 by die verhaal
"“Broes is dood; en Joe ...”” word ook ‘n aftakeling van die verlossings-
gedagte, omdat Joe, wat hier die beeld van Hosea in die moderne tyd is, as
‘'n dronklap en mislukking voorgestel word. Die hele sinspeling op dié bood-
skap wat die straatvrou moes uitdra, omtrent die dood van 'n onskuldige
seun, wil die verhaal laat aansluit by die Bybel. Hierdie beeld is 'n growwe
vorm van die parodiéring van die verlossingsidee. So impliseer ‘’Hy staan by
die deur en hy klop" die soeke van Jesus na die verlore mens. Jan se
ywerige soektog na die “‘verlore’’ hond sluit aan by die ontluisteringsproses
teenoor die offeridee. In hierdie verhaal bereik die ontluistering 'n banale
hoogtepunt in Willie se vertelling van die hond met die naam Jesus, wat
opgehang en begrawe is, maar “’... die eerste hond wat opgestaan het” (p.
54) word. ““Toe hulle op Gus gewag het” is nog 'n voorbeeld van die ont-
luistering van die offeridee. Dit blyk uit verwysings soos dié na die man wat
lyk soos ... iemand wat gekruisigd loop’’ (p. 37) en hom later in die straat
voor die oé van baie mense dood val. Hiermee saam kom die fluit van die
stad met die “diep gebulk soos vanaf die slagpale waar daagliks 'n sonde-
bees geslag word” (p. 39).

Die mens in die wéreld van die verhaal het sy idee van verlossing bloot op
horisontale viak gerig deur 'n menslike moontlikheid daarvan te probeer
maak. Die verlossingsgedagte word daardeur in die eerste plek ontluister.
Die verhaalpersoon probeer slegs op horisontale vlak daaraan sin gee, sodat
dit verdere beleid van menslike vervlakking en verdorwenheid vorm. Daar
word nérens 'n vertikale verlossingstrewe openbaar nie.

Selfs die straat hou bedreiging in met sy talle moontlikhede van geweld. Die
boewe in die straat het 'n vreeswekkende invioed op die mense en die at-
mosfeer word treffend geskep in ‘‘Lappies, kan jy my hoor, Lappies?’:
“Maar toe hulle ons sien, het hulle stil gebly, doodstil en gaan staan’’ (p. 9).
In die stad frustreer die klop van die dieselmotor die mens so dat hy tot
geweld neig. Selfs korrupsie is in so 'n wéreld iets algemeens en dit dra by
tot die geweld in die wéreld van die verhaal. Dit vind feitlik letterlik op straat
plaas as 'n verkeersoortreding ontduik word in “Ben sé eindelik: O ja,
Pieter’’: "Vergeet dit man, ek sal die léer laat wegraak’’ (p. 16).

Die moord op oom Nakkie in “Oom Nakkie, my oom Nakkie’’, “... skielik
een middag, helder oordag, koelbloedig in ons dorp ...” {p. 17) vorm die
hoogtepunt van die geweld op straat. Die gebeure vererger deurdat sy seun
by was toe dit gebeur het: “’En om alles te vererger, sy seun Bertie was so te
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sé by toe dit plaasgevind het”” (p. 17). Soos in die verhaal, het geweld deel
geword van die mens se lewe. Deur die stollingstegniek verhewig die kli-
maks in die geweld telkens, deurdat die verteller die oomblik van gebeure
vasvang, sodat dit 'n statiese beeld vorm waarin die geweld eintlik verhe-
wig: “Die lang een lig sy arm. Sy een knie h66g teen sy bors, sy ander voet
vier duim van die grond. Vorentoe en af. Hou vir hou in oom Nakkie ..."”" (p.
19). Die stolling van gebeure het 'n verhewigende effek van gebeure en dit
maak die ervaring soveel kragtiger en intens.

Geweld bestaan in die alledaagse werklikheid van die mens ook omdat hy
bewus is van gebeure in die skemerwéreld van die menslike psige en in irra-
sionele gebeure wat nie aityd verklaar word nie. In ““Ma se voorbode’’ bring
die kind wat met die helm gebore is, die moeder uit haar slaap terug na die
alledaagse wéreld: "'Ek het oorgekom uit 'n vae wéreld waar alle onseker-
hede moontlik is, 66r hierheen’” (p. 32). Die voorbodes en geesteswoelinge
van die kind wat op 'n manier skakel met die dood van die moeder, word vir
die verteller "’... 'n eienaardige kruis van wérelde ..."”" (p. 35). Dit bly egter
deel van die totale wéreld van die mens en word hier as 'n daad van geweld
vertoon. Dit is asof die mens nooit sonder geweld in sy wéreld kan lewe nie.
In ’n Vrou, die generaal en Jef’ sukkel die generaal deur sy eie huis in die
donker: “’Oral bots hy, stamp teen vriende, val oor vreemdes in die vreemd-
heid van sy eie huis’’ (p. 49). Die mens bly egter in sy verhouding met die
weéreld altyd in 'n geweldrelasie, selfs tot die dood: ‘’Ons bemes die grond,
heel ons lewe, maar veral as ons dood is”’ (p. 50). So is dit in “’Lucy’’ ook:
“’Ons het haar bederf maar sedertdien bederf die grond haar’’ (p. 6). Omdat
Gustav en sy vrou “... buitendien in twee wérelde’’ (p. 58) gelewe het, was
daar vir hom niks oor toe sy pa verongeluk het nie. Dit was vir hom
onmoontlik om in hierdie wéreld in te pas sonder sy pa. Die verhaal van
Gustav heet gepas dan ‘“Gustav gaan speel’’.

Die seksuele word in die wéreld van hierdie bundel uitgediep as 'n daad wat
eerder lei tot geweld as tot verlossing of bevryding van die mens. Dit word
deel van 'n vervalste wéreld waar alles tot absurditeite verwring is, soos die
groteske beskrywing van die verkragting en moord in “Vir oulaas Lientjie”’,
verbeeld. Hans se ontferming en daad van medemenslikheid as hy vir Lien-
tjie in haar nood van werk voorsien, word 'n doelbewuste voorspel tot sy
wellustige oorrompeling van verkragting van Lientjie: “‘Die duiwel. Die
vrees en die gesig se lallende tong in die ruie baard. Sy kén nie weg nie”’ (p.
67). Die verkragting lei tot die teengeweld as Lientjie vir Hans met die
kaasmes bo-op haar doodsteek. Geweld duur in die volle grusaamheid
voort: ““Twaalf uur lank moes sy s6 |1&, met die dood by haar, in haar” (p.
68).

‘n Mens is geneig om saam met Swanepoel (1977 p. 189—192) te praat in sy
argumente oor Liefs nie op straat nie. Die skrywer van die verhalende prosa
beskou die werklikheid by wyse van en deur sy kuns. Die verteller is in die
meeste gevalle 'n belewende ek en gee hoofsaaklik die gebeure weer sonder
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om dit vir die leser te verwerk. In die aanbieding kan die skrywer nie ontkom
daarvan om sekere motiewe aan te raak nie. Die bundel is sodoende 'n felle
reaksie op die gewelddadigheid wat die menslike leefwéreld op alle terreine
bevat.

SWANEPOEL, P.H. en ESTELLE KRUGER. 1977. "’Die verbrokkelende weéreid in die prosa-
kuns van John Miles.”” (In Steenberg, D.H. red. Rondom Sestig. Kaapstad: HAUM).

K.P. Prinsloo
Speelkatte

Saam loop twee die stegie af
maak dit hulle s'n

met kattestap wat kyke trek,
oorgehaal vir speel en spin.
Hare blink, strikke bind
plek-plek die katjies in,

nie hul soepel styl

of verborge katheid:

fraai fyntrapvoete, naels

vir krap en laat sweer.

Met nege lewens

om sewentig maal sewe
keer te probeer lewe.

Amper-broers

In Brussel, Euro-grootstad
fluit luiters klein Manneken
tot almal sy straaltjie ken.

Digby, 'n hoé tralie
vanwaar 'n bantamhaantjie

oor heel die wéreld laat waai
met sy blikkerige kraai.
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Carien Ungerer
Loeloeraai: Eerste Sciencefiction-roman® in Afrikaans
— 'n Beskrywing, interpretasie en evaluasie

Sestig jaar gelede verskyn Loeloeraai (1923) — sover bekend die eerste
Afrikaanse sciencefiction-roman. Vanweé hierdie status alleen is ‘'n onder-
soek na dié werk van Langenhoven geregverdig.

Sciencefiction (afgekort SF) is by uitstek 'n moderne fenomeen en resente
betekenisvolle SF-tekste sluit aan by die aard van die moderne literatuur.
Daar is egter 'n aantal SF-tekste wat rondom die einde van die negentiende
eeu verskyn het, wat as tradisionele romans gekategoriseer kan word, en
wat as sciencefiction 'n beduidende invioed sou hé op moderne weer-
gawes. Die werke van H.G. Wells (The Time Machine, 1895; The First Men
in the Moon, 1901) en Jules Verne (De Reis naar de Maan, 1865 en
Journey to the Centre of the Earth, 1864, e.a.) sou vanweé hulle markante
idees, onder andere talle skrywers inspireer. Hierdie werke word steeds as
" Steinbriiche und Modelfe'' (2:31) van SF beskou.

‘n Ondersoek na die professionele resepsiegeskiedenis van Loeloeraai (15)
manifesteer dat daar aan hom oor die algemeen baie minder literére status
toegeken is as aan baie van Langenhoven se ander werke (byvoorbeeld Her-
rie op die Tremspoor en Doppers en Filistyne). Sommige literatore maak
geen melding van Loelceraai in die onderskeie literatuurgeskiedenisse nie.
in 1925—26 is die teks wel voorgeskryf vir die Seniorsertifikaateksamen en
dit impliseer die erkenning van literére gehalte deur die eksaminatore.

Die gunstigste kommentaar t.0.v. Loeloeraai tot dusver kom ironies van die
moderne skrywer en kritikus André P. Brink, in 1980. Brink verwys na die
“’merkwaardige fantasie-roman Loeloeraai wat ‘“'n eie Suid-Afrikaanse
aktualiteit verkry’” en 'n skerp onthulling van mens en samelewing word:
“humar en satire is volop, maar daaragter skuil ‘'n verhelderende kommen-
taar op 'n wéreld wat leef van eie waan’’ (3:96). As Brink sé dat die Tweede
Taalbeweging ontstaan met die duidelike en openlike doel om die mens te
leer lees — dit is die ‘‘onverhole motief agter haas al Langenhoven se werk'’
(3:91), geld dit ook ten opsigte van Loeloeraal.

*Hierdie artikel is 'n verwerking van ‘'n hoofstuk uit die D.Litt.-proefskrif: Sciencefiction —
Problematiek en Perspektief, U.0.V.S., 1983. Die gebruik van die term sciencefiction en die
skryfwyse daarvan word hierin en ook in 'n vorige artikel van my in hierdie tydskrif (kyk ver-
wysings, 19) gemotiveer. Ander begrippe soos 0.a. utopia, alternatiewe wérelde, 57-norm-
sisteem tipe lesers, semiotiese kommunikasieproses, ens. word nie hier verduidelik nie. Die
definisie van SF van Darko Suvin word hier aanvaar en vertaal: SF word onderskei deur die
narratiewe dominansie of hegemonie van 'n fiktiewe novum (nuutheid, innovasie) wat deur
kognitiewe logika gevalideer is (1:63).

45

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



BESKRYWING EN INTERPRETASIE

Inleidende teoretiese raakpunte

Loeloeraai behoort histories tot die tradisionele roman en 'n vliugtige kyk
daarna bevestig die gedagte dat die teksaanbod ook in die aard van die
tradisionele roman” sal wees. As gevolg van die wetenskapfiktiewe inslag
daarvan, kom dit voor asof 'n beskrywing en interpretasie van hierdie roman
met vrug en moontlik die bevredigendste gedoen kan word deur op meer as
een ondersoekmetode te steun, Hier word gesteun, as vertrekpunt, op die
formalistiese en intrinsieke metode (die New Criticism) wat die teks benader
as 'n konkrete, objektiewe, outonome, onveranderlike gegewe waarvan die
estetiese waarde op grond van die struktuur-elemente en hul samehang
bepaal word. Struktuurelemente soos tema, karakterisering, taalhantering,
ruimte, humor, satire en eenheid sal dus by die beskrywing en interpretasie
ter sprake kom.

Dit is egter ook moontlik én insiggewend om Loeloeraai te ‘'lees’’ soos die
strukturalisties-semiotiesgeoriénteerde analitikus — as ‘n kommunikasie-
proseseenheid.? (By hierdie metode word die outonomie van die teks dus
opgehef.) Dit blyk dus dat die ouer roman ook met die moderne kritiese ap-
paraat ondersoek kan word.

In 1920 was die erns van die reéle outeur C.J. Langenhoven om 'n drin-
gende boodskap aan die leser van sy tyd oor te dra. Van die komponente
van 'n literére kommunikasieproses is dit net die outeur (imglisiete outeur)
en die teks wat altyd dieselfde bly. Die leser en die kontekste verander. Die
leser en die leserskap van 1920 kan nie dieselfde wees as die leser en leser-
skap van 1980 nie (hierna leser’20 en leser’'80).3’ Die veranderlikheid van die
teks in "'variable receptie situaties’’ (20:44) kan met vrug deur die resepsie-
estetiese analitiese metode ondersoek word.

Natuurlik varieer 'n leesreaksie van leser tot leser onafhanklik van enige
tydsverloop — maar verskillende tydperke produseer verskillende leserskap-
pe wat 'n literére teks op grond van ‘n min of meer ooreenstemmende
normsisteem en estetiese konvensies sal interpreteer of evalueer. Die leser-
skap verander juis omdat die sisteem van literére norme, en konvensies
onder andere, nie konstant bly nie.

In hierdie studie word van die beskouing uitgegaan, soos deur Segers ook
gestel, dat 'n waardeoordeel enersyds op die leser se sisteemn van literére
norme berus en andersyds op die struktuur van die teks. Laasgenoemde sal
onder evaluasie weer ter sprake kom.

In die onderstaande beskrywing van Loeloeraai word nie uitsluitlik vanuit ‘n
formalistiese perspektief gekyk nie — relevante eksegetiese begrippe en ter-
minologie van die resepsie-estetika (RE) sal gebruik word wanneer hulle
méér kan uitdruk.
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Die Artefak

Loeloeraai beslaan ongeveer 130 bladsye. Op grond van die visuele teks-
aanbod, die verdeling van hoofstukke, verskeidenheid karakters en ‘‘meer-
voudige parallelle temas’’ (Botha, 7:113), wat na ondersoek gemanifesteer
word, kategoriseer ek die werk as roman en nie as 'n novelle nie vanwegé sy
betreklike kortheid. Dit bevat in elk geval geen ‘‘compact and pointed plot”’
nie, soos die novelle gedefinieer word in Webster’s Seventh Collegiate Dic-
tionary.

In die loop van die literatuurgeskiedenis blyk dit dat daar van vroeé tye af tot
in resente tye werke verskyn het waar die visuele vergestalting en die tipo-
grafiese inkleding funksioneel was vir interpretasie.®

Teks- en Verhaalgrens

Loeloeraai se teksomslag en tradisioneel-formele inkleding van punktuasie
en paragrawe word ‘‘neutraal’’ aangebied, maar soos J.P. Smuts in hierdie
verband poneer, ‘‘ook onderdele van die voorwerk soos die titel, skadeloos-
stelling, opdrag, inhoudsopgawe en motto kan op so 'n kreatiewe wyse
deur die outeur gebruik word dat dit nie bloot neutraal informatief bly nie,
maar tot 'n veelseggende, geinkorporeerde deel van die teks word”’ (8:115).
Hierdie materiaal 1& dus buite die verhaalgrens, maar maak tog deel van die
teks uit — hy beskou die teks as “‘alle interpreteerbare tekens binne die
grens van die boek’’ (ibid.)% (teksaanbod heet in die terminologie van die
Praagse strukturalisme en die RE: “‘artefak’’).

Die kompositum ‘’Loeloeraai’’ is ‘'n vreemde woord in Afrikaans, maar beide
komponente in isolasie be-teken in die Afrikaans iets. Loeloe is ‘'n bekende
Afrikaanse naam en samestelling met die werkwoord ‘“raai”’, waarvan die
substantief “‘raaisel’”’ is, suggereer defamiliarisasie.

Die tweede teksaanbod buite die verhaalgrens is die motto. Die motto is
eksplisiet deur die reéle outeur voorop geplaas — die verwysingsbron word
selfs verskaf. Dit is 'n sitaat uit een van die outeur se werke self, naamlik
“Die Vrou van Suid-Afrika’’. Die ingeligte leser sal nou weet dat Ig. 'n
drama is, wat deur Langenhoven self as Dramatiese Fantasie getipeer is.
Die eerste druk daarvan het in 1918 verskyn, d.w.s. vyf jaar voor Loeloeraai
— die dramatiese beelding van die Afrikaner-aktualiteit tussen 1843 en
1902. Maria (Die Vrou van S.A.) se woorde ... "‘waai weer die Britse vlag
oor ons’’ (9:101) vat die hele problematiek van hierdie greep uit ons ge-
skiedenis saam.

Die sitaat: “Vader Tyd: En ek het tot hiertoe nog maar een weg gesien
waardeur nasies en mensies hul geluk gevind het, en dit was die weg
waarop hulle homself uitgewerk het”” (ibid.), dui eksplisiet daarop dat hier-
die waarheid van 'n vorige werk ook hier sal geld — dat die outeur moontlik
gaan uitbrei op ‘n waarheid wat hy as fundamenteel beskou. Die leser het
dus 'n sekere verwagting oor die tematiese in die teks. By verdere lees, sal
hy dan ook bevestiging kry dat dié motto ook in Loeloeraai die kernbood-
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skap konstitueer.

Na die motto word die leser gekonfronteer met die Toewyding, 'n opdrags-
paragraaf. Die reéle outeur wat ook die ek-verteller in die teks is, spreek die
leser eksplisiet aan: ‘‘Aan wie sal ek hierdie boek opdra?” Sy taalgebruik is
ook so dat dit in die “‘veewagterskraal’’ begryp sal word — pretensieloos.
Dié boek wat handel ““oor 'n wese wat nie ‘n mens is nie, wat hoér as 'n
mens staan — 'n onbereikbare meerdere’’ word dan opgedra ter nagedagte-
nis aan sy hond Jakhals die uiterste voorbeeld van “’liefde en trou en deug”.
Die leser verwag nou dat 'n spesie van 'n hoér orde as die mens en 'n laer
orde as die mens sal figureer. Dit sal miskien net die moderne ingeligte leser
wees wat hier op 'n wetenskapfiktiewe suggestie bedag sal wees.

Hiérdie leser wat bekend is met die betrokkenheid wat dikwels by moderne
literére werke vereis word en die belangrike rol wat die leser vervul in die
kreatiewe invul van oop plekke, sal verwonderd wees om na die Toewyding
ook nog 'n verdere informatiewe Voorwoord te kry.

‘n Engel vind ‘'n man en vrou in die “‘wilde bosse’’ en is bedroef oor hulle
ellende. Hy sien 'n lushof en vra aan die poortwaarders of hulle daarheen
kan gebring word om net te hoor dat hulle reeds daar was, maar nie gedeug
het nie. “"Hulle moet wag tot hulle genoeg wysheid en vernuf geleer het om
hierdie swaard opsy te druk.”’ Hier is dus 'n herhaling van die motief soos in
die motto ““die mens moet 'n weg vir homself uitwerk’.

Die leser'20 kon die verwysing onmiddellik na Adam en Eva in die Paradys
herlei het. Dit is moontlik dat die leser’'80 hierdie gegewe kripties mag vind
en dat hier vir hom ““oop plekke’’ geskep is, wat hy eers na navorsing sal
kan invul. Kennis van die Bybel en ander mitologieé is dikwels noodsaaklik
vir die interpretasie van baie moderne werke, maar dié kennis moet eers ty-
dens die kommunikasieproses verwerf word — Bybelkennis is nie meer
aksiomaties by die moderne Afrikaanse leser nie.

Verteller in die Kommunikasieproses

Wanneer die teks- en verhaalgrens van Loeloeraai betree word, kom die ek-
verteller/woordvoerder Kerneels/Sagmoedige Neelsie/Neelsie
Langenhoven na vore. Outobiografies word hy dus gelykgestel met die
reéle outeur wat reeds in die gegewe tussen die teks- en verhaalgrens (mot-
to, voorwoord) laat blyk het dat hy nie fiktief wil wees nie. Die outobio-
grafiese gegewens gaan ook verder as sy eie identiteit, ook Vroutjie en
Engela se name binne die teks kom ooreen met dié van sy vrou en dogter.
As daar nog twyfel oor die identiteit van reéle outeur en verteller is, word dit
uit die weg geruim by die ingeligte leser wat onthou wat Langenhoven in 'n
"“Beknopte eie Lewensskets’’ oor homself te sé het: "My werke is daar;
nader aan die wesentlike Langenhoven sal geen biografie ooit kom nie”
(10:18).

Dit word egter eweneens duidelik dat hier ‘'n bipolariteit aanwesig is. Daar
kan minstens twee wérelde in dié narratief onderskei word — die een is die
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empiries-verifieerbare wéreld van die reéle outeur C.J. Langenhoven waarin
die Suid-Afrikaanse aktualiteit van die twintigerjare mimeties enkodeer
word en ook sy visie vanuit ‘'n spesifieke denkrigting; én 'n fiktiewe
gedefamiliariseerde wéreld. Op hierdie oomblik word die implisiete/outeur
‘'n belangrike instansie in die verhaal en neem hy die reéle outeur, wat
ekstern is, se funksies as’t ware oor — ook in Loeloeraai al sou die implisiete
outeur in sekere opsigte identies met die re€le outeur wees.

In die vertelde wéreld/diskoers, is dit die implisiete outeur wat 'n woord-
voerder as 't ware delegeer om te vertel. Die implisiete outeur (hierna die
Outeur) maak Neelsie die erudiete verteller wat die leser feitlik aan sy hand
die narratiewe werklikhede inlei — die zero-wéreld van die Outeur en min of
meer mimetiese parallel van dié leser; en die gedefamiliariseerde wéreld.
In die tradisionele prosa het die verteller of vertelinstansie besondere status.
Langenhoven sit die negentiende-eeuse romantradisie voort — die verteller
is nie net aanwesig nie, maar meng ook in (J.C. Kannemeyer, 11:94). In
Loeloeraal soos in Sonde met die Bure en Herrie op die ou Tremspoor is die
uitgangspunt telkens die verteller. Brink sé tereg die werke is ‘‘tegelykertyd
middelpuntsoekend (as onthulling van die verteller in die verhaal) en middel-
puntvliedend (as spitsvondige en ryk gevarieerde kommentaar op 'n wéreld
en 'n mensdom vol aardighede ... onbegryplikhede’” (3:96).

Dié besondere vertellingswyse in Loeloeraai kan adekwaat beskryf word
deur die identifisering van die fokalisator naas die verteller (terminologie van
Mieke Bal, n.a.v. die denke van Genette, 12:103— 140). Naas Neelsie is die
belangrikste personasies, Vroutjie, sy dogter Engela, Oom Stoffel Gieljam
en Loeloeraai, die wese van Venus. Neelsie is primér fokalisator, dit wil sé
hy sien die gebeure wat plaasvind en sy siening/visie word op die vertel-
situasie en aan die implisiete leser oorgedra. Neelsie is egter ook die
vertelinstansie omdat hy die gebeure vertel. Die ander gestaltes Vroutjie,
oom Stoffel en Engela wat die aktansiéle rolle (d.w.s. as akteurs) vertolk
(Eco, 13:37), is dikwels woordvoerders, maar ook tog fokalisators omdat
hulle ook die gebeure “‘sien”’, maar hulle is nie deelagtig aan die oorkoepe-
lende visie soos deur Neelsie geimplementeer nie. Hulle is gedelegeerde ge-
staltes om die personasie Neelsie te belig en oortuigingskrag te gee.

Die personasie-rolle is min of meer volgens binére opposisie beplan met
Neelsie altyd as een van die opponerende kategorieé. Hy staan teenoor
Vroutjie wat vanweé haar “‘ondigterlike’” ingesteldheid (15:150) sy
“erudisie’’ goediglik maar met 'n knippie sout en sonder respek bejeén. Hy
staan insgelyks teenoor Stoffel Gieljam wat Neelsie se didaktiese betoé en
veral oor dit wat buite sy ervaringsveld 1€, soos die sonnestelsel, reduseer
tot die uitsprake van 'n “’kindjie of 'n mal man’’ {ibid., 160)}. (Daar is naas die
kontraste egter ook parallelle tussen oom Stoffel en Neelsie.) Engela, 'n
later geslag en nie so volkome geidentifiseer met haar vader se antipatie
teenoor alles wat Engels is nie, kom ook op humoristiese wyse in “‘konflik"”
met hom.
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Hierdie struktuurmiddel is funksioneel om die selfpariodering van Neelsie
oor te dra, maar die belangrikste is dat 'n geleentheid vir didaktiek geskep
word.

Loeloeraai is ook 'n belangrike woordvoerder/didaktikus én fokalisator —
hy sien ons wéreld van ‘‘buite’’ en is 'n medebepaler van die visie van die
implisiete outeur.

Ander komponente

Tot dusver is daar gefokus op twee laterale komponente van die kommuni-
kasie proses-eenheid: die implisiete outeur (d.m.v. gedelegeerde vertellers
en fokalisators) en die implisiete leser (leser’'20, 'n leser binne ‘'n bepaalde
histories-kulturele konteks). Deur manipulasie van die oorkoepelende
verteller en fokalisator en woordvoerders word 'n boodskap gelewer — 'niil-
lokutiewe boodskap waarin die mens gewaarsku word en 'n hervormings-
opdrag gegee word.

Die verteller is gedetermineerd om sy boodskap oor te dra, sy kommunika-
sie te laat slaag. Dit word gemanifesteer in die diskoers (die wyse waarop hy
die verhaal (fabula) vertel. Die seleksie van gegewens dui hoofsaaklik op 'n
dogmatiese moraliseringsboodskap wat nie optimisme uitsluit nie. Hier is
sprake van die sentrale komponent van die kommunikasieproseseenheid.
Die uitspraak van Roman Jakobson ten opsigte hiervan is relevant “‘the
poetic function of language’’: ““The set (“Einstellung’’) towards the
MESSAGE as such, focus on the message for its own sake ..."”" (14:356).
Soos genoem, is die diskursiewe struktuur waarin die boodskap gebed is, in
Loeloeraai tradisioneel. Die gebeure is chronologies, die agtergrond is
lokaal, realisties totdat die alternatiewe wérelde opsetlik anders voorgestel
word. Of dit slaag, sal later duidelik word.

Die min of meer realistiese weergawe van die ruimte, wat nie afwyk van die
zero-wéreld van die outeur/leser nie, is egter die primére gegewe — dit be-
vat die didakties-moraliserende boodskap en gee die outeur se perspektief
op die geskiedenis van die Afrikaner. Die leser’20 sou verwysings na die po-
litiek kan terugvoer na die politieke stryd tussen die Sappe en die Natte, wat
in daardie tyd geidentifiseer is met Jan Smuts en J.B.M. Hertzog — twee
leiers met botsende visies vir Suid-Afrika. Die leser’20 het midde in die taal-
stryd gestaan en die hekeling in verband hiermee verstaan. Hier is ‘'n mate
van tydsgebondenheid by die satire en humor — die leser'80 sal politiek-
aktuele kennis verwerf, maar sal nie noodwendig die volgende op dieselfde
wyse kan resepteer as die leser’20 nie — want hy was nooit deel van dééardie
sosiale en kulturele konteks nie. (Die resepsie kan slegs hipoteties gerekon-
strueer word.) Toe ’'n taalkommunikasieprobleem ontstaan met die
vreemdeling, vra oom Stoffel aan Engela: “Waarom praat julle nie met die
man Engels nie?"’ Sy antwoord bitsig: ‘“omdat hy te gaaf lyk vir ‘'n Sap”’,
(15:162).

Neelsie waarsku Loeloeraai om die kleurling Kiewiet se Afrikaans nie vir
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klassiek aan te neem nie. "‘Ons is altyd bang vir kindermeide’’, het ek een-
dag aan hom gesé. "“Hulle leer die kleintjies allerhande verkeerde tale. Tot
Engels ook’ (ibid. 182).

Die humor loop soos 'n goue draad deur die verhaal en Elize Botha verwys
na die ‘’komiese voorvalle waarin die vindingrykheid en spitsvondigheid be-
langrike beginsels van die geheel uitmaak’’. Die historiese gegewens soos
ook in die verwysings in die motto dui daarop dat ‘'n baie groot deel van die
Afrikanergeskiedenis tot die makroproposisie van die narratiewe struktuur
(die fabula) behoort (Eco se terminologie}). Benewens die geskiedenis ver-
skaf die outeur ook linguistiese informasie en taalgeografiese terme van sy
streek — “‘huisuitdrukkings, ... byvoorbeeld ... 'n tieters, 'n wolvoet, 'n tot-
jie, 'n spoei, 'n tweetjie ... en so meer {/bid. 183).

Literér-historiese gegewens is daar ook. Die teks is 'n vermenging van die
realistiese en die romantiese. Die romantiese word geimpliseer, nie net deur
die sentimentaliteit van die Outeur nie, maar in die woordvergestalting: Loe-
loeraai verskyn met sy “’lang golwende hare ... geel en glansend soos goud
... grote blou oé, diepblou soos viooltjies ... 'n gesig van onaardse skoon-
heid, maar sterk ...”" (ibid. 159). (Later meer oor die romantiese.)

in die voorafgaande is slegs enkele fasette van Loeloeraai uitgelig. Daar kan
veel meer gesé word oor die humor, die verrassende wending en soms
meesterlike vertelwyse, of daar kan krities verwys word na sy naiewe dog-
matiese siening soos verkondig deur Loeloeraai as fokalisator — byvoor-
beeld die toestand van volmaaktheid op Venus waar die ‘‘duisend-duisend-
jarige ryk aangebreek het” (ibid. 216).

Maar hierdie ondersoek is primér gerig op Loeloeraai as SF-roman — die
eerste prioriteit is dus dié elemente wat die teks sciencefiction maak.

Die fantastiese word geinisieer deur "iets’’ wat uit die lug neerdaal op die
werf van die Langenhoven-gesin (ibid. 151)}. Hiermee word die terrein van
die Fantasie betree.

Verwysing na H.G. Wells

Soos reeds gemeld is Loeloeraai selde as fantasie-roman gekategoriseer. In-
dien wel, is daar oor die algemeen terselfdertyd verwys na H.G. Wells se
The First Men in the Moon en Jules Verne se Reis naar de Maan, asof die
werke Langenhoven se inspirasie sou wees. Die denkbeeldige reisverhale,
een van die oudste literére vorme en die belangrikste kategorie in die ge-
skiedenis van SF, is baie dikwels as tema gebruik en nie net deur Verne en
Wells nie. Dat Langenhoven se inspirasie juis van hulle en net van hulle sou
kom, is moeilik om onteenseglik te bewys aangesien die gemeenskaplike
ruimte ‘‘die maan’’ feitlik die enigste ooreenkoms is tussen die genoemde
werke. In Loeloeraai is dit nie eens die primére gegewe nie. Langenhoven
verwys egter na Wells in sy werke wat daarop dui dat hy dit gelees het. Ook
kom die konsep van die opheffing van die swaartekrag in beide se werke
voor; so ook die beeld van die wonderbaarlik weelderige plantegroei op die
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maan, maar ook hierdie ooreenkoms hoef nie noodwendig voor Wells se
deur gelé te word nie.

In werklikheid is Loeloeraai die antitese van Wells se devolusionére werke.
Sy genoemde werk en The Time Machine is byvoorbeeld gebaseer op die
visie van 'n afskrikwekkende novum as die evolusionér biologiese proposisie
vir die mensdom. Wells gebruik van die mens se oervrese, die vrees vir
donkerte, monsters en grillerige kruipende diere in 'n evolusionére perspek-
tief. Hy baseer sy visie van sosiobiologiese regressie wat uiteindelik tot kos-
miese uitwissing lei op Darwin se evolusie-teorie.

By Wells is daar inversie van die biologies dominante tot gedomineerde. Hy
vervang die Christelike-humanistiese etiek met Darwinistiese evolusie. Lan-
genhoven se visie is stewig geanker in die Christelike-humanisme. Alles op
die aarde is “‘een gemeenskaplike skeppingsontwikkeling”. Die een is laag
en die ander is hoog — daar is sy hond Jakhals, hyself en dan ... Loeloeraai
wat so ver ontwikkel het dat hulle ““weg van mekaar’’ af is {ibid. 169).
Loeloeraai is die simbool van progressiewe evolusie — fisies en geestelik.
As Langenhoven dus deur Wells geinspireer is, kan die bevestiging daarvan
moontlik eerder |& in die polariteit tussen twee lewensbeskouings — dat
Langenhoven die belangrikheid van Wells se “inversion of the Darwinian
time-arrow’’ (1:225), die basies intellektuele, morfologiese en visionére ont-
dekking van WEells juis met 'n optimistiese visie van biologiese evolusie, wou
relativeer.®

As Jules Verne Langenhoven geinspireer het, is dit nie uit Loeloeraai te
manifesteer nie. Jules Verne se roman Scientifique, is wel soos Langen-
hoven s'n utopies-georiénteerd, maar sy geografiese verbeelding is nog
meer beperk — die maan word nie in een van sy maanromans bereik nie
{(soos in die genoemde werk en A/l around the Moon, 1870). Die novum van
De Reis naar de Maan, is die mikrokosmiese maanprojektiel — ‘n ander
wéreld word nooit bereik nie. Hy vorder nie verder met die zodlogie,
geografie, geologie en astronomie, die basis van die klassieke wetenskap as
Langenhoven, die didaktikus nie.

Loeloeraai betree die terrein van die Fantastiese literatuur met die landing
van die ‘“‘sfeer’”. {(Ruimtetuig, ongeidentifiseerde vlieende voorwerpe,
spaceship en astronaut is nog nie deel van die repertoire van die Outeur of
leser'20 nie.) Dit word gou duidelik dat die ruimtetuig nie 'n parallel is met
die besemstok van die heks in die feéverhaal nie — en dat 'n addisionele
kwalifikasie hier nodig is vir die bepaling van 'n spesifieke genre.

Defamiliarisasie en die novum

Die proses van defamiliarisasie word geimplementeer deur die “‘sfeer” —
die novum. Die novum wyk af van die realiteitsnorm van die Outeur en
implisiete leser (sowel die leser'20 as leser'80). Die novum in 'n SF-teks kan
verskillende dimensies hé — dit kan een uitvinding wees of maksimaal kan
dit die tydruimtelike lokus met personasies en die interrelasies behels. Die
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beskrywing van die ruimtetuig ‘langwerpig-rond nes 'n reusagtige eier ...
Maar geen vlerk of rad nie”’ (15:151) en verdere gegewens dui op die onder-
skeid tussen 'n fantasie-objek en die objek van ‘n SF-teks. Onmiddellik
word ‘‘suspension of disbelief”’ van die leser verlang.

SF konsentreer in teenstelling met die fantasie, op moontlikhede (die fan-
tasie fokus op die onmoontlike). In die verdere liniére manifestering poog
die outeur om dié kubernetiese objekte wetenskaplik te valideer. Een van
die belangrikste karakteristiecke genre-bepalende kriteria vir geslaagde SF is
dat die novum ‘“grounded in scientific knowledge'’ moet wees (17:82). Die
outeur gee nie eksplisiete inligting oor die werking van die ruimtetuig nie —
ook nie van die replikatjie daarvan wat in die lug “oprys” en “‘in die lug
hang’’ (16:164) nie — maar met die sterbewoner se verwysings na sy ras se
oorwinning oor die swaartekrag — 'n natuurwetenskaplike begrip, word die
wetenskaplike moontlikheid daarvan geimpliseer. Nou is dit so dat SF — en
in besonder die novum van kubernetiese fiksie — deur 'n mate van weten-
skaplikheid gepostuleer en gevalideer word. SF is nie wetenskaplike fiksie in
die letterlike sin nie. Die geloofbaarheid hang nie van die spesifieke weten-
skaplike rationale af nie.

Chronologies maak die leser kennis met die ruimtetuig; Loeloeraai (later
meer oor die personasie); telekinese (die vermoé om objekte te beweeg met
psigiese krag): ‘‘Loeloeraai raak dit met sy vinger aan; die ding rys van die
tafel op ...”" (ibid. 164); psi-power (psigiese) krag, 'n bekende komponent in
SF): net toe die konstabel aan Loeloeraai se arm raak om hom te arresteer
“word hy slap en hy sak inmekaar’’ (ibid. 188); en 'n lasertipe (in moderne
terminologie) wapen waarmee hy 'n teiken op 'n groot distansie aan die
brand skiet (ibid. 188).

Die bogenoemde kategorieé wat die vervreemding bewerkstellig en wat NIE
onmoontlik binne die kognitiewe (kosmologies en antropologiese) norme
van die implisiete leser is nie, dui onteenseglik op sciencefiction. Hier word
die verbeeldingsraamwerk wat alternatief tot die outeur se empiriese omge-
wing is, gepostuleer.

Vervreemdingsfiksie is o.a. fiksie waarin daar dikwels gepoog word om
intermenslike verhoudings en hul omgewing te belig deur die skepping van
‘n radikaal ander formele raamwerk, maar in Loeloeraai is daar aanvanklik
geen ander ruimtelokalisering nie. Daar is aanvanklik die besonder realisties-
presentatiewe aard van die gegewens — Neelsie, Vroutjie, die kuiergas,
Kiewet, die eikebome en gewone alledaagshede. En die twee wérelde wat
uitkristalliseer, is dié van die outeur en dié deur Loeloeraai as fokalisator ge-
skets. Die mimetiese/realistiese wéreld van die outeur is nie net ook die rea-
liteit vir die leser nie, maar Venus die wéreld van Loeloeraai word nie eens
deur die oé van die direkte verteller (Neelsie) voorgehou nie, maar deur 'n
gedelegeerde woordvoerder via die verteller.
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Alternatiewe weérelde

Die alternatiewe wérelde — Venus en later die maan — se historiese tyd
verskil ooreenkomstig menslike verhoudings en sosio-ekonomiese norms,
van die van die wéreld van die outeur. En ten opsigte van die twee wérelde
is die volgende relevant, soos in SF-tekste: “‘its (SF) specific modality of ex-
istence is a feedback oscillation that moves now from the author’s and im-
plied reader’s norm of reality to the narratively actualized novum in order to
understand the plot-events, and now back from these novelties to the
author’s reality, in order to see it afresh from the new perspective gained
(1T,

In Loeloeraai is die procédé van ossillering eksplisiet. Die “‘primitiewe en on-
volmaakte’’ heerskappy (15:187) van die Suid-Afrikaanse aktualiteit (die
magistraat en polisiekonstabels is suspisieus, liefdeloos en sonder genade
teenoor die vreemdeling) gee onmiddellik die geleentheid vir Loeloeraai om
sy weéreld se volmaaktheid te illustreer.

Deurentyd is daar die jukstaposisie, nie alleen van die twee wérelde deur
middel van dialoog tussen verteller en personasies (Loeloeraai, oom Stoffel,
en ander) nie, maar jukstaposisie van die eienaardigste gemeenplaashede
teenoor die fantastiese. As die goue vlieénde piering neerdaal, kan Engela
nie dadelik kom kyk nie, sy is besig met haar hare en antwoord “‘half-onge-
fukkig, half-belemmerd’’ terug. ‘‘Haarnaalde, dog ek’ (ibid. 152). As die
verskynsel “‘tot rus kom”, sé vroutjie hulle moet maar eers gaan eet en dan
val dit Neelsie by dat oom Stoffel Gieljam kom kuier. En dié tweede be-
soeker se koms word met ewe min erg as die koms van Loeloeraai aange-
kondig: “‘En met my praat kom daar 'n kar om die huis en hy hou op die
agterwerf stil”’ (/bid. 154).

Die Twee Leerlinge {(deiktiese titel van Hoofstuk Il) is enersyds die aardsge-
bonde oom Stoffel Gieljam wat van die astronomie niks weet nie en dit wat
hy hoor “’die aarde draai om ‘n as en die son staan stil’’ nie glo nie; en ander-
syds Loeloeraai ‘n soort ““ibermensch’’ wat skynbaar alles ken behalwe
Afrikaans en Engels (wat hy binne een week volkome sou bemeester!).
Hierdie jukstaposisie van die doodgewone met die fantastiese is 'n wyse
waarop geloofwaardigheid bevorder kan word en so word die ‘’suspension
of disbelief'” aanvanklik verkry. Die behoud daarvan (maintenance) hang
van die verdere ontplooiing van die diskoers af (sien evaluasie verder aan).
Die leser, gesetel in die huidige realiteit van die wéreld, besef dat die ver-
beeldingswéreld nie waar is nie, maar as gesetel in die realiteit van die
wéreld wat hy met sy verbeelding ingaan, moet die wéreld tydens die lees
van die werk vir hom waar wees. Dus word die skepping van 'n geloofbare
alternatiewe weéreld een van die belangrikste van die outeur. Die vraag of
die Outeur die ‘“maintenance’” van die ‘‘suspension of disbelief’ kan
volhou, bring ons by die evaluasie van die roman as SF.

Hoewel SF as genre by die skepping van Loeloeraai nog nie sy beslag gehad
het nie en sy aard en funksies allermins uitgespel was, manifesteer Loeloe-
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raai twee belangrike funksies hiervan. 'n Beligting van die alternatiewe
weéreld lei tot die beligting van die reéle wéreld uit 'n ander perspektief. En
SF suggereer 'n spektrum van nuwe wérelde. Een funksie van SF is
diagnose, waarskuwing, ‘n oproep tot aksie en uitspel van moontlike alter-
natiewe. Dit wil die implisiete outeur doen, baie pertinent. En dan (soos
reeds beklemtoon) is die outeur didakties — en die didaktiese funksie is 'n
wesenskenmerk van SF — in dié sin dat hy aanpassingsmoontlikhede pos-
tuleer. Langenhoven was bewus van die veranderings wat die wetenskap
noodwendig in die eeu sou bring. Deur die wéreld van Loeloeraai hou die
outeur dan ‘'n moontlike wéreld voor — wat voorwaardelik gerealiseer kan
word.

Utopiese tendens

Dit bring dié ondersoek nou by die utopiese gedagte wat in Loeloeraai
geéksploiteer word. Die term “‘utopia’ konnoteer ‘n model van die ideale
politiecke bestel — superieur ten opsigte van die outeur se politiecke ge-
meenskap. Die utopia is ook terselfdertyd 'n etiese ideaal. In moderne SF is
die utopia nie 'n frekwente onderwerp nie — moontlik omdat optimisme,
wat die utopia weerspieél, nie die algemene lewenshouding van die mens
reflekteer nie.

Deur middel van Loeloeraai, die gedelegeerde woordvoerder, skets die
outeur Venus as utopia, waarin ons wéreld ook getransformeer kan word,
mits ons die moraliseringsbeginsels kan onderskryf. Die utopia is volgens
die Outeur: 'n wéreld met stede met strate van goud (eksplisiet aan die
hemelse voorstelling ontleen), waar die *’natuurlike lig en hitte van die son”’
in ‘“’krag omgesit” word en die "energie van atomie ingespan word”
(atoomenergie en sonenergie in vandag se terminologie).

Dit is ook die wéreld waar daar geen regering is en geen range en stande
nie. '‘Die hoogste by ons is die een wat die meeste diens en offers bring”
(ibid. 196). Daar is dus geen heerskappy en geen slawerny nie, geen dwang
nie en geen ongehoorsaamheid nie en oorkoepelend is daar die LIEFDE.
Dié utopia is gebaseer op die leer van Christus “'Hierdie weg van heil is julle
byna twee duisend jaar gelede duidelik aangewys. Had julle hom maar
gevolg dan was die aarde vandag ‘'n Venus'' (15:215).

Hierdie beeld van progressie — byna volmaaktheid van die spesie homo sa-
piens (Loeloeraai was nie net psigies superieur nie, maar ook fisies — hy
was lenig, rats en beeldskoon!) soos op Venus gemanifesteer, is in skrille
kontras met Wells se devolusionére toekomsbeeld. In die teks kontrasteer
die outeur dié idealistiese beeld met sy zero-wéreld, 'n wéreld van ““onreg
en dwaasheid en ellende’” (213). Maar omdat die implisiete outeur romanties
ingestel is en ten spyte van sy distopiese visie t.0.v. sy realiteit (oorheersing
en uitbuiting deur ‘n elitegroep) hoop hy op die verwesenliking van sy
utopiese ideaal, tree hy op as moralis-didaktikus. Loeloeraai word woord-
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voerder en wegwyser. Die implisiete leser kry die riglyne ondubbelsinnig
(daar is van “‘Leerstellen”” min sprake). Twee Verowerings is die deiktiese
titel van die hoofstuk waarin die riglyne tot die Venus-realiteit gepropageer
word. Twee oorwinnings is nodig, die oorwinning oor die menslike sondige
natuur en sy ingebore verdorwenheid en parallel hiermee — 'n oorwinning
oor die Natuur deur middel van die natuurwetenskaplike ontwikkeling. Die
een komplementeer die ander — sonder die menseliefde (soos deur
Christus gemanifesteer} sal menslike vernuf en werk en strewe na weten-
skaplike prestasies tot geen utopia kan lej nie ... Maar, en dit onderstreep
die Kern van die boodskap (soos in die motto gestel), die kennis presies hoe
om te werk te gaan, moet deur ondervinding self verwerf word, niemand
kan dit van buite vir jou gee nie — daar is maar een weg op geluk en dit is
die weg wat “‘self uitgewerk’’ is.

Bogenoemde konklusie word egter nie sonder meer bereik nie — vanuit ver-
skillende perspektiewe (onder andere die verteller, Loeloeraai, die Redak-
teur van Die Burger), word sosiale kritiek op die Suid-Afrikaanse aktualiteit
of die oorlogsugtige wéreld gereflekteer. Deur alles heen wil die outeur sy
leser opvoed en leer — ten opsigte van die ekonomie, die biologie, die evo-
lusie, die astronomie, die Godsdiens. Besondere aandag word aan die
fisiese status quo gegee — die natuurlik fisiese wéreld en die mens se
verhouding daartoe.

Tot hiertoe (Hoofstuk 9) is die alternatiewe realiteit net aan die leser
“vertel’’. Die leser moes saam met die ek-verteller, 'n verbeeldingswéreld
konstitueer op grond van inligting deur 'n gedelegeerde woordvoerder. Die
leser moes dus binne die verbeeldingswéreld 'n ander wéreld ‘“verbeel’’: 'n
weéreld “dislocated in space or time from the present reality’’. Die disjunksie
t.0.v. Venus betrek die lokus, maar die historiese tyd kom ooreen met dié
van die Outeur en daar is geen sprake van 'n ander tydsdimensie nie.

Die maan as moontlike wéreld

In Hoofstuk X word 'n tweede fase van die roman bereik — waar die SF
tradisie voortgesit word. So kom dit aanvanklik voor.

Neelsie en sy gesin en oom Stoffel gaan saam met Loeloeraai in sy “’sfeer’’
maan toe. Die reis deur 'n vakuum tussen verskillende planete is een tegniek
wat in SF gebruik word om dislokasie van tyd en ruimte te bewerkstellig.
Tydens die reis kan die verteller verder uitbrei op die geografie, geologie en
die astronomie. {Die leser'80 sal dit interessant vind dat hier verwys word na
die “donker bolle”’, 'n ouderwetse benaming vir ‘n astronomie-verskynsel
wat ‘n paar dekades later die verbeelding van sowel sterrekundiges as SF-
skrywer sou aangryp, die sogenaamde ‘“‘black holes” (kyk konklusie). In-
tussen gaan die “sfeer”” ‘'n reusagtige skeur op die maan binne, tydens die
landing tot by 'n binnemaanse meer {wat herinner aan Jules Verne se
Journey to the Centre of the Earth, 1872). 'n Sprokieswéreld is dit hier —
watervalle, bome en blomme en geen duisternis nie (kyk Evaluasie). In-
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tussen maak Neelsie aantekeninge van die diere- en pilantelewe en geolo-
giese formasies.

Loeloeraai wys daarop dat geen vrees by die lewende dinge (voéls en in-
sekte) te bespeur is nie, in teenstelling met die toestand op aarde: ‘‘Die
aarde word geregeer deur 'n skrikbewind. En die grootste roofdier van almal
is die hoogste van almal — die mens’ (15:264). Dit is al erns wat op die
maan-kuiertjie geopenbaar word. Dit is hoofsaaklik die romantiese beskry-
wing van 'n idilliese bestaan: ‘’En waar ons daar was, het ons op ‘n bed van
blomme aan die slaap geraak, gesus deur die gegons van vlinders, die
gesang van voéls, en die geruis van waters’’ (ibid. 267). En dan die komiese
jukstaposisie van die alledaagse naas die fantastiese: oom Gieljam dikteer 'n
brief van die maan af aan sy vrou (per telefoon aan Die Burger): “‘ons is
almal fris en Neelsie het nog nie weer van die rentetjies gepraat nie — ons
sit hier op 'n eiland in die middel van ‘'n maansee met kranse om ons wat tot
teen die hemel reik ... onthou om die veewagter se meel te stuur ek dink dit
is sy maand vir die velskoene ook en Engela is deur haar klere anderkant uit
... laat weet vir Smuts Engeland kan nou maar weer oorlog maak ek kom
totsiens Soetliefie’” (ibid. 270). In Loeloeraai is daar 'n vermenging van
realisme, romantiek en suiwer fantastiese en wetenskapsfiksie. Dit is so dat
die teks gekategoriseer kan word as sciencefiction. Motivering hiervoor 1€ in
die definiéring soos aanvaar in die studie.

Die literére novum is hier die ruimtesfeer met die Venus-bewoneridee wat
nie ‘'n onmoontlikheid kon wees vir die skrywer/leser van die twintigerjare
nie — die wetenskaplike ontwikkeling synde ver weg van die embriologiese
stadium. Volgens die tekstuele gegewens kan daar geargumenteer word
dat daar eweveel aandag aan die status quo gegee is en dat die novum 'n
sekondére funksie het — die beklemtoning en beligting van die wéreld van
die outeur/leser vanuit ‘n ander perspektief. Dié wéreld word inderdaad
mimeties/realisties aangebied — die sosio-kulturele agtergrond van die tyd-
perk word in redelik getroue taal sonder pretensie gegee. Maar die teksaan-
bod manifesteer hom ook in 'n romantiese en sentimentele visie van die im-
plisiete outeur en 'n behoefte aan werklikheidsontwyking wat eweneens in
die ‘opsetlike mooiskrywery’ in die tradisie van die Romantiese prosa
gemanifesteer word. In die terminologie van die strukturaliste sal gepraat
kan word van swaar oorheengekodeerde frases soos bv.: ’’n smeekstem
om hulp (199), hy vee 'n traan uit sy 0&" (247) ... “’n kabbelende bekie
tussen varings en blomme deur afrol om hom te ontlas’ (258).

Maar daar is suiwer fantastiese elemente in die teks: die groen weelderig-
heid van die maan se binneste, kan nie kognitief wees nie en waar daar
voorheen gesé is dat die Fantasie op onmoontlikhede fokus, vra die gegewe
hier beslis nie “suspension of disbelief’’ nie. Volgens die teksaanbod maak
hierdie fantastiese elemente deel uit van die Fantastiese struktuur van die
teks — kan dit nie hier as wetenskapsfiksie geldig wees nie.
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Konvergensie van genres

Die hele literére geskiedenis van SF word as 't ware in Loeloeraai *'gelees’’.
Sy raakpunte met sowel die Romantiek as die Realisme word gemanifesteer
(soos in proefskrif verduidelik). Loeloeraai is 'n voorbeeld van 'n teks waarin
die fantastiese ‘‘the other side of Realism’’ sy aan sy staan met die
realistiese, die representatiewe.

Evaluasie

Estetiese objek

In resente strukturalisties-literére sienings word min of meer die volgende
uitspraak bevestig: in die literére kommunikasieproses is dit slegs die ab-
strakte outeur en die artefak wat dieselfde bly, die re€le leser en die
estetiese objek verander. Dit beteken dat die artefak met verloop van tyd
anders deur reéle lesers gekonkretiseer kan word. 'n Teks word immers in 'n
spesifieke konteks gegenereer — in 'n spesifieke kommunikasieruimte ge-
produseer. Dit is dus moontlik dat die leser van 'n later epog ander literére
waardes aan die artefak sal toeken om dit 'n estetiese objek te maak.

In hierdie studie word die relasionele konsep van literére waarde {Segers se
terminologie) onderskryf waar die literére waarde vanuit beide die tekstuele
struktuur en die leser se evaluasie daarvan resulteer (81). Om 'n teks te
aktualiseer en geldig te evalueer, moet 'n leser oor die literére kompetensie
en 'n sisteem van norme beskik, wat op ‘n gegewe moment binne 'n
bepaalde kommunikasieruimte geld. In die literatuurgeskiedenis het die be-
staande korpus van literére norme moontlik dieselfde gebly, nuwes is
daaraan toegevoeg maar wat wel opmerklik verander het, is die RELATIE-
WE BELANGRIKHEID van norme. As gevolg hiervan, bly die waardeoor-
dele van spesifieke tekste of elemente daarvan nie noodwendig konstant
nie.

By die evaluasie van Loeloeraai as SF-teks kan aanvaar word dat die reéle
kompetente leser sowel oor kennis van die normsisteem van die literére
kritiek as die SF-kritiek sal beskik (soos breedvoerig uiteengesit in proef-
skrif).

Die dominansie van die novum plaas Loeloeraai in die SF-kategorie. Vanuit
hierdie veronderstelling word gekyk na die novum self — dit wil sé& die
ruimtetuig, Loeloeraai en ander SF-meganismes. In kubernetiese fiksie is
die standaard van aanneemlikheid wat streng en sistematies van die weten-
skap afgelei is, nie relevant nie, want hoewel die ikoon “‘ruimteskip’’ ‘n
frekwente motief in kubernetiese fiksie is, is die strategieé in die teks, primér
op die geesteswetenskappe gefundeer. Die feit dat die ruimtetuig ‘‘daar’’ is,
sonder inligting oor die tegnologie daarvan, behalwe verwysing na die
swaartekragheffing hoef nie die geloofbaarheid van die narratiewe realiteit
te skend nie — nie vir die leser'’20 nie ook nie vir die leser'80 nie. Eers-
genoemde omdat die onkundigheid van die mens van dié tydpzrk met dié
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van die verhewe intellek van Loeloeraai gerelativeer word — hy behoort dit
dus nie te verstaan nie. Die leser’'80 kan voorlopig sy ongeloof opskort om-
dat hy meer bewus is van die moontlikheid van die ruimteviug op grond van
sy wéreldensiklopedie en op grond van sy literére ensiklopedie waar inter-
tekstuele kennis waarvolgens hy die blote aanwesigheid van 'n novum nie
vreemd sal vind nie.

Ikone

Daar is sekere ikone wat herhaaldelik in SF voorkom. Vir die ingeligte leser
het hulle 'n spesiale betekenis in SF-konteks.

Die ruimteskip-ikoon is in Loeloeraai nie sonder funksie nie. Die ikoon word
dikwels metafories gebruik in SF-diskoers op drievoudige wyse: aanvanklik
skei dit die mens en alien; die brug, die alien na die aarde; dit bring die mens
na vreemde.

In Loeloeraai is die ikoon ten opsigte van al drie moontlikhede funksioneel!
Dikwels is die ikoon in SF die beliggaming van die “‘Sense of Wonder”', die
medium tot die Gans Andere.

Die novum implementeer dan primér die vernuwing, die verrassing, oor-
spronklikheid, die sense of wonder in die SF-teks, ‘'n norm wat deur die
Romantiek tot belangrike kriterium verhef is. In SF is hierdie kriterium,
waardeur geimpliseer word dat die leser se verwagtingshorison oortref
word, inderdaad baie belangrik. In die twintigerjare én daarna was deur-
breking van die verwagtingshorison van die leser feitlik 'n vereiste vir kritici
van genre SF, maar dit geld nie meer as vereiste ten opsigte van moderne
SF nie. Dit isimmers 'n onaanvegbare waarheid dat “’nuutheid’’ altyd 'n his-
toriese kategorie sal bly. Die probleem is in hoe 'n mate was die ‘‘novum”
nuut in dié tyd van die werk se verskyning. Die novum van kognitiewe in-
novasie moet geldig wees in terme van die spesifieke tyd en plek en die
totale sosiale struktuur van die narratief.

Die leser'80 met sy ensiklopediese kennis van die maanlanding in 1972 sal
dus nie die teks devalueer op grond van die feit dat dit wat moontlik was, 'n
werklikheid geword het nie, want die novum van 'n geslaagde SF-teks sal
ook afhang van sy graad van relevansie. Vir die Afrikanerleser'20 was die
novum in Loeloeraai ten minste nuut in sy taal en anders as die literére pro-
duksies van sy tyd. Aan die ander kant beteken dit ook nie dat die profetiese
taaluitinge afbreuk doen aan die gehalte van Loeloeraai as SF-roman nie.
Dit het eerder positiewe krag.

Loeloeraai, die tweede strukturende krag van die novum, kan problematies
wees vir die leser'80. In beginsel word die SF-teks soos die realistiese teks
geévalueer deur die kompleksiteit en rykheid van objekte en agente (per-
sonasies) in die mikrokosmos van die teks (sujet/diskoers). Hoewel personi-
fiering nog nie algemeen as norm vir SF geld nie, kan geslaagde personi-
fiering eweneens as positiewe waarde beskou word.
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Personifiéring

Uitbeelding van die personasie as een van die agente in die SF-teks moet
ten minste aan die eis van kognisie voldoen.

Een algemene beswaar teen alien-personasie in resente werke is dat die
alien al die basiese menslike attribute besit en dus basies maar Homo Sa-
piens, bly — soms net verbloem deur 'n “ill-fitting coat of feathers’’ (21:30).
Personifiéring is funksioneel in dié opsig dat dit die novum kwalifiseer — dit
het dus 'n sekondére struktuurfunksie en oortuigende personifiéring sat by-
dra tot die kwaliteit van die SF-teks.

Loeloeraai is nie verbloem in 'n “ill-fitting coat of feathers’’ nie — hy is in-
derdaad net mens in die rok van die Bybelse tyd. Die leser'20 sal hierdie
eksplisiete verwysing na die Christus-figuur begryp. Vir die leser'80 sal
Loeloeraai miskien selfs nog minder vreemd voorkom — die “hippies’,
flower children en Hari Khrisna-dissipels is immers deel van sy empiriese
weéreld.

Vir die leser'80 kan Loeloeraai as sciencefiction-personasie nie oortuigend
wees nie. Met sy wetenskaplike en evolusionére ensiklopediese kennis sal
hy weet dat geen mens van 'n ander planeet sonder enige beskermende
toerusting die aarde sal kan betree nie, want die kanse dat enige ruimtelike
omgewing fisies identies met dié van ander sal wees, is feitlik onmoontlik.
‘'n Aanname van 'n gesamentlike kultuur en gevolglik enerse konsepte, sal
deur die leser as fantasie verwerp word. Loeloeraai is fisies nie net identies
met die mens (net ““mooier’’) nie, maar die historiese en kulturele ont
wikkeling van sy realiteit is parallel met die van die aarde — hulle is net
verder gevorder op die geestelik-evolusionére skaal. Loeloeraai is 'n simbool
van die Christus-figuur, maar die outeur maak seker dat hy sy leser ekspli-
siete instruksies ingee om nie die simboliek mis te kyk nie — die didaktiese
rol word ook aan Loeloeraai oorgedra: hy verwys na die dekadente aard-
bewoners, nie net terug na die leer van Christus nie, maar gee ook Genesis
1 vers 28 as voorskrif! (15:230).

By die voorstelling van Loeloeraai as dramatis personae is daar kwalik
defamiliarisasie betrokke — hy kan volkome tuis wees in die tradisionele
nie-SF-roman as Homo Sapiens, is hy nie Homo Ludens wat ongekende in-
sigte kan bring nie (soos in talle SF-werke soos bv. onder andere
Foundation-trilogie van Isaac Asimov, Left Hand of Darkness van Ursula Le
Guin).

Verskillende narratiewe perspektiewe word nietemin gemanifesteer: die
menslike waarnemer van die vreemdeling; die vreemdeling wat op sy beurt
die mens waarneem. Die wedersydse persepsie tussen die verteller en ander
personasies, en Loeloeraai, en vice versa is juis die tegniek wat hoofsaaklik
gebruik word om die outeur/leser se wéreld uit 'n ander perspektief
(Loeloeraai s'n) te sien. Die seleksie van gegewens deur die Outeur word via
die verteller en personasie (Loeloeraai) uit 'n erudiete vertellersposisie oor-
gedra en juis daarom verkry die mededelings perlokusionére geladenheid.
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Daar is trouens volgehoue perlokusionére verteltegnieke in Loeloeraai: die
didaktiese outeur/verteller wil ‘n effek by sy leser aktiveer.

Ander kriteria

‘n Alternatiewe realiteit is noodwendig die gevolg van ‘'n novum — 'n reali-
teit wat verskil van dié van die outeur/leser ten opsigte van ruimte of tyd of
albei. Die disjunksie van ruimte/tyd in SF is anders as dié van hoofstroom-
fiksie, aangesien dit nie berus op logika wat identies met dié van die leser is
nie. Maar SF vereis nietemin dat sy wéreld ‘’‘moontlik wérelde’" moet wees.
Die twee alternatiewe weérelde in Loeloeraai verskil net in ruimte — maar
geen ander tydsdimensie word betree nie. Die daarstelling van 'n geloofbare
verbeeldingsraamwerk is een van die essensiéle take van die SF-skrywer.
Dit is ook een van sy moeilikste take en die frekwente onvermoé om daarin
te slaag is dikwels die skryf van SF-kriteria. As daar aanvanklik ““suspension
of disbelief’’ verkry is by die eerste verwysings na Loeloeraai se wérelde
Venus en die Maan, is dit onwaarskynlik dat ““maintenance of disbelief’’"
moontlik kan wees by sowel die leser’20 as die leser'80. Venus is ‘'n vae
analogie van Bybelse hemelvoorstelling met weinig addisionele inligting en
die Maan kan net in die suiwer fantastiese narratief as ‘'n waterryke plante-
paradys voorgestel word — 'n voorstelling wat dan in elk geval nie as waar-
heid gepostuleer word nie.

Samehangend met die alternatiewe weérelde is daar die begrip van die ini-
siasie van die bekende na die onbekende waarby kognitiewe vervreemding
'n basiese norm van SF konstitueer. Ook hierin slaag die teks nie.

Die begrippe ‘oopheid” en “‘indeterminisme’’ is in ‘n sisteem ook van
belang vir betekenisvolle SF — twee begrippe wat saamhang met die “‘ge-
slote’”” en ‘oop teks'’ soos deur Eco (13:8 e.v.) beskrywe. Langenhoven het
vir 'n gemiddelde adressaat binne 'n gegewe sosiale konteks geskryf, en
hoewel die leser se samewerking (saam dink, saam strewe) gevra word,
word daar van hom verwag om soos die teks te dink. Die eksplisiete nar-
ratiewe instruksie laat hom nie toe om vir homself te dink nie. Loeloeraai is
dus hoofsaaklik 'n geslote teks (soos die tradisionele roman oor die alge-
meen). Die optimale Endzustand word gegee, al sou dit afhang van die
aardbewoners se samewerking. En as hulle dit nie sou gee nie, sou dit nie
voor die outeur se deur gelé kon word nie.

Die norme universeelheid, prikkeling van denke en illuminasie-ervaring,
kompleksiteit en eenheid (kyk proefskrif), is ook geldig vir die evaluering
van 'n SF-teks, maar hulle is net so geldig vir die evaluering van enige
literére teks. Deur die oorkoepelende orkestrering van die verteller in
Loeloeraai word een visie oorgedra en slaag die kommunikasieproses.
Hoewel die verteller vir die leser sy lessie/boodskap uitspel en weinig oop
plekke laat, suggereer hy ook die belangrikheid van die denke, raak hy min
of meer universele probleme (wat ook tyd transendeer) aan en verkry die
werk 'n mate van kompleksiteit deur die verskillende verwysings na die
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Suid-Afrikaanse aktualiteit en filosofiese denkrigtings van sy tyd.

Hoewel die Outeur aktiewe deelname aan die skep van 'n toekoms van sy
leser/volk verwag, glo hy dat die toekoms nietemin in die hande van iemand
van Bo is, in teenstelling met die strukturalisme en die eksistensialisme, wat
die denke van die Westerse mens na die twee Weéreldoorloé oorheers.
Scholes stel dit so: ‘‘die heelal is nie meer oor die mens bekommerd nie,
maar oor die sisteem self. Die mens moet sy eie toekoms skep — onafhank-
lik van 'n Mag van Bo’’ (18:38 e.v.).

‘'n Konklusie

Die voorafgaande bespreking lei tot die konklusie dat Loeloeraar as teks ge-
slaagd is op grond van die hantering en integrering van die tradisionele ele-
mente. Sy “literariness’’ word dus nije gekonstitueer deur die kompetente
(ingeligte) leser se literére Sciencefiction-normsisteem nie, maar deur daar-
die norme wat geldig is by die evaluering van hoofstroomfiksie.
Loeloeraai slaag dus nie as sciencefiction nie — die dominante estetiese
funksie word hier nie soos in die geslaagde SF-teks deur die novum
geimplimenteer nie. (Dit word verder in my proefskrif beredeneer.) Maar dit
is nodig om hier te herhaal dat SF-elemente nie “‘swak’’ skrywe ““goed’’ kan
maak nie. Paradoksaal is die presiese teenoorgesteide nie waar nie. 'n SF-
teksaanbod, kan geslaagde fiksie wees én gelyktydig nie as sciencefiction
slaag nie. Dit is presies waar ten opsigte van Loeloeraar.

Die wetenskap-fiktiewe struktuurelemente slaag nie omdat hulle nie geloof-
waardig is nie ten spyte van die feit dat die outeur kennis van die wetenskap
(soos in sy tyd) het. Die wetenskapfiktiewe gegewens is nie oortuigend
gerasionaliseer nie, of sommige word eksplisiet verswyg. Maar dit neem
niks weg van die besonderse kwaliteite van die roman soos in hierdie
hoofstuk uitgekristalliseer het nie.

Daarom en omdat Loeloeraai die eerste sciencefiction-roman in Afrikaans
is, verdien sy publikasie meer as 'n halfeeu gelede, hierdie vermelding. 'n
Mens kan sekerlik die stelling maak dat daar baie swakker SF-tekste in
Engels verskyn het, tekste wat nie die spitsvondigheid en heerlike humor
besit om te vergoed nie.

Voetnote

1

2)
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Met die tradisionele roman word onder andere bedoel — die roman waarin dit wat vertel
word belangriker is as die maniér waarop dit vertel word, waarin aanvaar word dat die
verteller min of meer of alwetend is (Brink, 3:87). (Dit is teenstellend met die moderne
roman waar die leser ‘‘nie meer die outoriteit van een persoon/outeur/verteller, kan of wil
aanvaar nie’’, Senekal, 4:62). Die tyd in die tradisionele roman is 'n toevalligheid en ge-
woonlik chronologies, die aard daarvan gemoedelik, lokaal en realisties (Van Wyk Louw,
5:66, e.v.).

Die komponente van 'n kommunikasieproses is: sender-boodskap-ontvanger en in 'n
literére kommunikasie word daar verwys na die outeur/verteller — boodskap/vertelde/
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teks/ — resipiént/leser/adressaat. Die boodskap omvat volgens Jakobson die teks, die
kontekste, die medium en die kodes.

3) Met die leser'20 word nie enige leser nie, maar dié leser wat ten minste oor adekwate
taalkompetensie en 'n basiese kennis oor die sosiopolitiese aktualiteit beskik het, bedoel.
Die leser'20 sal dus min of meer die ‘ideale leser’’ wees wat identies kan wees met die im-
plisiete leser — die ideale leserkonstruksie van die teks. Met die leser'80 word die reéle
kompetente leser bedoel wat oor die kennis van 'n “modelleser’’ (kyk proefskrif vir
kwalifikasie hiervan) beskik. Hy dra ook kennis van die oeuvre van Langenhoven, die
literére kodes en literére intertekstualiteit wat relevant kan wees.

4) In die moderne prosa het die medium van teksaanbod nuwe klem verkry — in die Afrikaan-
se prosa gemanifesteer deur die werke van Etienne Leroux en André P. Brink. Maar in
werklikheid toon ‘n vergelyking tussen Orgie (Brink, 1965) en Tristram Shandy (Sterne}
min of meer dieselfde tegnieke ten spyte van twee eeue verskil.

5) Smuts tref 'n onderskeid tussen teks- en verhaalgrens. “’In die geval van 'n roman wat in
verskillende hoofstukke opgedeel is, 1& die eerste verhaalgrens normaalweg aan die begin
van die eerste hoofstuk en die tweede aan die einde van die laaste hoofstuk’ (8:115).

6) Darwin se teorie was neutraal ten opsigte van die teenwoordige situasie van die mens.
Hoewel hy bewus was van biologiese retrogressie en uitwissing (extinction) as sodanig,
het hy aanvaar dat biologiese groepe wat domineer en triomfeer nog baie, baie lank sal
aanhou vermeerder (16:476—506).
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Joan Hambidge
Die skisofreniese kritikus

Ongeveer twee jaar voor sy dood, het Roland Barthes aangekondig dat hy
'n roman beoog. Susan Sontag, Annette Lavers, Richard Howard en ander
Barthes-aanhangers het verras hierop gereageer. Daar is klaarblyklik uitge-
sien na Barthes se ‘“andersoortige’’ /*‘nuwe’’ skryfwerk.

Roland Barthes se écriture is egter wreed beéindig deur sy uiters ontydige,
amper bisarre dood in 1980.! Al wat dus daarvan oorgebly het — volgens
die meeste (konvensionele) kritici — is ‘n versameling oorspronklike
kritiese/teoretiese geskrifte — én die begeerte wat uitgespreek was om 'n
roman, d.w.s. fiksie te skryf.

Roland Barthes sou sekerlik gereageer het op die aanname dat hy nooit
fiksie geskryf het nie. Sy semi-outobiografiese teks Roland Barthes ver-
breek die gangbare en maklike verdeling tussen skrywer en kritikus. Barthes
het aanhoudend beklemtoon in sy verskillende tekste dat die lees van 'n
teks (of die werklikheid) berus op die kodes waarmee dit benader word. Vis
& skyfies, die gesig van Greta Garbo, 'n Citroén word semiologies gelees —
en tot bourgeois mites verklaar; Sade, Fourier en Loyola se denksisteme
linguisties ontleed.

Die leser van 'n literére teks — in hierdie essay meer spesifiek die kritikus —
is medeskepper, medeskrywer van die roman/drama/gedig. In sommige
literére tekste word hy/sy eksplisiet uitgenooi om deel te neem aan die
leesaksie. In die sogenaamde metaroman (selfkommentariérende tekste) is
sy/haar interpretasie net so belangrik as dié van die selfbewuste, voorop-
gestelde ek-verteller. In John Barth se Lost in the funhouse moet die leser
saam-lees, saam-skryf aan die artefak. Dié teks is afhanklik van die leser se
kreatiewe interaksie met die ek-verteller of “‘skrywer’’.

Suid-Afrikaanse skrywers is dikwels vol argwaan oor die kritikus se interpre-
tasie — so asof die korrekte interpretasie iewers teen die hemele hang ...
Erger nog: daar word selfs openlik gesé dat die kritikus ‘n “mislukte’’
skrywer is wat uit jaloesie wil wraak neem op die suksesvolle skrywer.

Dit is 'n oppervlakkige aanname wat die kreatiwiteit van die
kritikus/teoretikus ontken. Want skryf is skryf. Die kritikus skryf nie net oor
ander tekste nie — hy/sy is eweneens kreatief wanneer 'n bepaalde literér-
teoretiese probleem of aspek behandel word.?
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Die kritikus kreatief?

In Barthes se The pleasure of the text (1975) (Le plaisir du texte, 1973) word
die leesproses gelykgestel aan die liggaam of liggaamlikheid. Aspekte hier-
van word in erotiese metafore beskryf — en die teks besit / het / is die ver-
moé om die leser te laat kom / (jouissance).

Een van die mees gelese passasies is: ‘s not the most erotic portion of the
body where the garment gapes? In perversion (which is the realm of textual
pleasure) there are no ‘‘erogenous zones’’ (a foolish expression, besides); it
is intermittence, as psychoanalysis has so rightly stated, which is erotic: the
intermittence of skin fiashing between two articles of clothing (trousers and
sweater), between two edges (the open-necked shirt, the glove and the
sleeve); it is this flash itself which seduces, or rather: the staging of an
appearance-as-disappearance’’ (pp. 9/10).

‘n Mens kan nog ander segmente ook aanhaal: soos ““Thus, what | enjoy in
a narrative is not directly its content or even its structure, but rather the
abrasions (sic!) | impose upon the fine surface: | read on, | skip, | look up, |
dip in again’’ en ““Which has nothing to do with the deep laceration the text
of bliss infiicts upon language itself, and not upon the simple temporality of
its reading’’ (p. 12).

En meer nog. Ek wil egter klem |&é op die kreatiwiteit wat dit van Barthes
geverg het om aan dié konsepte te dink — om anders / nuut te skryf oor die
literatuur.

Die teks, so meen ek, kan ook benewens plesier, jouissance (tekstase) angs
verskaf. Indien die teks die sekerhede van die leser ondermyn én hom/haar
psigologies onseker maak, is daar sprake van tekstuele angs. Enersyds
verkies ek 'n teks waarin die finale betekenis uitgestel word; dié soort teks
wat herhaaldelik 'n skaakspel tot gevolg het. Elke keer begin 'n mens weer

Indien die leser andersyds ook psigologies identifiseer met die ek-verteller in
‘'n teks (soos bv Jeanne Goosen se Om ‘n mens na te boots, 1978) het die
spel van ongelooflike moontlikhede dikwels op 'n leserspsigologiese vlak
onaangename uitwerkings tot gevolg. Dit word selfs vir die leser on-
moontlik om ‘n fyn-gestruktureerde metataal te gebruik, omdat angs ook
gekarteer word.

in teenstelling tot Roland Barthes se jouissance-idee poneer ek tekstuele
angs. En dit het 60k kreatiwiteit vereis.

v
Ek wil egter terugkeer na Barthes se semi-outobiografiese teks Roland
Barthes (1975, 1977). 'n Outobiografiese-biografie, 'n eksplikasie van sy

teorieé, én 'n roman, afhangend van hoe 'n mens dit benader.
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Dit is egter vir dié stuk gepas om hierdie teks te bekyk as 'n roman: as (lees
dit ook as 'n subjunktief) ‘'n teks waarin die maklike verdeling tussen
{kreatiewe) skryf en (kritiese) skryf opgehef word.

‘n Duidelike bewys dat my benadering ook moontlik is, word gevind in die
lesersaanwysing: "‘It must all be considered as if spoken by a character in a
novel’’. (Ander ‘‘bewyse’’ is natuurlik die hele Barthesiaanse diskoers: 'n
benadering kan verander word. Die hele oeuvre kan gesien word as 'n self-
gesprek, as 'n kritiese verandering, verbetering van teoretiese aannames ...)
Hoe lyk die Roland Barthes in dié teks?

Ons kyk eers na die foto’s. Die tweede foto in die teks waar 'n groot uitge-
groeide kind deur die moeder vasgehou word (subtitel: “‘the demand for
love’’) ontlok simpatie van die kyker — veral as dit in kontras beskou word
met die foto (subtitel “'left-handed’’) waar 'n kennelik arrogante Barthes 'n
sigaret opsteek.?

Benewens die talle familiefoto’s ook ‘'n paar van Barthes as kind (*| was
beginning to walk, Proust was still alive, and finishing A /a recherche du
temps perdu.'’) Die vrees vir verveling (ennui) word vergestalt in etlike
foto's — Barthes beskou dit as sy vorm van histerie (moontlik).
Tuberkulose het Roland Barthes attent gemaak op sy liggaam en liggaam-
likheid. 'n Belangrike afdruk is ‘n sanatoriumkaart waarby Barthes skryf:
"Recurrent tuberculosis. (Every month, a new sheet was pasted on the bot-
tom of the old one: at the end, there were yards of them: a farcidal way of
writing one’s body within time.) Painless, inconsistent disease, clean, odor-
less, id-less; it had no other signs than its own interminable time and the
social taboo of contagion; for the rest, one was sick or cured, abstractly,
purely by the doctor’s degree; and while other diseases desocialize, tuber-
culosis projected you into a minor ethnographic society, part tribe, part
monastery, part phalanstery: rites, constraints, protections’’. Dit dui op die
""obsessie”” met die verandering van die liggaam — dat daar eerder sprake
van liggaamlikheid (d.w.s. 'n proses) is. In Sade/Fourier/Loyola en The
pleasure of the text word liggaamlikheid as 'n sentrale metafoor gebruik.

\Y

Die Barthes — of die verskillende personas van Barthes — wat na vore kom
in die verskillende lexias, is net soos 'n karakter in ‘n roman: 'n mens |é uit-
eindelik net klem op sekere aspekte.* Gewoonlik word die resultaat bepaal
deur die metode van ondersoek. Ek wil {0.m.) die kreatiwiteit aantoon van
‘n hoogs oorspronklike teoretikus.

Die foto’s vooraf, die aanwysing dat alles gelees moet word asof 'n roman-
karakter aan die woord is, die spel tussen eerste- en derdepersoonsperspek-
tief, is enkele opvallende kenmerke. In die foto’s (en byskrifte) is dit 'n on-
gemaskeerde ek-verteller wat homself uitstal: ons sien foto’s van hom op
die strand, verwysings na sy jeugseksualiteit (Freud/Lacan word hiermee
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verbind), 'n foto terwyl hy teedrink as jongman, doseer as ouer persoon-
likheid, ensovoort.

Daarenteen is dit 'n meer gedistansieerde, amper afwesige, persoon wat in
die derdepersoon oor Barthes praat.

“In what he writes,”” staan daar in Active/reactive, ‘‘there are two texts.
Text | is reactive, moved by indignations, fears, unspoken rejoinders, minor
paranoias, defenses, scenes. Text Il is active, moved by pleasure. But as it
is written, corrected, accommodated to the fiction of Style, Text | becomes
active too, whereupon it loses its reactive skin, which subsists only in pat-
ches {mere parentheses)’’ (p. 43).

Ook beweer hy dat hy nie hou van 'n jmage van homself nie — sodanige
idee veroorsaak spanning omdat mense dan nie oop is vir verandering nie.
““Poverty made him"’, so skryf Barthes oor homself op p. 45, ‘‘a desocialized
child, but not déclassé: he belonged to no milieu (he went to B., a
bourgeois site, only for vacations: on visits, and as though to a perfor-
mance); he took no part in the values of the bourgeoisie, which could not
outrage him, since he saw them only as scenes of language, something
novelistic; what he took part in was the bourgeois art de vivre.”” Hieruit het
natuurlik later gespruit die benadering van die werklikheid as 'n taalsisteem
(teks).

Of: "You yourself can be the arrogant text of another text”” (p. 47).

\

Terug by my speletjie met Roland Barthes as 'n roman.’

Hoe lyk die karakter RB?

In die lexia ““The book of the self” vind die leser die duidelikste aanwysings:
""His ‘ideas’ have some relation to modernity, i.e., with what is called the
avant-garde (the subject, history, sex, language); but he resists his ideas:
his ‘self’ or ego, a rational concretion, ceaselessly resists them. Though
consisting apparently (sic!) of a series of ‘ideas’, this book is not the book of
his ideas; it is the book of the Self, the book of my resistances to my own
ideas; it is a recessive book (which falls back, but which may also gain per-
spective thereby/)' (my kursivering). .

En dan vervolg hy: “’All this must be considered as if spoken by a character
in a novel — or rather by several characters. For the image-repertoire, fatal
substance of the novel, and the labyrinth of levels in which anyone who
speaks about himself gets lost — the image-repertoire is taken over by
several masks {personae), distributed according to the depth of the stage
(and yet no one — personne, as we say in French — is behind them).”” Ditis
duidelik dat die leser — soos ek nou probeer doen — geen finale karakter-
skets van Barthes kan gee nie. Bykans elke segment weerspreek 'n vorige
een; is 'n regstelling of verbetering op die vorige(s). Die begin is net sowel
die einde, die einde die begin.
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Barthes vervolg: '‘The book does not choose, it functions by alternation, it
proceeds by impulses of the image-system pure and simple and by critical
approaches, but these very approaches are never anything but effects of
resonance: nothing is more a matter of the image-system, of the imaginary,
than (self-)criticism. The substance of this book, ultimately, is therefore
totally fictive. The intrusion, into the discourse of the essay, of a third per-
son who nonetheless refers to no fictive creature, marks the necessity of
remodeling the genres: let the essay avow itself a/most a novel: a novel
without proper names’’ (p. 120).

'n “"Waarskuwing’’ dus dat ons Roland Barthes nie op sy ‘“woord’”’ moet
neem nie — dat die teks op verskeie plekke teenstellend mag wees. Afhan-
gend van waar ‘n mens begin lees ...

Barthes nooi die leser egter telkens uit om sy tipologieé te skommel; en dit
maak o.m. my benadering 66k aanvaarbaar — om na Roland Barthes as 'n
karakter in 'n roman te kyk en sodoende sy kreatiwiteit aan te toon.

Vil

'n Karakterskets, in die konvensionele sin van die woord, lyk vir my on-
moontlik, omdat dit te veel ruimte in beslag sou neem. Ek gaan dus net op
enkele kenmerke wys.

Wat lees ons van Barthes in Roland Barthes as ons hom as 'n “roman-
karakter'’ aanvaar?

‘n Duidelike joie de vivre spreek uit segment na segment. Ons lees van sy
vakansie-skedule, hoe hy opstaan en lees/skryf (p. 81), van sy migraine-
aanvalle, ons verneem dat hy homoseksualiteit 'n interessante verwisseling
van rolle vind ...

In die afdeling ‘“Private life’’ lees 'n mens: "It is certainly when | divulge my
private life that | expose myself most: not by the risk of ‘scandal’, but
because then | present my image-system in its strongest consistency; and
the image-system, one’s imaginary life, is the very thing over which others
have an advantage: which is protected by no reversal, no dislocation” (p.
82).

‘'n Mens verneem ook hoe hy skilder, hoe hy werk, dat sy studente hom
soms intens verveel ...7

Opvallend dat Barthes as 'n selfverklaarde objek van Barthes net die helfte
van die storie vertel. Hy karteer eerder jouissance as angs.

Die dood van sy moeder (sy vader het hy vroeg verloor) het Barthes van alle
intellektuele fasades ontbloot. Dit was nou nie meer moontlik om oor pyn te
skryf nie, soos hy kon doen in Roland Barthes. Die enigste manier waarop
hy haar dood kon verwerk was om te sé& dat Proust ook eers met A /a
recherche du temps perdu kon begin na die dood van sy moeder ...
Indien Barthes Roland Barthes na die dood van sy moeder geskryf het, sou
sekerlik nie afstandelik, as 'n ‘‘romankarakter” oor haar kon praat nie. In
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plaas van die self-distansie, die ongelooflike beheer oor 'n onderwerp, sou
die teks meer direk geword het. Miskien 'n soort belydenis in die eersteper-
soonvertelwyse.® Jouissance sou piek maak vir angs, gemis. Intellektuele
beheer vir 'n teks wat uit sy nate uit bars.

Universiteit van die Noorde
Augustus 1984
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1. Barthes is deur 'n wasgoedlorrie raakgery n& gesprek met Marxiste in ‘n bistro.

Die idee vir hierdie artikel het op verskeie maniere ontstaan — deur verskillende gesprekke
met ‘n kollega in die filosofie, ‘n brief van ‘n digter; s6 het dié artikel begin ““vorm aan-
neem’’.

3. In Under the sign of saturn (1980) verwys Sontag ook na dié foto: ... perhaps the most
moving shows an oversized child, Barthes at ten, clinging to his mother” (p. 171).

4. Barthes, terloops, het ook 'n resensie geskryf van Roland Barthes par Roland Barthes ...

5. Speletjie, want Barthes het in die openbaar gesé dat sy beoogde roman soos dié van
Proust sou lyk.

6. Ek dink weer aan die resensie wat Barthes oor sy eie boek geskryf het: Barthes oor Barthes
oor Barthes. Die resensent het nie méér waarheid gepraat as die skrywer wat oor die per-
soonlikheid/denker Barthes geskryf het nie.

7. ‘n Franse kollega aan die Universiteit van die Noorde het my vertel hoe Barthes bekend
was vir sy sinisme en dat hy dikwels in lesings studente aangeval het. Sy het dikwels van
sy lesings bygewoon.

8. Daar was die fotoboek oor sy moeder: Camera lucida.
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S.V. Petersen
Gee hom

Heiland gee hom
tog net dit nog
n enigste

dalk laaste wens

Laat hom maar

met moedswil

en durf torring en terg
aan elke grens

Wat dingmaak

van elke andermens
mede-mens

as minder-mens.

Verre dae

Sleeping Beauty
Towerkop ...
Klein Karoo en al

Nou-nou so hierby
en dan weer
s00s vanaand weer

Lé Riversdal

en Ladismith
doerrr gunter ver
Hemelreikend

gunter ver
soos die verste ster ...
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F.H.H. Pols
Vrees niets dan de vrees.
In memoriam Marnix Gijsen

Op 29 September 1984, kort voor zijn 85ste verjaardag, stierf de Vlaamse
schrijver Jan Albert Goris. Onder het pseudoniem Marnix Gijsen genoot hij
grote bekendheid in het gehele Nederlandse taalgebied.

Tot op hoge leeftijd bleef Marnix Gijsen actief als schrijver. Meer dan zeven-
tig titels bracht hij op zijn naam waarvan zeker de bekendste waren: Het
boek van Joachim van Babylon (1947) en Klaaglied om Agnes {1951).
Generaties middelbare scholieren en studenten zijn met deze boeken opge-
voed.

Het werk van Marnix Gijsen omvat meer dan 25 romans en bundels novel-
len, een aantal essayistische beschouwingen, gedichten, voordrachten en
een toneelstuk Helena op /thaca (1968).

Marnix Gijsen was geliefd onder een breed publiek; zo was bijvoorbeeld in
1978 zijn verhalenbundel Overkomst dringend gewenst het welkome
Boekenweekgeschenk in Nederland.

Om populariteit was het Marnix Gijsen echter nooit begonnen. Hij schroom-
de niet om in zijn werk de schijnheiligheid en kleingeestigheid te hekelen.
De bekrompen degelijkheid van zijn milieu heeft hij steeds als beklemmend
ondervonden en in Telemachus in het dorp (1948) rekent hij met zijn
verleden af.

In deze roman tekent hij de samenleving in Blaren, waarbij hij vooral gebruik
maakt van elementen uit zijn jeugd, toen hij wegens de zwakke gezondheid
van zijn moeder drie jaar lang bij familie in Schoten uitbesteed werd.

Na een moeilijke jeugd, die hem uiterst gevoelig en kwetsbaar maakte,
begon hij met handelsstudie aan het Sint-Ignatiuscollege te Antwerpen.
Wegens zijn felle pro-Vlaamse houding werd hij in 1917 geschorst van deze
school.

Hij ging werken bij het uitgeversbedrijf De Standaard en leert later andere
schrijvers kennen zoals Karel van den Oever en Paul van Ostaijen.

Niet lang daarna sloot hij zich aan bij het tijdschrift Ruimte en schreef z'n
Lof-litanie van den H. Franciscus van Assisié (1920). Als journalist doet hij
voor z'n krant verslag van de Antwerpse Olympiade in 1920.

In 1922 moest hij in militaire dienst. De moraal in de kazernes in de jaren na
de bezetting en bevrijding kon bepaald niet hoog genoemd worden, en Gij-
sen hekelde in bijvoorbeeld Klaaglied om Agnes (1951) en Terwille van
Leentje (1957) diegenen, die dit alles aanprezen als een ideale opvoeding tot
manlijkheid.

Door zijn grote liefde voor Maria Rooman (Agnes) kon hij zich echter
staande houden in deze deprimerende situatie. Ondertussen bereidde hij
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zich ook voor op een academische graad. Aan de universiteit van Leuven
promoveerde hij in 1925 op een dissertatie Ftudes sur les colonies marchan-
des méridionales (Portugais, Espagnol, Italiens) a Anvers, de 1488 a 1567.
Intussen ging de gezondheid van zijn geliefde zodanig achteruit, dat zij
opgenomen moest worden in het sanatorium de Westmalle en op 12 januari
1927 vertrok zij naar het “Sanatorium des Alpes Vaudoises” te Leysin in
Zwitserland.

Na het behalen van zijn doctorsgraad studeerde en werkte Gijsen
gedurende 1925 in Freiburg (Zwitserland); in 1926 in London aan de School
of Economics en in Parijs aan de Sorbonne.

De meeste invloed heeft echter de reis naar de Verenigde Staten op hem
gehad, waar hij aan de universiteit van Seattle werkte (1926 —1927),

Op 7 juli 1928 stierf Maria Rooman. Marnix was er niet bij. Zijn gehele leven
lang draagt hij de littekens mee van dit verlies.

Na zijn terugkeer naar Belgié werd hij in velerlei hoge officiéle functies
aangesteld: kabinetschef van de burgemeester van Antwerpen F. van
Cauwelaert. Later werd hij bij diens opvolger Kamiel Huysmans directeur van
Schone Kunsten en Havenpropaganda. In 1939 werd hij bevorderd tot com-
missaris-generaal van de dienst voor Toerisme.

Kort voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog vertrok Marnix Gijsen
naar de Verenigde Staten, ditmaal om de Belgische verteenwoordiging op
de wereldtentoonstelling te New York te leiden.

Gedurende de Tweede Wereldoorlog was hij gedwongen in Amerika te blij-
ven. Hij heeft er nog 25 jaar gewoond.

Als ambtenaar heeft hij er veel succes gehad, maar als mens heeft hij er ook
grote eenzaamheid gekend. Het land dwingt de Europeaan ertoe zijn
waarden opnieuw te ijken.

In de romans De vieespotten van Egypte (1952) en Lucinda en de Lotoseter
(1959) legde Gijsen getuigenis af van het dilemma van de Europeaan in
Amerika.

In die tijd schreef hij ook inleidingen voor de Engelse vertaling van Beatrijs;
voor Tsjip en De leeuwentemmer van Willem Elsschot. Hij organiseerde ten-
toonstellingen en gaf talloze lezingen om de Nederlandse cultuur bekend
te stellen. In 1950 begon hij, als professor aan de universiteit van New York,
colleges te geven in de culturele geschiedenis der Benelux-landen.
Gedurende de jaren 1959— 1964 was Gijsen gevolmachtigd minister van
Belgié in Amerika. Ed. Hoornik berichtte in Vrij Nederland (april 1949) dat
Marnix Gijsen op een van zijn bezoeken aan Nederland voor de vergadering
van de Maatschappij voor Letterkunde in Leiden bekende: "'k heb, wat de
literatuur betreft, veel van de Amerikanen geleerd: de soberheid, de direct-
heid, het anti-romantisme’’.

Elke zaterdag was Gijsen voor de Belgische radio te beluisteren met z'n
rubriek Kroniek uit Amerika. Later verschenen deze bijdragen in boekvorm
onder de titel De stern uit Amerika (1957).
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Over z'n ervaringen van 1939 tot 1964 verscheen ook de quadrilogie Het
paard Ugo (1968); De loopgraven van fifth Avenue (1980); De Kroeg van
groot verdriet {1974) en Harmédgedon (1965). De verhalen uit De diaspora
(1959) en Mijn vriend de moordenaar (1958) kunnen merendeels als een
aanvulling op deze romans beschouwd worden.

Mijn vriend de moordenaar, is, evenals Klaaglied om Agnes verfilmd. Het
bekijken van deze films maakte veel emoties in hem los.

Zijn gehele oeuvre werd in zes delen van ieder duizend pagina’s bijeen-
gebracht, geredigeerd door de minister van de Vlaamse gemeenschap dr.
Marc Galle.

Na het verschijnen van het laatste deel in 1977 volgden er echter nog
verschillende boeken. Het boek van Kalina zal zelfs na zijn dood het licht
zien.

Een schrijver van zijn kaliber zijn uiteraard vele literaire prijzen ten deel ge-
valien. Reeds in 1925 ontving hij de prijs voor de poézie van de stad Amster-
dam. In Belgié ontving hij in 1957 de driejaarlijkse Staatsprijs {proza) voor
zijn roman £r gebeurt nooit iets (1956). In 1970 werd zijn gehele oeuvre be-
kroond met de vijfjaarlijkse Staatsprijs.

Ter gelegenheid van zijn vijfenzeventigste verjaardag in 1974 mocht hij uit
de handen van koningin Juliana de prijs der Nederlandse Letteren in ont-
vangst nemen.

De jury, die onder voorzitterschap van prof. dr. J. Aerts had besloten Gijsen
voor de prijs voor te dragen bij de Nederlandse en Belgische ministers van
cultuur, vond dat ‘‘het hele omvangrijke oeuvre van Marnix Gijsen in het
lyrische, epische en essayistische genre uitmunt door perfectie van de stijl,
door een diepe kennis van de mens, een ruim inzicht in de tijd en de
kosmopolitische wereld zonder grenzen, een imponerende en geestelijke
rijikdom. De veelzijdigheid van zijn talent is zeldzaam'’. Aldus het juryrap-
port.

In de jury zaten, behalve prof. dr. J. Aerts, belangrijke letterkundigen zoals
prof. dr. Ada Deprez, Clara Eggink, prof. dr. L. Meeuwisse, L. Tegenbosch,
G. Walschap en H.J. Klompen. De prijs bedroeg twaalfduizend gulden.
In Nederland werd Marnix Gijsen onderscheiden tot Groot Officier in de
orde van Oranje Nassau, in Belgié tot Groot Officier in de Leopold-orde. Het
Belgische hof verhief hem in 1975 in de adelstand.

Het schrijverschap van Marnix Gijsen was eerder gefundeerd in de per-
soonlijke ervaring dan in de fantasie. Aan zijn broer René schreef hij eens
dat hij geen “’historie’’ kon uitdenken. Ik schrijf *“... zoals het gebeurd is"’,
liet hij zich over Kfaaglied om Agnes ontvallen. In het diepzinnige Biecht van
een heiden (1971) bekende hij: ““Indien men de troost van de metafysische
zekerheid niet bezit, dan blijft er slechts één cultus over: die van de
goedheid en die van de moed’’. Met andere woorden: wie zijn richtsnoer
niet vindt in de godsdienst moet haar vinden in zichzelf.

Toch was hij totaal niet egocentrisch, hij had juist een warme belangstelling
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voor wat er om hem heen gebeurde. Hij keek rond in de wereld met een
scherpe opmerkingsgave, en schreef over de dingen die hij had gezien of
beleefd. De realiteitservaring was altijd de grondslag van zijn werk; het
abstracte en dogmatische wees hij af.

In een interview met Klaas Peereboom ter gelegenheid van zijn 74ste ver-
jaardag (PS. 12 april, 1974) zei hij: “’Ik vind dat er op de wereld niets belang-
rijker is dan mensen. Liefde, genegenheid, mensen. Dat is voor mij essen-
tieel. Zonder genegenheid zijn we verloren”.

Met de mens had hij medelijden; hij zag hem in zijn poging om het er niet al
te miserabel af te brengen in het leven. Vanuit het incidentele geval kwam
hij tot zijn regel; hij beschreef de tragiek van het menselijk bestaan. Daarom
was hij een geéngageerde schrijver met een diepe deernis voor de mens.
De New York Times schreef terecht over hem: ‘’Hij beschikt niet slechts
over kennis, maar hij heeft wijsheid”’.

In zijn erbarmen met de lildende mens, probeert Marnix Gijsen hem op zijn
levenspad een dosis moed mee te geven.

Juist dit uit zijn eerste, en misschien nog zijn beste roman Het boek van
Joachim van Babylon grijpt ons bij het herlezen weer aan. De uitspraken
van Joachim en Nabu, deze volzinnen van moed, zouden wellicht het credo
van Marnix Gijsen kunnen zijn: ... zoek het kostbaarste kruid dat groeit op
deze aarde: moed. Waar gij het ook vinden moogt, pluk het”'. Maar vooral:
““Vrees niets dan de vrees’’.

Universiteit van Pretoria
Januarie 1985.
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A.G. Benjamin
Geéiland

Toe jy uitkom ...

Het die haai-waters kil om jou emosies geklou,
Soos om die eiland,

Waar die owergesteldes doof in detensie,

Nie tong en lippetaal kan lees

... Ek het gemeen dat jou siel weer sal opfleur
Onder die stad-son,

By vriende wat kom piekniek in die agterplaas op ‘'n kombers
Met monde vol gesprekke en grappe,

... Jou vrou se eerste swangerskap,

... Speserye by tuisgemaakte kos,

Maar toe kom 'n nag met 'n rewolwer in jou spuug
En 'n koerant-beriggie die volgende dag

Man sterf na owerspel.
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C. Diedericks
Vlindersimfonie

op die vlerkgevleuelde geel
oor swart en wit en wit

en swart

sy vingerviug

by toccata en fuga in D-minor
— 'n gunsteling —
sy vlindersimfonie

hy sing chansons
vir wit gedaantes
aan yster gekluister
skryf ‘'n caprice

vir die idiote in 'n
tronk

hy fantaseer

met ink

op vyflynige wit

skep toccata’s en fuga’s
con amore

sy vlindersimfonie
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Sandra Viljoen
Sy

Die vrou, kind, nuwe man
het onder my
kom bly
Die ronde, blonde
rooibemonde
het om 24 UUR
'n stem gekry
Hard en bitter
Siek en sat vir
Dit en dat
het om 3 UUR
verwaand vermetel
die rustigheid verpletter
die kind vervloek
verwerp
omdat hy
sy
bed benat het
om 19H30
het 'n vrou
met 'n kind
'n man
verlaat.
Verlig het die nag
die wind
gesug
Vermoeid na die stryd
om haar stem
tot by my
te kry ...
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Chris Claassen
Benz

““Hel, Apie, watse ding het jy hiers6?,” vra Pa voordat hy groet.

“Naand, julle pére!”’

Oom Apie en tannie Petra kom laataand by ons aan op pad terug van die
Baai af. Nuwe motor gaan haal. Die metaalgroen glim in die buitelig waar-
onder oom Apie die wa gestop het.

"'Ek sé julle,” sé tannie Petra tussen die groetery deur, ‘‘ek’s nie eers moeg
nie. Die leuning slaan heeltemal af, dis soos 'n bed. En jy werk dit nie met
die hand nie. Dis alles elektronies.”

""Elektries,”” vat oom Apie oor. ““Ons het weer laag gevlieg. Raai hoe laat is
ons uit PE uit?”’

Ek stel nie belang nie. Dus raai ek nie. Pa is betower en hy raai: “So
sesuur?”’

Dit is vreeslik hoflik van Pa, want niemand kan sesuur uit die Baai vertrek en
voor twaalfuur die aand by ons wees nie.

“Amper reg,”” s& oom Apie vieserig, '‘so twee-en-twintig minute oor vyf toe
stoot ek haar neus in die M2 in."”

Haar?

" Jisses, minder as sewe uur!”’

“Ou man,” sé Ma.

“Agtien minute voor twaalf toe stoot ek haar deur jou motorhek."”

Pa stap om die motor. Hy skop versigtig teen die linkeragterwiel, bestryk die
blink letters agterop liefderik: 500 SEL AUTOMATIC.

Dit is al ver oor slaaptyd, maar die kar het die mense in vervoering. Oom
Apie verduidelik breedvoerig, soos ‘'n verkoopsman. Die kar is 'n sy:

"Op tweehonderd kilometer sit ek 'n koppie tee op haar dash neer. Ek sé
jou, die tee roer nie eers nie. Roer nie eers nie.”’

“Kyk net hoe oulik is die spieéltjie.”” Tannie Petra slaan die sonskerm af,
sodat die spieéltjie sigbaar word. 'n Meegaande liggie gaan outomaties aan.
“Qulik, hé?”

“Ag jinne!"”" sé Ma.

“Wat hulle darem nie als in haar het nie ..."”

"Kyk net hierdie agterliggies,” voeg oom Apie by. By die agtersitplek is
twee leesliggies, die soort wat 'n mens in vliegtuie kry. Dit is teen die kante
geinstalleer en werp 'n netjiese straal.

Te fraai, veral toe oom Apie my 'n stuk koerant in die hand stop om te lees
om self te sien hoe goed werk die lig. Oom Apie lei 'n metodiese toer van die
binnekant. Wat hom diep tref is die liggies: Die agterste leesliggies, die
spieéltjieliggie, liggies by elke asbak, 'n liggie by die digitale horlosie, 'n lig-
gie by elke deurhandvatsel.
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Liggies vir Afrika.

Maar dis nie al wat die Benz Benz maak nie. Die konsoles en knoppe by die
stuurpaneel lyk soos dié van 'n ruimteskip: ‘’Rekenaarbeheer, boetie. Die
kompjoeter tel alles op.”

\Wat alles, Oom?"’

“Alles!”” Oom Apie loer my.

““Kyk net die oulike radio,” sé tant Petra, “‘jy hou net jou vinger sé ..."”"
... dan gaan die radio aan,”’ vat oom Apie oor, en voeg die daad by die
woord. Hoéveld is kraakloos suiwer. Ook die klankvolume, toonhoogte en
ander intrinsiteite word so raak-raak beheer.

Ons dra die koffers in die huis in. Ma-hulle gaan maak koffie. Ons is terug by
die kar, dié keer vir 'n toer van die enjin.

““Vyf liter in al haar glorie.”” Oom Apie pluk die kap behendig op. In die
donker soek hy na die stang wat die kap bo hou. Hy kry dit nie. Vat per
ongeluk aan 'n warm pyp: “‘Bliksemse kar!”’

Hoekom is hier nie ook 'n ou liggie nie?

“"Wag, ek kry 'n torch,” help Pa.

Na 'n gesoek — ‘‘die batteries het gelek”” — kom Pa uiteindelik uit met 'n
flou liggie, maar teen dié tyd is die kap al staan gemaak. Die silinders en
pype en gedoentes glim woes.

“"Wat is die petrolverbruik, Oom?”’

“So agtien myl 'n ghelling op die oop pad.”’

“En in die stad?”

“Dan’s sy bietjie swaar.”’ Hy loer na my.

Laatnag trek Pa sy kar uit die motorhuis sodat die Benz toegesluit kan word.
Ons gaan drink 'n dop.

“Op die Benz!"”

“Daar gaan hy. Maar soos ek sé: ek gaan nie werk toe met haar ry nie, of so
iets nie. Sy is net vir spesiale geleenthede. Ek hou my ou drie-vyftig vir die
donkiewerk.”

“Wat sé jy nou weer betaal jy vir die ding?”’

""Een-en-tagtig en 'n half. Alhoewel: ek het afslag gekry. Soos sy daar
staan, kompleet, kos sy my sewe-en-sewentig.”’

Moerse deal.

“Jiss!"’ Pa is oorbluf.

“Oom Apie, ek wil nou nie nonsens praat nie, maar het Oom al gedink wat
kos dit Oom rérig?”’

“Wat bedoel jy?’" Glurend.

""Nee, ek weet dit het niks met my te doen nie, maar een-en-tagtig, of,
oukei, sewe-en-sewentig, het Oom al gedink hoeveel geld dit vir 'n kar is? 'n
Dooie stuk yster?”’

“As jy nie 'n meesterstuk kan waardeer nie, moet jy liewer jou mond hou."”
Hy gooi 'n dop wat brander tussen sy bewende vingers.

“Het Qom al gedink hoeveel geld Oom sal kry as Oom die geld sou belé het
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teen so vyftien persent rente, wat mens deesdae oral kry?’’

““Aag, man ..."”

""So twaalf, dertienduisend rand. Met ander woorde, Oom moet dit by die
prys tel. Dis darem 'n helse klomp geld. Saam met die versekering en lisen-
sie en onderhoudskoste en al sulke goed.”

"Jirre, my nefie, wie se geld is dit?"’

“Nee, Oom s'n, ek weet, Oom kan daarmee maak wat Oom wil, maar ...”"
"“So what? Ek het hard gewerk vir sestig jaar. So ek het seker die reg om
myself te geniet. Stem jy?"’

"Nee, oukei, Oom. Maar om soveel geld op 'n kar te spandeer in 'n land
waar duisende miljoene nie vanaand eers 'n bord kos ..."”"

“Ag, gaan bars man.”

"“Oom moenie nou so wees nie."”

“Van al die bladdy cheek! Wat weet jy? Wat wéét jy, van doodwerk? Hoe
die grootmenslewe werk? Studentknopgat!”’

“Vat nog 'n dop,”’ red Pa.

"Vir jou inligting, ou do-gooder: Sy kos eintlik net sewe-en-dertigduisend in
Duitsland. Die invoerbelasting is honderd-en-dertien persent. Ek gee so goed
veertigduisend vir die regering. Weet jy waarvoor?’’

“Nee, reg Oom.”” Skaapagtig.

’Om knopgatte soos jy op universiteit te hou. En om duisende van jou liewe
tattatjies kos te gee. Ek voel nie dit skuldig nie.”” Oom Apie skiet sy duim oor
sy wysvinger om presies te wys hoe min skuldig hy voel.

"Ek het dit nie geweet nie, Oom, maar nogtans ..."”

“Man, die liberales kweek net ‘'n skuldgevoel by jou. Hulle praat jou kop vol
nonsens op universiteit."”’

“As hulle maar wou, Oom. Ek’s op 'n verkrampte varsity."’

“Ag, vergewe die kind, hy’t kleintyd op sy kop geval,”’ lag Pa, goed gedop.
’Man, op jou ouderdom is ‘n mens vol humanitére ideetjies. Geniet hulle, al
is hulle gemors."”

“Jir, Oom dis nou 'n dom ding om te sé.”

““Man, jy weet nog nie hoe werk die lewe nie.”

““Nou hoe dan, Oom?”’

“’n Ekonomie word met harde werk en verstand aan die gang gehou. Reg:
sé nou ek vat die Mercedes se tagtigduisend en ek verdeel dit mére onder
die flappe hier in julle lokasie. Elkeen sal so ... so ... omtrent vyftig sent kry.
Stem jy? So, my tagtigduisend sal een bruinbrood en 'n blik sweet corn
wees, en dan is hy geblaas. Stem jy? Dus: ek gee maar 'n klomp geld vir die
regering, dat hulle mense kan kry wat werke vir die flappe skep. Stem jy?’
Op die ou end kry hulle baie meer as wat ek die geld uit ‘'n helikopter op die
lokasie drop.”

"“Dit klink goed en wel, Oom, maar ..."”

""Kyk, man, by al jou gepraat doen jy baie minder vir die flappe as ek. So
pasop dat ek nie met jou begin baklei omdat jy nie lief is vir ons broers nie,"’
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sé hy, gemoedelik. Geleidelik, dop vir dop, word die situasie ontlont, sodat
ons ten einde laaste weer solidariteit rondom die brandewynbottel verkry.
Tog, op pad na sy kamer hoor ek oom Apie mompel: ‘‘Knopgat!”’

Die oggend bereik die Benzmania ‘'n hoogtepunt: Oom Apie neem ons vir 'n
rit.

““Toe, gaan ons ou Kommie saamry?’’ Die toonaard is toenaderend.
"“Seker.” Ek laat staan my nonsens.

Ons gaan ry 'n lang ent. In die voorstede, veral as rooi verkeersligte ons
ophou, is die bewondering van die mense ooglopend. ‘'n Motorfietsryer wat
van voor af kom, draai glad om en volg vir ‘'n hele ent, terwyl hy uit
ordentlikheid 'n lae profiel handhaaf.

“Voel net,” sé tannie Petra by 'n rooi lig, ‘‘as ons nou wegtrek hoe suig 'n
mens in die sitplek vas as Apie vinnig wegtrek."’

Oom Apie trap die versneller diep in. Tagtig kilometer, steeds tweede rat.
Ja wrintie, ons suig vas.

Te fraai.

"*So, ja, nou stoot ek haar op die M2"”. Ons vat die grootpad.

Ek proes.

’Begin jy al weer met jou nonsens? Voel nou as die tweede vergasser oop-
gaan.”

Die naald tol om, tot oor honderd-en-sestig kilometer.

“Voel jy?”

*Ja,” knik Pa.

Ek voel niks nie; hoor net ‘'n helse nuwe geraas. Die metaalgroen belegging
skeur die pad aan flarde. Honderd-en-tagtig, tweehonderd, vinniger selfs.
Oom Apie beduie die heeltyd presies wat op die instrumentepaneel aan die
gang is, waarna ons moet kyk, wat ons moet voel.

“Ha ha,” lag oom Apie.

““Ha ha,"” lag Pa.

Toe gebeur dit: rook borrel onder die enjinkap uit, rooi ligte slaan aan, die
rekenaar flits koorsagtig, oom Apie rem rokend, rooigesig: ‘‘Bliksemse
kar!"’

Die stof en die rook bedaar. Niemand sé iets nie. Daar staan ons, myle uit
die stad uit. Oom Apie diagnoseer die probleem gou: ‘’Die fanbelt het
gekalf. Ons sal water moet kry om die verkoeler weer vol te kry.” Hy probeer
‘n motoris se aandag trek. Dié skeur verby. Nog ‘n motor, en nog ander
grom onbelangstellend verby.

Daar is nie ‘n ander waaierband nie! ‘‘Petra, jou sykous sal moet af.”
"Hoekom myne?”’

"’Dis al een, ou dier.”

“’Dit kom my altyd oor,”” kla sy en pluk die deur oop.

“Hierdie nuwe karre kom mos nie met spaarparte uit nie. Stop! Stop!”” Oom
Apie waai vir 'n Mercedes (230).

"Jaloers, he,”” sé hy terwyl die motor se geruis langsaam versag.
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" Jy sal moet gaan water haal, ou Kommie. Sien jy kans?"’

““Reg, Oom.” Ek kry 'n duiwelse lekker, ek gee nie om nie. Verklap ek
myself straks met 'n glimlag?

Ek kies 'n koers wat goed lyk. Om 'n draai so 'n kilometer verder, gewaar ek
‘n stroois: vervalle, broeiend, klaarblyklik onbewoon. Wonder bo wonder
kom 'n madalla met 'n vuil frokkie vol gate uit. Sweet streep rondom uit die
grys peperkorrelhare. “Kgotso, Ntate.”

IIE.VI

“’Die kar het gabreek. Jy het hom nie die water by jou nie?”

wE

Hy gaan maak 'n konkatjie vol. Tydsaam hefboom hy: Op. Rus bietjie. Af.
Verskuif die konka tot mooi onder die straal. Op. lrriterend tydsaam.

Ek vat die konka: “Ons sal terugbring as die kar hy es reg.”

"“E-8."

““Wat nou?"’

Hy beduie: “’Es net een. Jy sal my konka steel.”

Dit help nie om hom te probeer oorreed nie. Hy kom saam. Hy dra die
konka. Rustig stap ons. Die outa windfluit ‘'n deuntjie, sodat ek net suisings
van verskillende sterktes hoor. Hy praat nie.

““Jy bly lank hier?”

wE

Ek probeer ander vrae maar die geselsery bly ‘'n geval van vraag en é. Ten
minste ‘'n uur het verloop vandat ek weg is. Hier op 'n afstand lyk die
groepie maar beteuterd. Tannie Petra sit onder 'n boompie en waai haarself
koel met 'n kartonnetjie; oom Apie het 'n ent met die pad teruggestap; Pa is
besig om homself straaltjiegewys in ‘n bos te verlos. En eenkant, verlate,
staan die Benz.

Te fraai.

“Net toe jy weg is toe begin die karre stop. Stringe van hulle. Wys jou.”
“Kan ons maar ry?’’ vra tannie Petra. Sy lyk potsierlik met net die een
sykous.

Die verkoeler word gevul. Die waaierband is reeds geprakseer.

“Dag, my tatta,”” s& oom Apie, en skiet 'n muntstuk in die rigting van die
madalla, wat eers bakhand handekiap om sy dank te toon, en dan buk om
die muntstuk in die stof op te tel. Hy bekyk die motor. Hy streel — liefderik?
hoe dan? — oor die letters: 500 SEL AUTOMATIC.

“Es m6i moutekar.”

Ons brul weg. Oom Apie trap die versneller diep in, sodat ons wegsuig in
die sagte kussings.
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Ronell Oosthuyse
Die wiskundeprobleem

Skielik sien sy die figure tussen die vrugtebome raak. Sy is seker dis Manie
wat daar in die sterk skemerte tussen die vrugtebome aankom na die huis.
Sy sou die lang lenige liggaamsbou enige plek op aarde herken. Was hy dan
nie haar kind nie?

Tog het die onrustigheid nie bedaar nie. Die vrees wat die hele middag al
aan haar geknaag het, word eerder 'n dieper angs. Sy sien nog in haar ver-
beelding ‘n beseerde kind in die kloof 1&, vasgevang tussen hoé rotse met
die donker bome wat om hom saamdrom. Dit, ten spyte van die feit dat sy
nou sien dat hy veilig is. Dit is mos hy wat daar aankom, 6f hoe dan?
Manie was so anders toe sy hom vanmiddag daar by die koshuis oplaai. Hy
was bot en sommer onbeskof toe sy vra hoe dit dan gaan. Miriam se verkla-
ring dat sy meisie hom afgesé het, het hy afgemaak met die minagting wat
‘n jonger sussie van haar matriekbroer verdien. Sy het haar in elk geval nie
veel gesteur aan die twee kinders se geredekawel in die motor nie. Sy was
moeg en warm na die oggend in die dorp en sy was al amper uit die dorp toe
sy onthou van die oorskietwol wat sy moes oplaai. Sy was vies toe sy weer
moet omdraai, maar het tog vir Miriam ingestuur om gou die goed by tant
Lizzie, die dorp se baasbreister, te gaan haal. '

Maar sy moes geweet het tant Lizzie sou haar nie met rus laat nie. Sy moes
kwansuis self kom verduidelik van die wit wol wat so min is omdat sy twee
truie vir Ria se tweeling moes uitkry, maar saam met die bruin wol sal daar
darem genoeg wees vir 'n klonkie se trui en hulle sou die wit in elk geval tog
té gou vuil smeer.

Sy skrik toe twee figure tussen die bome nader kom. Dis seker haar verbeel-
ding. Dié dat sy nou weer staan en dink aan die wol van vanmiddag. Dis
alles daardie “Teacher” se skuld. Die nuwe jong Teacher wat aan die begin
van die kwartaal hier by die agterdeur kom aanklop het, in haar sykouse en
hoéhakskoene. Dis jammer dat ou Joors verlede jaar so skielik dood is. Al
die jare het hy maar vir die swart kinders in die plaasskooltjie onderrig. Nou
nie juis wafferse geleerdheid gehad nie, maar hy het darem die kleingoed uit
die kwaad gehou. Hierdie nuwe lydie het allerhande nuwe idees oor die
onderwys. Sy was dan kwansuis by een of ander kollege of 'n ding gewees.
Daarom dat sy die meisies moes leer brei. Vandaar dan ook die reéling dat
daar elke week oorskietwol by tant Lizzie gehaal moet word. Nou ja, op die
manier doen sy en tant Lizzie darem iets daadwerkliks vir die sending. As
die Teacher ooit daardie klomp kleingoed kan leer brei, dan haal sy haar
hoed vir haar af en kom die liggaampies darem ook toe vir die winter.

Sy kan nou nie eers onthou of hulle ooit die wol afgelaai het vanmiddag nie.
Alles was ook so deurmekaar toe hulle hier kom. Manie het sy tas netso
neergesmyt en iets begin brom van wiskundesomme wat hy moet doen en
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waarvan sy geen kop of stert verstaan het nie. Sy kan nou nie eers onthou
wat hy toe gaan doen het nie. Sy het in elk geval nie tyd gehad om eers te
probeer help nie. Wat weet sy nou ook van wiskunde af? Sy het later in die
middag op sy deurmekaar lessenaar afgekom, maar toe was sy so haastig
om sy klere uit die tas en in die was te kry, dat dit more gestryk kan word,
betyds vir Maandag se skool, dat sy nie mooi gekyk het of daar
wiskundeboeke 1€& of wat nie.

Dit was eers later toe dit begin aand word het en koeler, dat die onrus oor
haar begin toesak het. Sy het na Manie gesoek om te kom help met die
ligtemasjien wat nie wou vat nie. Herman was nog nie by die huis nie. In die
strooptyd kom hy buitendien eers saans baie laat van die lande af. Maar
daar was geen teken van Manie nie. Sy het later selfs die tweerigtingradio
gebruik om te hoor of Manie nie dalk by die stropery is nie, maar sy pa-hulle
het hom die middag nie met 'n oog gesien nie. Herman het gevra of hy dalk
die perd opgesaal het en sy het stalle toe gehardioop, maar Poon was nog
daar. Manie was die hele dag nooit naby die stal nie.

Dis toe dat Miriam weer gekom het met die storie van die meisiekind wat vir
Manie afgesé het. Ella, of Erna, of so iets was die kind se naam. Sy het in
elk geval nie veel van die meisie gehou nie. Gans en al te vol fiemies as sy
kom kuier het. Eet dan nie putu-pap nie want sy sal kwansuis vet word.
Maar Miriam het skynbaar gedink dat dit belangrik is. Volgens haar was
Manie die heel week so omgekrap na die afséery. Was glo in die moeilikheid
omdat hy nie opgelet het in die klas nie en toe moes hy strafwerk doen toe
die ander atletiek geoefen het. En volgens haar was dit die rede waarom hy
nie in die atletiekspan ingesluit is vir die naweek se byeenkoms nie. Maar dit
was tog nie so belangrik nie. Dit het beteken dat hy darem die naweek by
die huis kon wees. Buitendien as mens in matriek is, is daar nie meer tyd vir
allerhande muisneste en sulke goed nie. Sy sal met hom moet praat as hy
kom. Of was dit dalk belangriker as wat sy gedink het? Haar keel wil skielik
toetrek toe sy begin dink aan tienerjariges wat selfmoord pleeg vir kalwer-
liefde. Net verlede week was daar 'n geval in die koerant van 'n meisie wat
voor ‘n trein ingespring het oor haar kérel haar afgesé het.

Die duisternis in en om die huis het ook nie bygedra tot haar gemoedsrus
nie. Die vervlakste ligte-enjin wou net nie vat nie. Hulle het maar lampe
opgesteek in die stalle vir die melkery en hier in die huis met kerse rondge-
ploeter.

Maar sy sien hulle mos nou aankom. Dit is mos Manie daar tussen die
bome. Waarom dan nog die onrus? Sy kan voel hoe klop haar hart hier in
haar keel. Haar bloeddruk sal nou weer die hoogte inskiet. Dan skielik is
hulle in die ligkol by die melkkamer: Manie en die Teacher.

Sy sien hulle al geselsende, laggende saam aangestap kom. Hulle is onbe-
wus van haar hier by die agterdeur. Dan sien Manie haar en waai met sy
hand.

“Ma, Maria het my gou gehelp met die wiskundeprobleme. Nooit gesien dis
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al so laat nie.”

“Maria’’? s dit dan die Teacher se naam? Sy kry lag vir haarself. Haar
senuwees kan darem skoon op hol raak oor 'n ding.

Dis koud hier in die oop deur. Sy draai om na binne. Dis donkerder binne as
daar buite, maar die aandluggie is nie so koud nie. Tant Lizzie sal maar vir
haar ook 'n nuwe trui moet brei. Net nie 'n bruine nie, miskien een in winter-
wit.

Sy hoor Manie en die Teacher se stemme by die agterdeur. Dan die helder
lag van haar kind. Gelukkig dat dit darem alles net 'n wiskundige probleem
was. As Herman nie so besig is nie sal hy dalk vir Manie kan help. Sy self
kon tog nooit wiskundeprobleme oplos nie.

Mervyn Woodrow
Belasting

Mense

Met Benze

Het dikwels

Vet pense

En poffertjiechande
Gestop vol met rande
En vet bankbalanse
Want hulle vat kanse.

Pasop vir Jan Taks
Hy vreet straks

Mense
Met Benze
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Nuwe Afrikaanse Boeke Oktober — Desember 1984

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek
en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, Bloemfontein 9300.

Romans

BAKER, Eleanor. Weerkaatsings. 'n Sprokie. H. & R. R14,95
BEUKES, Dricky. Alles net vir jou. H. & R. R10,95
— Velde van offergawes. Eike-Boekklub. R5,95
BIERMAN, Ettie. Bitter bloeisels. Klub Dagbreek. R6,50
BOSMAN, Forona. Ek, Lydia Verhagen. H. & R. R10,95
COETZER, Trudie. Verdwaalde spore. Daan Retief. R6,95
COMBRINK, Jan. Anderkant die riviere van Kus. Sagtebanduitgawe. Folio. R4,95
DE VILLIERS, Reinette. Bruidjies vir die Kaap. Perskor Klubs. R5,95
DU PISANIE, Sarah. My hartjie, my liefie. Van der Walt. R5,50
DU PLESSIS, Hannah. Uit die nag, die mérester. Van der Walt. R5,50
DU TOIT, André le Roux. Kleingeld vir ‘n terreurdaad. Klub 707. R5,95
GRIESSEL, Nita. Harpsang van die wind. Van der Walt. R5,50
HOFMEYR, Servaas. Soos die wiel draai. H. & R. R11,95
JOUBERT, Junita. Die heel skulp. Daan Retief. R6,95
KRUGER, Louis. ‘'n Basis oorkant die grens. Tafelberg. R9,95
LAMPRECHT, I.D. Die vuurvoél. H. & R. R11,95
LINDE, Engela. Een Iahg winter. Daan Retief. R7,31
MARAIS, Pets. Tussenspel. Van der Walt. R5,50
MARX, Chris L. Bestuurder van sy hart. Klub Dagbreek. R6,50
MORGAN, Annelize. Slavin van La Liberté. H. & R. R9,95
MULDER, C.C. Die winter van versoening. H. & R. R10,95
MURRAY, Ena. As die lied verstil. Van der Walt. R5,50
— Bergwind oor Karma; en Net na midernag: twee speurverhale. Tafelberg. R11,50
— Op pad na Kanaan. Tafelberg. R9,95
— Sluiers van wierook. Tafelberg. R8,95
PIETERSE, Annemarie J. Tromme oor Phensibe. President. R5,25
POTGIETER, Wondra. Lied van die spoelklippe. Klub Saffier. R5,95
PRINSLOO, Mara. Haar eensame dag. President. R5,25
SCHUTTE, Jan H. Die rooi motor. Klub 707. R5,95
SNYMAN, Martie. Om die wind te tem. Daan Retief. R7.,31
SPENCE, Ela. Kind van gister. Daan Retief. R7,31
SWART, Lize. Confetti vir Corlia. Treffer-Boekklub. R5,50
VAN BERGEN, Maryna. Spieél van die liefde. Treffer-Boekklub. R5,50
VAN DER MESCHT, Ella. Waar die wildepruim blom. Van der Walt. R5,50
VAN DER WESTHUIZEN, Vincent. Melodie van die berge. President: R5,25
VAN HEERDEN, Etienne. Om te awol. 'n Roman. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R8,50
VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie. Die Baas van Brakfontein. Treffer-Boekklub. R5,50
— Reénboog in die nag. Van der Walt. R5,50
VAN SCHALKWYK, Nickey. Vlugtyd van die bosvoél. Tafelberg. R10,50
VAN ZYL, Babs. Meermin in die maanskyn. Treffer-Boekkiub. R5,50
VENTER, F.A. Die koning se wingerd. Tafelberg. R15,50
VERMAAK, Francois. Karob. Klub Saffier. R5,95
VORSTER, A.P. Roepstem van die hart. Van der Walt. R5,50

Vertaalde romans
KONSALIK, Heinz G. Die beroepsbruidegom; vertaal deur Ludwig Visser. Tafelberg. R12,50
— Die Lente-leuenaar. Tafelberg. R11,50
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Kortverhale, essays, briewe ens.
ASKES, H. en LANDMAN, J.N., samests. Wedloop. Verhaalbundel. Sagtebanduit-

gawe. Tafelberg. R3,95
SPIES, Jan. Profeet met kondensmelk. Tafelberg. R9,50
STRACHAN, Alexander. 'n Wéreld sonder grense. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,95
VAN DER WALT, Schalk L.C. En soek die humor. Esselsee. R4,50

VAN PLETZEN, Johan. Ma, sé vir Sussie: weer briewe van Kleinjan. J. van Pletzen.
Dramas

Vertaalde dramas
DURRENMATT. Die besoek van die ou dame; en, Teenspoed. HAUM. (Bartho Smit-

vertalings 2). R9,95
MOLIERE. Jakkalsstreke van Scapino. HAUM. (Bartho Smitvertalings 5). R9,95
STRINDBERG. Dodedans; en Pase. HAUM. (Bartho Smit-vertalings 3). R9,95
Poésie
BREYTENBACH, Breyten. Buffalo Bill. Taurus. R12,30
COETZEE, R.A. Geskenk. Gedigte. R.A. Coetzee.
DE BRUYN, Jan. Vuurtent in die sneeu. H. & R. R12,95
EYBERS, Elisabeth. Versamelde latere gedigte. H. & R. R16,50

FRYER, Charles en MULLER, Petra, samests. Visier: agt nuwe digters. Tafelberg. R9,95
MULLER, Petra. Liedere van land en see.
VAN DER WALT, Fred. Sketse in grys: 'n bundeltjie. F.C. van der Walt. R5,30

Vertaalde poésie
LOEBEN, W. von. Pfiffig, die held van Suidwes; vertaal deur J.J. Viljoen. Gamsberg. R9,70

Letterkundige studies en kritieke

COETZEE, Ampie. Marxisme en die Afrikaanse letterkunde. Kampen. R7,95
COLLEGE OF CAREERS. Aantekeninge oor Die goue kring. Sagtebanduitgawe. Col-

lege of Careers. R3,00
— Aantekeninge oor Ontmoeting by Dwaaldrif. Sagtebanduitgawe. College of Careers. R3,00
— Aantekeninge oor Voorspraak. Sagtebanduitgawe. College of Careers. R3,00
TERLOUW, Jan. Koning van Katoren/Jan Terlouw; woordverklarings en aantekeninge

deur Annari van der Merwe. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,50

VAN HEERDEN, Ernst. Huis van stemme: aantekeninge oor die poésie. Tafelberg. R15,00

Kinder- en jeugverhale

BEKKER, Johann. Waghond van Hartbeeslaagte. Van der Walt. R7,95
BROWN, Jamie. Superfiets. Tafelberg. R10,95
COETZEE, Hansie. Eerste avonture by Tweelingberg. Perskor. R7,95
DEETLEFS, Rene. Towertyd. Tafelberg. R7,95
DELPORT, Pieter. Leon in die kake van die dood. Tafelberg. R7,50
DU PLESSIS, Anita. Die piepers se waentjie. Daan Retief. R6,86
GREYLING, Franci. Die deurmekaarste herfs. Van der Walt. R7,95
GROBBELAAR, Pieter W. Die aarde moet vry wees. Daan Retief. R5,49
KLEYNHANS, Anna. Die gemmerkoekmannetjie. H. & R. R3,99
— Kuiken-Luiken. H. & R. R3,99
— Raponsie. H. & R. R3,90
KRUGER, Louis. Murasie in die stad. Van der Walt. R7,95
LEROUX, Marzanne. Tyd van herkenning. Waterkant. R7,75
MAARTENS, Maretha. Grys kat, grys kat, jy taat vir Anja hoes. Waterkant. R5,90
— Moedhou Maria dis donkermaan. Van der Walt. R7,95
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— 'n Pakkie mieliepitte. Tafelberg. R6,75
McCALLAGHAN, Andrew. Krompootjies die dom spinnekoppie. Juventus.

McCALLAGHAN, Marilee. Anneli se storie. Daan Retief. R6,86
— Die kiewiet roep. Daan Retief. R6,86
MARTIN, Wille. Kerneels in opstand. Tafelberg. R7,95
OLWAGEN, G. Appel en Koos se vyfster-penarie. Tafelberg. R6,50
PIETERSE, Emily. Die gemantelde gedaante. Daan Retief. R5,86

POTGIETER, Anita. Pampoeneloen. Van der Walt.
PRINSLOO, Louise. Lizette en die kapokkies. Waterkant.

ROUX, Helene. Salakwanda die towenaar. Tafelberg. R7,95
STEENBERG, Elsabe. Hendri uit die water. Tafelberg. R8,25
STEYN, Carl. Vlinder 2. Juventus. R6,95
STORIES vir snipsnuiters. NKG-Boekhandel. R4,95
SUTHERLAND, W.S. Wyd ié die jagveld. Daan Retief. R5,86
TALLIE, Ouma. Stories vir my kwetterbekkies. Sagtebanduitgawe. CABO.

VAN ROOYEN, Engela. Middelmannetjie. Tafelberg. R7,95
WESSELS, Louis. Ja, Pa! Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R5,95
ZIMMELMAN, Joe. Skillie die skilpad. Librarius. R5,95

Vertaalde kinder- en jeugverhale
ALDRIDGE, James. Die buikgord breek: 'n Australiese perdestorie; vertaal deur H.M.

Robinson. Daan Retief. R6,86
ANDERSEN, Hans Christian. Die ou huis; vertaal deur W.O. Kiihne. Tafelberg. R8,95
CARROLL, Lewis. Alice in Kammaland; vertaal deur Liesel Drury. Macdonald. R5,95

DAHL, Roald. Hendrik en die reuse-perske; vertaal deur Mavis de Villiers. Tafelberg. RS9,50
FLACK, Marjorie en WIESE, Kurt. Die verhaal van Pieng; vertaal deur Lydia Snyman.

Qualitas. R5,70
GASCOIGNE, B. Brawe Bennie se onderwaterskat; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan
Retief. R6,86

GRAY, Ginger. Die avonture van Japie die Apie in die Nasionale Krugerwildtuin; vertaal
deur Bettie van Wyk. Chris van Rensburg.
HARRANTH, Wolf. My Oupa is oud en ek is baie lief vir hom; vertaal deur Zirkéa
Ellis. H. & R. R4,95
HENRY, O. Die geskenk van die wyse; vertaal deur Freda Linde. HAUM.
JANOSCH. Hasekleingoed is nie dom nie; vertaal deur Estelle Platzoeder. Daan Retief. R6,86

KLASSIEKE diereverhale; vertaal deur prof. F. le Roux. Centaur. R8,95
MAHY, Margaret. Die goue streep: 'n Spookstorie; vertaal deur Dorothea Krige. Tafel-

berg. R9,50
MAIN, Carol. Die wit planeet; vertaal deur David Bishop. Perskor.
OXENBURY, Helen. Die besoeker; vertaal deur Lianda de Necker. H. & R. R4,95
— Ons hond; vertaal deur Lianda de Necker. H. & R. R4,95
— Ouma en Oupa; vertaal deur Lianda de Necker. H. & R. R4,95
POLAND, Marguerite. Markus en die bokshandskoene. Tafelberg. R8,50
SEED, Jenny. Haai, keer daardie kinders!; vertaal deur H.S. Coetzee. Daan Retief. R6,50
— Klein huisie, groot tuin; vertaal deur Edmund Stumpf. Daan Retief. R5,86
— Mossie maar man; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R6,50
— Die strandredders; vertaal deur Dorothea Krige. Daan Retief. R6,50
— Die vrolike muil; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R6,50
SEWELL, Anna. Black Beauty; vertaal deur Selma Eiselen. Macdonald. R5,95
SPYRI, Johanna. Heidi; vertaal deur Selma Eiselen. Macdonald. R5,95
STEVENSON, Robert Louis. Skateiland; vertaal deur Liesel Drury. Macdonald. R5,95
STODDARD, Sandol. Vyf vind die koninkryk. Tafelberg. R7,50

TRIPP, Jenny. Hy wou leef!: 'n ware verhaal; vertaal deur H.S. Coetzee. Daan Retief. R6,86
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Toneelstukke vir kinders
LOHANN, C.A., samest. Met Huppel en Liewe Heksie op die ptanke. Sagtebanduitga-

we. Tafelberg. R6,95
Verseboeke vir kinders
ENGELBRECHT, G.S. Bokspoortjies. Van der Walt. R4,25
— Oom Bok se versies. Van der Walt. R4,25
HOLLOWAY, P.G. Myne. HAUM.
SWANEPOEL, Piet. Voorstaggies. H. & R. R6,95

Studies oor afsonderlike skrywers

BARNARD, Chris, samest. Bartho. Perskor. R12,50
SINCLAIR, Andries, red. G.S. Nienaber — ‘n huldeblyk. A.J.L. Sinclair.

VILJOEN, Hein, red. In teen die groot vergeet. Huldigingsbundel vir T.T. Cloete. P.U.

vir CHO
Taalkunde
NIENABER, G.S., samest. Vroeé opvattings oor Afrikaans as taal. Perskor. R36,00
Ander werke van belang
DE VILLIERS, I.L. Die goeie sal lewe. Tafelberg. R8,50
F.A.K., samest. Afrikanerbakens. F.A.K.
NIENABER, P.J., red. Die Vrystaat en bewaring. NALN. R16,50

Heruitgawes
BARNARD, Chris. Duiwel-in-die-bos: verhale, 1963—1968. Sagtebanduitgawe. Tafel-

berg. R6,50
BEKKER, Johann. Cessna vermis! Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,50
— Die palomino. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R5,95
BEKKER, Pirow. Die peerboom en ander verhale. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R5,95
BEYERS-BOSHOFF, C.F. Altyd die vreemdeling. Van der Walt. R7,95
— Pad na die son. Perskor Klubs. R6,50
— Die uur van waarheid. Perskor Kiubs. R6,50
BLIGNAUT, Toek. Merk van die silwer sabel. Daan Retief. R7,31
BOSMAN, D.B., en andere. Tweetalige woordeboek. Tafelberg. R39,50
BRINK, André P. Die bende. Perskor. (Bakkies en sy maats. DI. 1) R7,95
— Platsak. Perskor. (Bakkies en sy maats. DI. 2) R7,95
COMBRINK, Jan. Kamp van onheil. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R5,50
CROSHER, G.R., en andere. Jeugteater 2: eenbedrywe; vertaal deur Nerina Ferreira.

Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R5,95
DIRKS, Cor. Joof van Doringkop. Sagtebanduitgawe. Perskor. R5,95

EKSTEEN, Louis. ASA: Afrikaanse Sinoniemwoordeboek met antonieme. Van Schaik.R16,50
FOUCHE, J.H. Liriese digsoorte. Daan Retief.

FOURIE, Pieter. Die joiner. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,50
GRIESSEL, Nita. Die enkele blaar. Van der Walt. R7,95
HEESE, Hester. Dwars-in-die-weg. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R5,50
— Miekel, die koerantjoggie. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,50
JORDAAN, Johann. Die ander lewe. Perskor Klubs. R6,50
— Hoe hoog die nood. Perskor Klubs. R6,50
KANNEMEYER, J.C. Die Afrikaanse bewegings. Academica.
KIELBLOCK, Karl. Mooier as die blomme. Grootdruk. Makro. R12,95
MULLER, Elise. Die wilde loot: roman. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R7,50
MIKRO. Afskeid. Perskor R7,95
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— Eerste dae op Biesielaagte. Perskor. R7,95

— Die harp. Perskor. R7,95
— Kaptein Mias. Perskor. R7,95
— Kleinjan. Perskor. R7,95
— QOunooi die uil. Perskor. R7,95
— Speurder Sias. Perskor. R7,95
— Die Steenbokkie. Perskor. R7,95
NAUDE, Bettie. Saartjie se afskeid. Perskor. R7,95
— Saartjie se boetie. Perskor. R7,95
— Saartjie se dagboek. Perskor. R7,95
— Saartjie se drome. Perskor. R7,95
— Saartjie se gevaar. Perskor. R7,95
— Saartjie se kordaatstuk. Perskor. R7,95
— Saartjie se moleste. Perskor. R7,95
— Saartjie se piekniek. Perskor. R7,95
— Saartjie se prys. Perskor. R7,95
— Saartjie se sirkus. Perskor. R7,95
-- Saartjie se verjaarsdag. Perskor. R7,95
— Saartjie se wedstryd. Perskor. R7,95
OPPERMAN, D.J., samest. My Afrikaanse verseboek: 'n ruim keuse vir meertalige leer-

linge. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R5,95
OTTO, Paul E. My gister, jou more. Perskor Klubs. R6,50
— Rooi 0é op Annemarie. Perskor Klubs. R6,50
RUPERT, Rona. Woorde is soos wors. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R5,95
SMIT, Hettie. Sy kom met die sekelmaan. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,25
SNYMAN, Adriaan. Jokkie vir die sweetvos. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,50
— Die weg van 'n arend. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R6,50
SPENCE, Ela. Die silwer bron. Grootdrukuitgawe. Daan Retief. R12,95
— Die weduwee van |zpah. Van der Walt. R7,95
STEENBERG, Eisabe. Boom bomer boomste. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R5,95
— Rondomtralie. De Jager-HAUM. R7,95
STRYDOM, Magda. Wanneer more kom. Van der Walt. R7,95
SWART, Lize. 'n Handvol sterre. Van der Walt. R7,95
VAN BLERK, H.S. Roman en Robyn: die verhaal van twee speurhonde. Sagteband-

uitgawe. Tafelberg. R6,50
VAN DER POST, Jan J. Dai 'n kind van Kaapstad. Perskor. R7,95
VIR die luit en die kitaar. Vertalings uit die Spaans en Franse digkuns deur Uys Krige.

Perskor. R12,95

WESSELS, Louis. Ja, Pa! Sagtebanduitgawe. Tafelberg.
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Voorgeskrewe boeke vir Matriek

Inhoud

Kenau W.F. Jonckheere

(Theun de Vries) (Universiteit van Natal)
Vyfling M.J. Prins

(T.T. Cloete, samest.) (Universiteit van Fort Hare)
Drie hoorspele A.M. Swart

(N.P. van Wyk Louw) {Unisa)

Koning van Katoren Henning Pieterse

(Terlouw) (Hoérskool Overkruin)
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W.F. Jonckheere
Kenau (Theun de Vries)

In die geheel van Theun de Vries se prosa, neem die novelle “‘Kenau’”’ —
sommige kritici noem dit ‘'n roman — nie ‘'n belangrike plek in nie. De Vries
het die werkie net voor die Tweede Wéreldoorlog geskryt, maar deur die
oorlogsomstandighede en waarskynlik omdat die Duitsers De Vries gein-
terneer het, het die teks pas in 1946 verskyn. In dié stadium was hy al redelik
bekend, nie soseer vanweé sy digwerk, waarmee hy in 1926 sy skrywers-
loopbaan begin het nie, maar wel vanweé sy romans en novelles, wat hy
vanaf die vroeé dertigerjare begin publiseer het. Die vernaamste daarvan is
die roman Rembrandt (1931), een van 'n reeks werke wat hy aan bekende
Nederlandse skilders sou wy (vgl. Ziet, een mens, 1963, oor Vincent van
Gogh; Het raadselrijk, 1964, oor iemand wat baie aan die Middeleeuse
skilder Jeroen Bosch laat dink.) Sy bekendste vooroorlogse werk was 'n ro-
mantrilogie, oor 'n geslag van Friese boere, die Wiarda’'s (0o.m. Stiefmoeder
Aarde, 1936), waarin De Vries se kommunistiese lewensopvatting reeds be-
gin deurskemer. Vanaf 1934 was hy inderdaad lid van die kommunistiese
party en vir ‘'n rukkie selfs verteenwoordiger van dié party in die Nederland-
se parlement. Sy kommunistiese oortuigings eweas sy uitgesproke anti-
Fascisme het hom tydens die oorlog baie moeilikheid op die hals gehaal.

Vanaf 1946 tot onlangs het daar toe 'n hele reeks prosawerke verskyn:
novellebundels, historiese romans (bv. die trilogie De vuurdoop,
1948 — 1954, oor die revolusiejaar 1848), romans oor bekende figure (0.m.
Het motet voor de kardinaal, 1960, oor die Middeleeuse komponis Josquin
des Prés) of essayistiese werk soos M. Nijhoff (1946). Tussen hierdie en
baie ander prosawerke wat hier nie genoem is nie, neem die novelle Kenau,
soo0s gesé, maar 'n klein plekkie in. In die meeste literatuurgeskiedenisse of
oorsigtelike besprekings van De Vries se werk word dit skaars genoem, laat
staan bespreek. En tog gee die novelle baie duidelik gestalte aan dit wat ons
die sentrale tematiek van sy werk sou kon noem, nl. die begrip vryheid.
Tereg sé die kritikus E. Hilscher: “‘Telkens opnieuw worstelen de mensen in
zijn boeken, mediterend en vechtend, met het probleem van de vrijheid, dat
als het ware de sleutel tot hun ware menselijkheid bevat.”” (Ons Erfdeel, 20,
3, 1977, bl. 426). Soos Hilscher in sy artikel aantoon neem die vryheidsidee
verskillende vorms aan in sy werk. Telkens word dit daarin sentraal gestel.
In Stiefmoeder Aarde, byvoorbeeld, vorm dit 'n belangrike deel van die pro-
blematiek van die roman, al plaas die outeur ‘n groot vraagteken oor die
moontlikheid van absolute vryheid. Ook in sy biografiese romans (dié oor
Rembrandt, Van Gogh, Bosch, Des Prés, ens.) eweas in sy histories-
politieke romans staan die begrip vryheid sentraal: dié van die kunstenaar
wat ondanks geweldige te€kanting na vrye artistieke ekspressie streef, of
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dié van groepe en volkere wat onderdrukking probeer afskud (bv. in De vrij-
heid gaat in 't rood gekleed, 1946, oor 'n slaweopstand in die 144t 18de eeu
in die Franse kolonie Guadeloupe).

Kenau, wat ons 'n historiese novelle kan noem, draai ook om die stryd vir
vryheid en om die feit dat dit nie noodsaaklik verlore gaan as die vyand die
oorwinning behaal nie. Dié idee kan ons as die tema van Kenau bestempel
en dit word veral teen die einde van die novelle duidelik onder woorde ge-
bring. Byvoorbeeld op bl. 79: *’De vrijheid is in elk van ons, denkt Kenau, en
als wij sterven, leeft ze verder in anderen. Al verbrandt men de schepen van
de Geuzen en al schiet men de daken van Haarlem in brand, ja, al neemt
men deze stad en maakt haar met de grond gelijk, de vrijheid was hier-
binnen en zij gaat niet te gronde met ons ...”". Die belangrikste woorde in
dié reéls is natuurlik: ‘’De vrijheid is in elk van ons”’. Dit is die groot ontdek-
king van Kenau, die hoofkarakter, wat haar in staat stel om haar met die in-
name van die stad en die teregstellings van sy leiers, te versoen, sodat sy
die lewe in die nuwe bedrukkende omstandighede kan aanvaar. Ook op die
laaste bladsy van die novelle word dit bevestig: "'Zij heeft gedacht, dat de
vrijheid in Haarlem was. Maar de vrijheid is niet gebonden door stads-
grachten en bastions, zij schuilt in de gedachten, in de daden van elk van
ons.” Vryheid word dus as ‘'n persoonlike ervaring gesien, onafhanklik van
die kollektiewe ervaring of die uiterlike omstandighede. Let daarop hoe dik-
wels in die laaste paar bladsye die adjektief ‘"Hollands’’ voorkom en hoe dit
'n opvallende sterk klemtoon kry — oordrewe sterk eintlik — om aan te dui
dat die stad, die land, die landskap en die lokale inwoners, ondanks die
Spaanse besetting, gebly het wat en wie hulle was. Uiterlikhede mag tydetik
verander, die essensie bly onaangetas en kan nie van sy inherente vryheid
beroof word nie. Met die gedagte gewapen weet Kenau ‘’dat zij niet de
nederlaag heeft geleden. Nu weet zij, dat Haarlem nooit Spaans kan
worden.” (bl. 115)

Ten einde die verwerf van die insig op die mees doeltreffende manier oor te
dra — dus dat die vryheid iets is wat individueel en onvervreemdbaar is —
moes De Vries hom veral op die ervaring van een persoon toespits, wat hy
hier dus inderdaad gedoen het. Die hele gebeure, vanaf die oomblik dat
daar nog maar net vrees vir die koms van die Spanjaarde is tot en met hulle
besetting van die stad, word hoofsaaklik vanuit Kenau se perspektief weer-
gegee. Van al die personasies wat in die verhaal optree is sy die enigste op
wie die eksterne verteller — d.w.s. 'n verteller wat nie aan die vertelde
gebeure deelneem nie — die aandag voortdurend toespits, sodat haar er-
varings van die angswekkende gebeure deurentyd weergegee word. Ons
noem haar die fokalisator, dit is die persoon deur wie se o0é (fokus) ons na
die 16de-eeuse stryd kyk. Vanselfsprekend is die verteller op sy manier ook
'n fokalisator, omdat ons deur sy 0€, sy perspektief, na Kenau kyk, maar dit
val op hoe hy sy perspektief en Kenau s'n dikwels laat saamval. Van al die
personasies wat die verteller laat verskyn, is sy die enigste wat as
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“fokalisator’’ van die gebeure optree en deur wie se oé ons dus na die oor-
logsgebeure kyk. Let daarop hoe die verteller ons al in die eerste sin van die
novelle van 'n samevloeiing van perspektiewe bewus maak: ‘’Het licht van
de late Decembermiddag werd groen en grauw door de kleine ruiten van het
raam, waarachter Kenau Simonsdochter, de weduwe van Nanning Borst de
scheepsbouwer, op de terugkeer van haar zoon en broer wachtte.” {(bl. 15)
Afgesien van die feit dat die sin reeds baie inligting verskaf oor die omstan-
dighede van Kenau, rig dit ons aandag op Kenau wat nie alleen die sentrale
karakter in die verhaal sal wees nie, maar ook as 't ware as '‘venster’’ sal
funksioneer, waardeur ons na die gebeure gaan kyk. As ons verder lees, stel
ons gou vas dat sy die persoon word wie se gevoelens en ervarings, meer as
enige iemand anders s'n, weergegee sal word. Dit word ook in die volgende
paar bladsye duidelik met uitdrukkings of frases soos: ‘’Kenau zuchtte
weer.’’ (bl. 16); Kenau weet ..."”" (bl. 16); “‘ze zag”’ (bl. 29); ""Kenau zag" (bl.
43); ""Dan ziet ze"’ (bl. 67), ens. Vanselfsprekend word daar nie alleen ver-
wys na wat sy sien nie, ook na wat sy voel of dink of hoor. Belangrik is by-
voorbeeld Kenau se gevoel dat alles besig is om te verander: ““Alles is
anders geworden dan zij gedacht heeft ..."" (bl. 17}. Die gevoel van ver-
andering soos dit deur haar ervaar word, is inderdaad 'n belangrike element
in die eerste twee hoofstukke, omdat dit ongetwyfeld spanning wek en
allerhande vrae by die leser laat opkom oor die verskil tussen skyn en werk-
likheid. Op bl. 24 lees ons: '’ Als zij uit de ramen ziet ... schijnt er niets in het
leven veranderd'’, en 'n bietjie verder: ‘'Vele dingen zijn veranderd” {bl. 25).
Skyn en werklikheid is dus in Kenau se ervaring in teenstelling met mekaar,
maar dit word duidelik dat die angswekkende voorgevoelens en drome haar
illusie dat niks verander het nie, geheel en al oormeester (bl. 26, 27}. In die
omstandighede is die woorde van die “kerslied”’ van die vyandige soldate
(bl. 28) dan ook skrynend ironies, terwyl die toenemende mis (‘‘De mist
kruipt over de landen’, (bl. 28) in daardie konteks as 'n teken van die
naderende onbheil interpreteer kan word.

De Vries se keuse van Kenau as die interne fokalisator openbaar nog ander
interessante karakteristieke van die wyse waarop hierdie novelle se gebeure
aangebied word. In die eerste nege hoofstukke — ongeveer die helfte van
die vertelde teks — kry ons ‘'n beklemtoning van Kenau se perspektief van-
uit haar posisie as 'n gewone Haarlemse inwoner (Kenau Simonsdochter,
de weduwe van Nanning Borst de scheepsbouwer’’, (bl. 15) wie se seun,
Nicolaas, en broer, Pieter Hasselaar, as soldate deelneem aan die verdedi-
ging van die stad. Ons kry dus in hierdie gedeelte die visie en ervarings van
'n Haarlemse moeder wat byvoorbeeld in die loop van die stryd, haar seun
moet opoffer: “’Er staat een baar in de kamer; op de baar ligt Nicolaas Nan-
nings, de vendrig, Kenaus zoon. Hij is dood.” (bl. 56). Die dood van haar
seun maak van Kenau 'n heeltemal ander vrou as wat sy tot nou toe in die
gebeure was. Hierdie karakterontwikkeling is wel opvallend. Kenau is nou
nie meer vreesbevange en paniekerig nie, maar baldadig en eintlik onvroulik
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(in die tradisionele sin van die woord), deurdat sy self die wapens gaan han-
teer en selfs leiding gaan gee aan 'n vroue-regiment. Haar besluit word met
'n sekere aarseling deur die aanvoerder van die Haarlemse mag goedge-
keur: “‘Als die Nederlanden zich verzetten tegen de tyrannen ... waarom
zouden de vrouwen niet meestrijden. Is ook de tyrannie niet op haar en haar
kinderen gemunt?” {bl. 60). Die stryd word van nou af dus nie meer deur 'n
gewone burger van die stad gefokaliseer nie, maar deur iemand, — en dis
interessant dat dit nog steeds dieselfde persoon is — wat nou self op die
mure van die stad staan om die vyand af te weer en in die hitte van die stryd
betrokke is. Kenau se opklim na die stadsmuur in die vorige deel van die
novelle (bl. 39—40) en die feit dat sy daar deur die aanvoerders Ripperda
en Steinbach van verraad verdink word, kom vanuit die agternaperspektief
in die later deel, wanneer sy self aanvoerder geword het, wel baie ironies
voor. Ons kan die episodetjie, waarna ook nog op bl. 59 verwys word, as 'n
soort vooruitwysing na haar later stryd op die mure sien.

Die veranderende ruimtelike posisie van die interne fokalisator (eers as meer
passiewe burger in die binnestad, dan as aktiewe vegter op die stadsmure),
het beslis 'n verlewendigende effek in die vertelling. Nie alleen dit nie: dit
het ook tot gevolg dat die leser se visie op die gebeure verruim word en dat
hy met meer fasette van die stryd bekend gestel word. Afgesien daarvan
kan ons ook sé dat die perspektief, nl. om deur die oé van 'n vroulike
soldaat na 'n sestiende-eeuse oorlog te kyk, baie ongewoon is. Daarin
alleen al 1@ 'n groot hoeveelheid van die oorspronklikheid van hierdie
novelle. In die laaste instansie kan ons sé dat die perspektief van iemand
wat betrokke was in die stryd, die mees geskikte is om op oortuigende wyse
al die "ontdekkings’’ of insigte oor te dra in verband met vryheid (vgl. bl.
79—80, voortgesit op bl. 114—116). Kenau se nuut verworwe insigte oor
die ware vryheid kom nou duidelik na vore as resultaat van haar eie (en haar
stad se) lyding en hopelose stryd. Dit is die laaste hoop waaraan Kenau vas-
kiou en wat 'n totale nederlaag voorkom, Fisies het sy en die stad die neder-
laag gely, maar moreel nie en slegs uiterlikhede wys op 'n tydelike verlies
van vryheid. Al Kenau se vasstellings en beskouings oor vryheid sou oneg
en veral dogmaties en moraliserend geklink het as dit bloot as vertellers-
kommentaar aangebied was. Een van die groot kwaliteite van 'n goeie skry-
wer is dat hy die juiste fokalisator(s) vir sy gebeure kan kies. Hier is beslis die
juiste keuse gemaak.

Die feit dat Kenau fokalisator is, beteken nie, soos ons reeds aangedui het,
dat sy verteller van die verhaal is nie. De Vries maak gebruik van 'n eksterne
derde persoonsverteller wat hom intens inleef in die ervaringslewe van sy
hoofpersonasie, Kenau, met wie hy dikwels saamkyk, en -voel en -dink.
Ons stel ook gou vas dat die verteller nie heeltemal objektief is nie. Uit die
een en ander blyk dit duidelik dat sy simpatie aan die kant van die Haarlem-
mers |&: byvoorbeeld in die feit dat hy in die beskrywing van die gebeure
steeds die stryd vanuit die Nederlandse kamp beskryf en nie 'n enkele maal
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vanuit die Spaanse nie. Ons kyk altyd met hom, of Kenau na dinge wat in
die huise, strate of op die mure gebeur. Die verteller voel klaarblyklik net
saam met die Haarlemmers en verfoei, soos hulle, die aanvallers. Daardie
aanvallers word ook dikwels ‘‘Spanjolen” genoem {o.m. op bl. 33, 78, 81,
87, 105) wat 'n neerhalende benaming is. Qok die feit dat die novelle ““aan
de vrouwen van Nederland” opgedra word, wys duidelik genoeg op die
subjektiewe — in hierdie geval Nederlands nasionalistiese — standpunt.

Die verteller se beskrywing van Kenau se ervarings kan ons duidelikheids-
halwe in verskillende fases afbaken. Fase 1 loop van die begin van die
novelle tot bl. 33 en handel oor Kenau en die Haarlemmers se ergste vrees
wat werklikheid word, nl. dat die vyand die stad kom aanval. Fase 2 loop tot
die einde van hoofstuk 9 op bl. 56 en gaan oor Kenau se ervarings as
Haarlemse burger, wat twee agtereenvolgende beskietings en aanvalle van
die stad deurstaan. Fase 3 is bevat in die hoofstukke 10 tot 22 (bl. 56— 108).
Dit is die langste deel van die novelle omdat dit oor die legendariese Kenau
handel. Die deel eindig met die treffende woorde: ‘‘Kapitein Kenau bestaat
niet meer.”” Ons besef nou dat die vorige dele heeltemal geregverdig was,
omdat hulle die “agtergrond’’ verskaf het waarop Kenau se motivering ge-
baseer is om as soldaat aan die oorlog deel te neem. Die laaste fase is die
kortste van die vier en loop van bl. 101—116. Die gebeure daarin word drie
maande na die oormeestering van Haarlem geplaas (vgl. bl. 111) en verskaf
dus outomaties 'n soort nabetragting van die hoofhandeling. A.P. Grové
maak in sy inleiding (bl. 11) beswaar teen die laaste gedeelte en vra of die
optimisme van die einde dalk 'n ‘‘romantiese aanlapseltjie’’ is, wat volgens
hom, ‘“die ernstigste bedenking teen die roman’’ mag wees. In die lig van
wat reeds op bl. 79—80 oor vryheid bedink is deur Kenau, kan die 24ste
hoofstuk sekerlik nie as 'n ““aanlapseltjie’” bestempel word nie: die lyn wat
die verteller daar begin trek, word hier tot in sy logiese konsekwensie deur-
getrek. Die denke oor vryheid is trouens niks minder as die aanleiding tot die
skryf van die verhaal nie. Die vryheidstema word ook onderstreep deur die
beskrywing van Kenau se ervaring van die ruimte waarin sy beweeg. Let
daarop hoe sy hier vir die eerste maal weer buite die mure van die stad be-
weeg en die Hollandse landskap as 't ware weer in besit neem en een word
daarmee. Sien o0.m. bl. 115: “Zij is een deel van dit land, van dit volk, deze
zee, zon en aarde, zoals zij alleen deel zijn van haar.”” Dié ruimte-ervaring
kontrasteer sterk met Kenau se ruimte-ervarings van die afgelope maande:
in die vorige fases van die gebeure was sy steeds as iemand voorgestel wat
vasgevang is binne die stadsmure, of afgeskei van die res van die wéreld
deur mis of rook of water en natuurlik veral die vyandelike leermag. Sy word
ook gesien binne die mure van die stad of van ‘'n kamer of 'n huis of 'n kerk
of 'n raadsaal. Die beperkende ruimte word nou heel aan die einde deur-
breek en haar nuwe ruimte-ervaring word dan oek sinvol gemaak deur dit te
verbind met haar insig in die begrip vryheid. Die ironie is dan wel dat sy die
ware vryheid nie spesifiek in die oop ruimte vind nie, maar wel in die
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beperkte ruimte van die innerlike. Kenau se wisselende en ook kontraste-
rende ruimte-ervarings (binne en buite die stad) was egter noodsaaklik om
tot dié insig te kom.

lets waarop mens in hierdie laaste paar bladsye wel kritiek kan lewer is dat
Theun de Vries hom aan ‘“‘overstatement’’ skuldig gemaak het en dat hy
soberder te werk kon gegaan het. Daar is nou heelwat steurende herhalings
in die paar bladsye, en trouens, die heel laaste paragraaf van die novelle kon
gerus geskrap word, sonder dat dit skade aan die geheel sou gedoen het.
Inteendeel, dit sou die einde geloofwaardiger maak en die onnodige patos-
gebaar ("En met een glimlach ..."”") uitskakel.

Ons het aan die begin van die bespreking Kenau 'n historiese novelle ge-
noem. Van watter stof het De Vries gebruik gemaak vir sy novelle? Dis dui-
delik dat hy hom deur 'n reeks bekende historiese feite laat inspireer het, nl.
die beleg van die stad Haarlem deur die Spanjaarde in 1572—1573. Daar is
genoeg geskiedkundige bronne waaruit hy kon put, maar as romanskrywer
het hy nie daarin belang gestel om bloot 'n feiterelaas te gee nie. Soos enige
romansier behou hy hom die reg voor om die geskiedenis vry te interpre-
teer. Wat ons egter onmiddellik by die lees van die teks vasstel is dat De
Vries hom vir die keuse van sy novelle se personasies en vir die aanduiding
van tyd (datums) en ruimte (plekname), streng tot 'n aantal feitelike ge-
gewens uit die historiese bronne beperk het. Wat die personasies betref kan
ons aan die hand van die geskiedenisboeke vasstel dat hulle almal daar ver-
meld staan en ook die maatskaplike posisie gehad het waarmee De Vries
hulle in sy novelle bedeel het: burgemeester Gerrit Stuiver, byvoorbeeld, of
die ““schout’’ Adriaans Jansz, of die bevelhebber Wigbolt Ripperda, of die
aanvoerder van die Duitse troepe Jacob Steinbach en al die ander genoem-
de persone wat in Haarlem optree, is bekendes uit die geskiedenis. Die-
selfde geld trouens vir die teéparty: ons kan dink aan die Spaanse aanvoer-
der Don Fadrique byvoorbeeld, eweas Hollandse verraaiers De Vries, Van
Schagen en Van Assendelft. Kenau self word ook in die geskiedenisboeke
genoem, maar, soos ons al vasgestel het, word sy hier die mees prominente
figuur gemaak, wie se visie en belewenisse sentraal gestel word. Dit be-
hoort tot die vryhede van die skrywer om so iets te doen en dit kenmerk ook
die verskil tussen die skryf van geskiedenis en die skryf van fiksie (verhale,
novelles, romans), selfs al is die soort prosa heeltemal op historiese feite
gebaseer. Die fiksieskrywer wat historiese gegewens weergee, hanteer sy
stof dus op 'n persoonlike, subjektiewe wyse en om sy vertelde gebeure te
verlewendig voeg hy elemente by wat in geen enkele geskiedenisboek sal
voorkom nie. Hy veroorloof hom die vryheid om hom in te leef in die ge-
voelens van sy personasies, sodat hulle ook dinge sé waarvan daar elders
nie 'n enkele rekord bestaan nie. Op dié manier word die feite en gebeurte-
nisse dus gepersonaliseer. Enige skrywer wat daardie inlewingsproses goed
uitvoer, help die leser om hom of haar met die personasies te identifiseer,
wat die lees soveel meer boeiend maak.
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Met die hantering van historiese materiaal het die roman- of novelleskrywer
egter ook die probleem dat hy streng selektief te werk moet gaan. Dis on-
moontlik om alles te sé. Dit geld natuurlik ook vir die geskiedenisskrywer,
maar des te meer vir die historiese romansier wat nie alleen moet fokaliseer
nie — dikwels deur 'n figuur wat in die situasie betrokke is — maar wat ook
sy feite, wat hy wil beskryf, streng moet selekteer. Hier beland ons by 'n
probleem wat in die literatuurwetenskap in die loop van hierdie eeu, vanaf
die sogenaamde Formaliste tot die huidige Narratoloé, dikwels ter sprake
gekom het, nl. die onderskeid wat gemaak kan word tussen die ‘fabel’’ (of
die ‘‘story’’ of die geskiedenis) aan die een kant, en die "‘sujet’” (of die
“plot’’ of "“diskoers’’ of verhaal) aan die ander kant. In die geval van die no-
velle Kenau kan ons sé dat De Vries se "‘fabel” die historiese beleg van
Haarlem in 1572— 1573 was soos dit in verskillende geskiedenisboeke weer-
gegee word. De Vries se vertolking daarvan in novellevorm is die verhaal
met bepaalde karakteristiecke waarvan ons al ‘n aantal aangestip het. Tog
mag dit ons nie daartoe lei om hierdie novelle goed of af te keur op basis van
die korrektheid van die weergawe van historiese gebeurtenisse nie. Dis wel
interessant om vas te stel dat De Vries se aanduidings van die tydraamwerk
{1572—1573), die ruimteverwysings (alles in en om Haarlem) en die perso-
nasies wat optree, 'n duidelike parallel met die geskiedenis vertoon, maar
dit maak van die feit nog nie ‘n waardekriterium nie. Ons oordeel moet be-
paal word deur ons evaluasie van die wyse waarop die verhaal aangebied is
en uit die "“fabel”” vorm gekry het of daaruit gedistilleer is. Ons het al be-
paalde konklusies getrek uit die soort fokalisasie waarvan De Vries gebruik
gemaak het om die gebeure voor te stel en om die tematiek wat hy gekies
het, gestalte te gee. Ons kan nog daaraan toevoeg dat die vertelde feite op
tradisionele, d.w.s. chronologiese wyse, voorgestel of aangebied word.
Nérens tref ons 'n afwyking van die patroon in die teks aan, sodat daar dus
geen kompleksiteit op die gebied ontstaan nie. Hierdie reglynigheid van die
vertelde tyd is egter nie hinderlik nie, aangesien die reeks gebeurtenisse
waaroor vertel word hulle eie spanning opwek: ons lees dit soos ‘'n avon-
tuurverhaal, waarby mens voortdurend na die volgende stukkie aksie sit en
uitkyk. Omdat daar oor 'n gebeure van etlike maande vertel word, het die
verteller natuurlik wel 'n seleksiebeginsel moes toepas by die keuse van die
insidente wat deur hom beskryf is. Al is die novelle tradisioneel nie prosa-
vorm wat hom die beste tot die beskrywing van 'n in tyd uitgerekte gebeure
leen nie, het De Vries tog daarin geslaag om iets essensieels en veral aan-
grypends van die Haarlemse beleg weer te gee: hy laat die leser die angs en
paniek en ellende en hoop gemeng met wanhoop van 'n stryd intens mee-
belewe.

Ons slotsom is dat ons Kenau wel as 'n geslaagde historiese novelle kan be-
skou. Dit het 'n boeiende onderwerp wat ook die leser buite die Nederlande
kan fassineer, nie net omdat dit goed vertel en gestruktureer is nie, maar
ook vanweé die informatiewe tydbeeld wat die skrywer bied. Daarby moet
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mens die ongewone perspektief voeg, nl. dié van ‘n vrou wat in die oorlog
aan die gevegte deelgeneem het. Al hierdie en die bogenoemde elemente
dra daartoe by dat die novelle bo die vlak van bloot nasionalisties-
opwekkende leesstof uitstyg. Dit bly ook veertig jaar na sy ontstaan nog
goed leesbaar. Ons moet onthou dat Kenau in 'n tydperk geskryf is (1939)
toe die oorlog in Europa weer eens uitgebars het en die gevreesde gevaar
van vreemde oorheersing realiteit geword het. Deur omstandighede het die
publikasie van die werk pas in 1946 gevolg. Dat dit na die oorlog uitgegee is,
wys wel daarop dat die teks om meer as net sy opwekkende boodskap
gewaardeer is. Die waardes hou ongetwyfeld nog stand.

Naskrif: Daar is twee paragrawe in die uitgawe wat foutief gedruk is. Op bl.
72, net voor hoofstuk X1V, staan 'n reél wat begin met: of wachtte bij ..."”
Dié moet geskrap word omdat dit nie daar in die oorspronklike teks voor-
kom nie. Dieselfde geld vir reéls drie en vier op bl. 114. Die sin lui eintlik
soos volg: ““Kenau smelt, Kenau geneest, Kenau keert terug naar de
levenden.”

M.J. Prins
Vyfling (T.T. Cloete, samest.)

Leerlinge en onderwysers moet 'n deeglike studie maak van T.T. Cloete se
inleiding tot, asook van Elsabe Steenberg se blokboek oor Vyfling (Blok-
boek nr. 36).

1. Die Heks — C. Louis Leipoldt

Benewens die bronne wat reeds hierbo genoem is, word leerlinge o0.a. ver-
wys na my artikel “Die Heks — gees en liggaam’’ in Klasgids, Augustus
1973, J.C. Kannemeyer se biokboek oor Die Heks en Die laaste aand (Blok-
boek nr. 3), C.N. van der Merwe: '‘Die vrye liefde van Leipoldt se heks'' in
Standpunte, Februarie 1980 en J.H. Schutte se bespreking van ‘'Die Heks"
in Tydskrif vir Letterkunde, Februarie 1980.

‘n Drama werk met twee soorte ruimtes: die verhoogruimte en die dialoog-
ruimte. Die verhoogruimte is dit wat aan die gehoor sigbaar gemaak word
en op die verhoog voorgestel word. Die dialoogruimte, aan die ander kant,
word deur die karakters in die dialoog beskrywe, d.w.s. wanneer hulle daar-
na verwys.

In hierdie bespreking gaan ons by die funksie van die verhoogruimte in Die
Heks stilstaan. Waar ons die dialoogruimte in die dialoog van die karakters
aantref, word die verhoogruimte vir ons in die toneelaanwysings weerge-
gee. Wanneer ons wil weet wat die funksie(s) van die verhoogruimte is,
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moet ons egter na die dialoog kyk. Die dialoog bevat die sleutels tot dit wat
die verhoogruimte aan die toeskouer moet kommunikeer.

Wanneer die gordyn oopgaan, sien die toeskouers die verhoog voor hulle.
Dit stel 'n kamer voor wat vir die gebruik van die Kardinaal gereserveer is.
Die meubilering is ‘’ryk en pragtig’’: Dat dit 'n ironiese gegewe is teen die
agtergrond van die Kardinaal se asketiese lewe, sal ons gou uit die dialoog
agterkom.

Tweedens is daar die kaggel met sy brandende vuur. Qok djt verkry later in
die drama 'n simboliese waarde. Vuur speel 'n baie belangrike rol in dié
drama. Daar is byvoorbeeld die vuur waarin die "’hekse’’ aan die einde ver-
brand (48). Daar is ook die ‘’vuur’’ van die hartstog wat klaarblyklik vroeér in
die Kardinaal se lewe bestaan het en wat nou vervang is deur die “‘vuur”’
van godsdienstige ywer. In verband met laasgenoemde merk Eugenio op:
““Hy verbrand al die hout en bring geen nuwe brandstof nie’’ (32). Ver-
volgens is daar die vuur van eersug of ambisie, waarvan Eugenio sé: "'Dit is
‘n vuur wat brand, en 'n koors wat verwoes; en die jeug het baie wat moet
uitgebrand en verwoes word’’ (31).

Die eikehouttafel ‘‘belaai met boeke en perkamente’” simboliseer die Kardi-
naal se arbeidsaamheid- en die eenvoudige houtkatel sy asketiese en self-
verloénende lewenswyse. Let daarop dat die eenvoud van die houtkatel met
die swier en skoonheid van die silwerkandelaars en die silwerkruis, en van
die “‘pragtige bidstoel met 'n silwerkruis daarop’’ kontrasteer. Ons bevind
ons in 'n Middeleeuse wéreld — een waarin slegs die dinge van erediens en
kerk belangrik geag word, terwy! die eie gemak en gerief van geen belang is
nie.

Die tweede toneel (36) bring 'n ander verhoogruimte mee: 'n onderaardse
kerker, klein, ongemeubileerd, vuil en donker. Dr Steenberg skryf: “Die
plek waar die tweede toneel hom afspeel, vorm op sigself ‘n kontras met die
eerste: teenoor die groot vertrek wat die Kardinaal gebruik, is die kerker
klein; teenoor die meubilering wat in die eerste toneel ‘ryk en pragtig’ was,
is dié vertrek ongemeubileer; silwerkandelare word in die groot vertrek aan-
gesteek om lig te maak, terwyl die kerker baie donker is. Die Kardinaal se
kamer het vars biesies op die grond; in die kelder is daar vuil sand en
modderpoele ..."”" (a.w. 9).

Die donker onderaardse kelder simboliseer die wéreld van die ’bose’’ waar-
van ons in die laaste handelingseenheid van die vorige toneel verneem het.
Trouens, op bl. 45 |é Placido ‘'n verband tussen “duisternis’’ en die mag van
die “bose"”. Die donker hier simboliseer verder die dood as ‘‘duisternis’
waarna Elsa op bl. 38 verwys. Wanneer die Kardinaal flou word, roep hy uit:
“dit word duister ... Dit word donker rondom my’’ (42). Hy bevestig hier-
mee as't ware dat hy hom in die ruimte van die dood bevind.

In die derde toneel is die verhoogruimte weer eens die Kardinaal se kamer in
die kasteel. Die verhouding tussen die verhoogruimte en die ruimte daar-
buite is nou baie belangrik. Intense spanning word geskep deur die kontras
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tussen dit wat op die verhoog gebeur en dit wat daarbuite plaasvind: Terwyl
die Kardinaal flou &, word die brandstapel buite gereed gemaak. En terwyl
hy besig is om by te kom {en onmiddellik daarna) skep die besef van wat in-
tussen buite aangaan geweldige spanning by die gehoor. Die geskreeu wat
telkens gehoor word, intensiveer hierdie spanning.

Die drama eindig met die Kardinaal wat deur die venster na buite kyk. Hy
kyk dus vanuit die verhoogruimte na die dialoogruimte, maar ook vanuit die
ruimte van sy religieuse fanatisme na die verskriklike resultaat daarvan.

Opdrag: Bespreek die aard en funksie van ltalié as dialoogruimte in Die
heks.

2. Oorlog is oorlog — J.F.W. Grosskopff

Benewens die bronne wat reeds hierbo genoem is, moet leerlinge 'n studie
maak van L.B. Odendaal se bespreking van “’Oorlog is oorlog” in Tydskrif
vir Letterkunde, November 1980.

‘'n Literére teks neem dikwels die vorm aan van 'n interpretasie van een of
ander gedagte of idee. "'Oorlog is oorlog’’ is so 'n teks. Die idee wat hier
geinterpreteer word, staan in die titel uitgedruk. Dit is die idee dat enigiets
in oorlogsomstandighede geregverdig is, dat die gewone reéls, beginsels en
norme nie in sulke omstandighede geld nie.

Reeds in haar heel eerste spreekbeurt oortree Rachel so 'n reél of beginsel
deur aan tant Wiesie 'n leuen te vertel — omdat sy haar nie wil ontstel nie.
Hierdie oortreding is egter nog nie 'n direkte gevolg van die oorlogsomstan-
dighede nie, eerder van die feit dat tant Wiesie baie ernstiq siek is. Tog blyk
reeds hieruit dat Rachel bereid is om, indien die omstanaighede dit vereis,
'n sosiale norm te oortree.

Cuthbert moet ook 'n sosiale fatsoenlikheidsnorm verbreek deur die huis af
te brand, nie omdat hy dit wi/ doen nie, maar omdat oorlog oorlog is en hy
orders het om uit te voer. Rachel verduidelik waarom 'n verhouding tussen
haar en Cuthbert onmoontlik is en sy derhalwe genoodsaak is om haar be-
lofte te verbreek: Daar woed 'n oorlog tussen hadar mense en syne en hierdie
omstandigheid maak 'n liefdesverhouding tussen hulle onmoontlik.
Cuthbert besluit om die huis nie af te brand nie, sy bevele dus nie te gehoor-
saam nie. Sy optrede vorm 'n ironiese kontras met Rachel s'n: die liefde het
vir hom 'n hoér waarde as die oorlogsomstandighede, transendeer dus die
“oorlog is oorlog’'-filosofie. Ten spyte van die oorlogsomstandighede het
hy nie “wreedaardig’’ geword nie: Daarom vra hy ook dat sy prisonier in die
huis kan kom rus.

Prisoniers word nie geskiet nie: ook hierdeur word die “oorlog is
oorlog’’-gedagte aan bande gelé. Cuthbert se gevangene sal egter uiteinde-
lik geskiet moet word, want hy het self sy swart prisonier doodgeskiet.
Weer wys Cuthbert op sy generaal se opdrag: So iets sal nie toegelaat word
nie. In oorlogsomstandighede besluit 'n soldaat nie self oor reg en verkeerd
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nie. Weer is hierdie houding van Cuthbert ironies in die lig van die feit dat hy
tog self besluit het dat dit nie “reg” sou wees om die huis af te brand nie.
Cuthbert laat vir Rachel belowe dat sy nie vir Jan sal laat ontsnap nie. Ook
dit is ironies in die lig daarvan dat sy reeds vroeér 'n belofte aan hom ver-
breek het onder druk van die oorlogsomstandighede.

Uit Jan se verduideliking van hoe dit gekom het dat hy die swart spioen ge-
skiet het, blyk dat hy by uitstek 'n aanhanger is van die “‘oorlog is
oorlog’’-idee. Hy verklaar dat hy liewers "‘die ding’’ dadelik moes doodge-
skiet het, al is ook sy generaal daarteen en dring hy daarop aan dat hierdie
swartmense eers behoorlik deur 'n krygsraad verhoor moet word. Ook sy
generaal glo dus dat oorlog nie alle beginsels van menslikheid en billikheid
ophef nie,

Die woord afgeval wat Jan gebruik, skep sekere vrae: Waarom sé hy dan
nie afgeklim of afgespring nie? Afgeval dui immers op 'n onwillekeurige of
nie-doelbewuste handeling. Van homself sé hy: ““Ek moes afspring’”’ (Ek
onderstreep). Was hy werklik verplig om sy prisonier dood te skiet? Of is dit
maar net omdat ‘‘oorlog oorlog” is? Wanneer Rachel haar skok oor die
koelbloedigheid van sy optrede uitspreek, verklaar hy dat sy swart prisonier
nie wou ‘‘staan’’ nie. Blykbaar impliseer Jan hiermee dat hy probeer weg-
hardloop het. Sy eie relaas weerspreek egter so 'n bewering. Trouens, 'n
entjie verder verklaar hy dat die Swartmense 'n “pes’’, 'n “vioek” en
“vuilgoed’’ is, wat ‘‘met stronk en steel” uitgeroei moet word. Uit dit alles
blyk myns insiens maar net een ding: Jan is 'n ekstremistiese aanhanger van
die ““oorlog is oorlog’’-opvatting, 'n opvatting waarvoor alle ander beginsels
moet swig.

Wanneer Rachel aanvanklik weier om Jan se hande los te sny, kom sy ook
momenteel in verset teen die ‘‘oorlog is oorlog’’-gedagte: Sy wil getrou bly
aan die belofte wat sy gemaak het. Maar ook ter wille van tant Wiesie (uit
medemenslikheid) mag sy dit nie doen nie. Jan antwoord: “‘Onthou! dis
oorlog, wat alles verander!’’, met ander woorde, selfs ‘'n mens se woord van
eer geld nie meer nie. En wat tant Wiesie betref: 'Sy is tog al klaar!” In
oorlogsomstandighede is selfbehoud die hoogste norm.

Op skokkende wyse dood Jan vir Cuthbert. Hy noem sy slagoffer eers
"’Knapie'’ en daarna skreeu hy ““amper bloeddorstig juigend’’: “*Vrek dan,
vuilgoed’’. Die woord vuilgoed gryp terug na wat hy vroeér reeds van die
Swartmense gesé het. Die woord vrek word normaalweg in verband met
diere gebruik. Dis duidelik: Vir 'n aanhanger van die “oorlog is
oorlog’’-gedagte is jou vyand niks meer as 'n dier nie. Daarom roep Rachel
geskok uit: “Soos 'n dier wat jy slag!”

Ten slotte gee Rachel 'n eksplisiete interpretasie van die “‘oorlog is
oorlog’’-houding: Dit is 'n ontsettende en skrikwekkende houding wat tot
haat en onreg lei en alle liefde en reg uit sy pad vee, 'n beskouing waaronder
die onskuldiges moet ly en wat daartoe lei dat niemand ‘‘baas (is) oor sy eie
siel en dade’’ nie.
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3. Opdrifsels — H.A. Fagan

Hierdie eenbedryf word (behalwe in Steenberg se blokboek) ook indringend
bespreek deur H J Schutte in die reeds genoemde artikel.

H A Fagan se dramawerk vertoon oor die algemeen 'n sterk didaktiese in-
slag. Dit is hierdie strewe na didaktiek wat aan sy dramas so 'n los struktuur
verleen. Didaktiese kuns het ten doel om wysheid en kennis mee te deel; dit
is onderrigtend en lerend. So wil “’Opdrifsels’” heelwat lewenswysheid aan
ons meedeel, 0.a. dat daar iets meer is as die bloot stoflike en aardse be-
staan, meer as dié weéreld wat ons met ons sintuie kan waarneem, m.a.w.
dat daar ook 'n metafisiese dimensie bestaan. Die mens wat diit glo, is waar-
lik religieus en hierdie ware religie openbaar hom o.a. in die bereidwilligheid
om jouself ter wille van jou medemens op te offer. Dit is juis dié mens wat
nie oordrewe aan die stoflike vassit nie, wat ware medemenslikheid kan be-
toon. Die mens wat nie in die metafisiese glo nie, of hom verbeel dat hy
deur middel van die een of ander dogma daaroor beskik, is self eintlik maar
net 'n stuk materie, ‘n “‘opdrifsel”.

Van hierdie materialisme is Silbermann 'n uiterste voorbeeld. Sy sakeonder-
neming behels 0.a. “spekulasie in alles waarin 'n profytjie mag steek’’. Vir
Swart se lusern wil hy slegs 'n daler betaal, en as hy verneem dat Swart dit
durf waag om ook op ‘n ander plek skuld te maak, is hy hoogs verontwaar-
dig. Die ‘‘goedhartigheid’’ waarmee hy vir Swart 'n koppie koffie en 'n bot-
terkoekie laat kry, is ironies. Hierdie ironie word voortgesit wanneer Swart
op sy beurt weer sy vrou kul met die voorneme om haar weer met 'n
presentjie te paai.

Ook Swart leef vir die sintuiglike en die stoflike. Dit word reeds gesuggereer
deur die wyse waarop hy die koffie, die broodjie, die wyn en die lekkers in-
ryg. Op genotsugtige wyse probeer hy voor sy vertrek die allerlaaste drup-
pel wyn uit die fles kry.

Silbermann se inhaligheid blyk verder uit sy gesprek met Sampie oor die
trippens wat laasgenoemde vir die telefoonoproep moet betaal.

Teenoor Swart en Silbermann se ongevoeligheid t.o.v. Sampie se pro-
bleem, toon Du Toit oénskynlik opregte belangstelling. Du Toit is egter in
werklikheid 'n liefdelose mens wat haastig oordeel. Sy liefdeloosheid en nei-
ging om te haastig te oordeel, blyk uit sy houding teenoor Silbermann en
teenoor dokters in die algemeen en Van Heerden in die besonder. Hy ver-
oordeel verder op dogmatiese wyse die ‘Roomse’’.

Ook Sampie is mens van die sintuiglike: Die genot van die wyn laat hom
gou die angs oor sy vrou vergeet. Ook hy is op sy manier 'n dogmatikus: Hy
veroordeel die ander omdat hulle nie ‘“Sabbattariérs’”” is nie. Koba se
dogmatisme blyk daaruit dat sy glo (a) dat dit slegs reén wanneer haar kerk
se mense daarom bid en {b) dat die “Nuwe Apostolies’’ op 'n dwaalweg is.
Coetzee is, as man van die natuurwetenskap, ook mens van die sintuiglik-
waarneembare. Hy bly skepties t.o.v. die metafisiese selfs wanneer Van
Heerden se gesig in vervulling begin gaan. Laasgenoemde is s ten volle
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oortuig van die waarheid van die gesig wat hy gesien het dat hy*die Vreem-
deling met geweld probeer terughou. Daarteenoor glo Coetzee steeds nie in
“‘voorspooksels’’ nie en is hy hoogstens bereid om die bestaan van 'n nood-
lot te aanvaar.

Teenoor die karakters wat ons tot dusver bespreek het, staan dié groep wat
ware medemenslikheid aan die dag |é, wat opreg in die bestaan van 'n
metafisiese wéreld glo en waarlik religieus is.

Rina du Toit verteenwoordig die ware medemenslikheid. So ook die non: sy
besoek 'n swart meisie wat siek is — 'n veelseggende gegewe in 'n toneel-
stuk wat vir blanke, Protestantse Afrikanergehore bestem was.

Van Heerden is die medemenslikste van al die karakters, al skroom hy nie
om baie reguit die waarheid te praat en die inhaligheid en die skynheiligheid
van Silbermann en Du Toit te ontbloot nie. Uit sy gesprek met Sampie blyk
egter hoe ingewikkeld medemenslikheid kan wees: Ook sy hantering van
Sampie is oénskynlik wreed. Omdat hy egter nie ‘n masker dra soos die
ander karakters nie “borrel al die waarhede uit wat die welvoeglikheid ons
leer om die prop op te sit’”’ (90). Terwyl die ander in die dogma vassteek, is
hy 'n gelowige en mens van die metafisiese. Hy sien daarom ook gesigte en
glo daarin.

Van Heerden is ook die enigste karakter wat direk na God verwys en nie in
kerkisme bly vassteek nie. Die teenstelling tussen Van Heerden en Du Toit
is dit: Du Toit praat mooi, maar doen min; Van Heerden praat oénskynlik
liefdeloos; maar offer uiteindelik sy lewe op vir sy naaste. Rina merk tereg
van die dialoog op: “’Dit s& mos nie wat hy voel nie’’. (99)

In die slottoneel van die eenbedryf verkeer die volgende karakters saam in
die gebed: die Jood, die Rooms-Katoliek, die dogmatikus en die skeptiese
wetenskaplike: Deur Van Heerden se offer het hulle blykbaar nou saam deel
aan 'n universele geloof.

4. Laat die kerse brand! — G J Beukes

H Ohlhoff bespreek hierdie eenbedryf in Klasgids, November 1978. Koos
Meij bespreek dit in dieselfde uitgawe van Klasgids. L B Odendaal skryf
daaroor in Tydskrif vir Letterkunde, November 1980 en M J Prins in Tydskrif
vir Letterkunde, Mei 1983.

Ons kry twee soorte handeling in 'n drama: verbale of taalhandeling en nie-
verbale of fisieke handeling. Verbale handeling vind ons gewoonlik in die
dialooggedeeltes van die teks en fisieke handeling in die toneelaanwysings.
Wanneer die karakters in ‘n drama praat, handel hulle, doen hulle iets. In die
eerste plek is daar die klanke, woorde ens. wat hulle uiter. Dit noem ons
hulle /okusie. In die tweede plek wend hulle hierdie taalelemente aan om by-
voorbeeld stellings te maak, vrae te vra, bevele te gee ens. Dit noem ons die
lokusie. In die derde plek het hulle woorde 'n sekere effek op die ander ka-
rakters, lei dit tot reaksie by hulle. Dit noem ons die perlokusie.

Dit is dikwels heel insiggewend om die soorte taalhandelinge, die illokusies
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in ‘'n drama en hulle perlokusionére effekte na te gaan. 'n Uitstekende voor-
beeld hiervan is J A Porter se boek The drama of Speech Acts.

Die verbale handeling in ‘‘Laat die kerse brand!"* bestaan veral uit vrae, ver-
soeke of bevele en uitroepe. Veral die vraag en die versoek of bevel is uiter-
aard sterk dramatiese taalhandelinge, want hulle is gerig op 'n ander karak-
ter, wil dus interaksie uitlok. Die uitroep, weer, is dikwels meer op die
gehoor gerig, is op effek afgestem — is soms dus eerder teatraal (ook in die
sin van “vir die teater bedoel’’) as dramaties. Dit is hierdie teatrale (of liriese)
aspek van die dialoog in ““Laat die kerse brand!”" wat soms hinder.

Reeds die titel van die eenbedryf sinjaleer twee van die taalhandelinge wat
ons reeds genoem het: die uitroep en die bevel (of versoek). Die eenbedryf
self begin met 'n vraag (van Magdaleen) en 'n versoek (van Simeon) wat
albei baie dramaties-funksioneel is. Alte gou begin Simeon se uitroepe egter
prekerig raak: ‘‘Maar hy kan nooit die hart koud maak solank die o€ nog
mooi dinge kan raaksien en die mond goeie dinge kan sé nie!”
Magdaleen se vrae sit vol onrus en vrees: Hoe het Simeon haar gevind? Het
hy haar kom haal of kom help? Hierop antwoord Simeon op sy beurt met
vrae en uitroepe: ‘"Waarom ontstel dit jou as ek jou vind? (...) Ek het vir jou
vrede gebring {...)"". Dit kulmineer in die vraag: ‘'Maar waarom is alles so
donker, kind?"’ gevolg deur die uitroep: “Ons Messias is gebore!”’ en die
versoek (bevel): ‘‘Laat daar lig wees!”’

Besonder dramaties is die opeenstapeling van vrae in Magdaleen se laaste
spreekbeurt op bl. 105. Weer kulmineer dit in 'n dringende versoek in die
vorm van 'n bevel: ‘’Jy moet vir hom bid!”’ (106}. Op sy beurt antwoord Si-
meon met 'n versoek in bevelvorm: ““Vergeet jou vrese, kind! Vergeet die
dood hierdie een nag en sing 'n lied van vrede saam met my!”’

In hierdie fase word die konflik tussen Magdaleen en Simeon sterk drama-
ties uitgedruk deur Magdaleen se verwytende vrae en Simeon se vreugde-
volle bewerings dat Jesus die Messias is (107). Later neem Magdaleen se
verwyte ook die vorm van uitroepe i.p.v. vrae aan (107: Magdaleen se
vierde spreekbeurt).

Wanneer Josef aan die deur klop, is Magdaleen se uitroepe weer eens
uitings van vrees. Weer versoek sy Simeon om vir haar en haar kind te bid.
Haar taalhandeling hier vorm ‘n skerp kontras met Simeon se rustige verse-
kering dat God genadig sal wees.

Nadat Josef binnegelaat is, versoek Magdaleen hom om die kindjie daar te
laat en terug te gaan na dié se moeder. Nou is haar vrae nie meer indirekte
verwyte nie, maar eerder uitroepe in die vorm van retoriese vrae (109:
Magdaleen se tweedelaaste spreekbeurt). Haar vrae omtrent wie die vreem-
deling was, eindig in 'n uitroep van adorasie: ‘‘My Heer en my Koning!”.
Die soldaat se ruwe vrae kontrasteer skerp met Simeon se vrome gebed. En
wanneer Magdaleen haar eie kind aan hom oorhandig, beantwoord sy sy
verbaasde vrae met rustige stellings en die versoek dat hy moet gaan. Na die
soldaat se vertrek is haar uitroepe en versoeke vol versekering: ‘‘Laat die
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kerse brand!"’ en wat daarop volg (die hele laaste spreekbeurt van die een-
bedryf).

Die taalhandeling in “‘Laat die kerse brand!"’ is (met enkele uitsonderings)
goed gehanteer.

5. Die jammer hart — W A de Klerk

Hierdie eenbedryf is reeds bespreek deur J H Schutte in Tydskrif vir Letter-
kunde, Februarie 1980, L B Odendaal in Tydskrif vir Letterkunde, November
1980 en M J Prins in Tydskrif vir Letterkunde, Februarie 1983.

Die titel suggereer dat ons hier 'n interpretasie van die begrip “jammerhar-
tigheid”’ of medelye kan verwag. Die dialoog verrig dan ook veral die taal-
handeling van simpatiebetuiging of uitdrukking van jammerte. Daarom
staan simpatiek so dikwels in die toneelaanwysings.

Nadat hy McKenzie se diagnose verneem het, betuig Hugo aanvanklik sim-
patie met Olaf se lot. Op sy beurt betuig McKenzie weer simpatie met Hugo
in sy beproewing. Wanneer Meintjies verskyn, betuig hy eweneens simpatie
met Hugo, asook met (die afwesige} Else. In die hieropvolgende gesprek
tussen McKenzie en Meintjies verskuif die fokus tydelik na Else en betuig
hulle albei simpatie met haar, hoewel sy nog nie op die verhoog verskyn het
nie. Steenberg merk in hierdie verband op: “Om belangstelling in die hoof-
karakter te verhoog, maak De Klerk van die uitsteltegniek gebruik wat haar
optrede betref’’ (Blokboek 25). Na sy terugkeer betuig Hugo sy medelye
met Else op 'n besonder intense en direkte wyse: ‘’God, ek kry haar so jam-
mer!”" (119).

Wanneer Else verskyn, wens McKenzie en Meintjies haar sterkte toe. Ook
dit is 'n indirekte simpatiebetuiging. In sy gesprek met Else na die twee
geneeshere se vertrek, vra Hugo herhaaldelik vir Else: *“"Wat makeer?’’ Ook
dit is 'n heel indirekte vorm van simpatiebetuiging.

Wanneer Else met haar {vir Hugo) uiters vreemde verbale handeling begin,
vra Hugo: "Voel jy siek, my liefling? Sal ek 'n dokter bel?’’ Else vertel hom
van die kind wat sy eenkeer gesien het wat polio-enkefalitis gehad het.
Hugo betuig simpatie met haar: ''God, arme mens ...!"" (124).

Hierna vertel Else hom dat sy Olaf ingespuit het, en dat hierdie fisieke han-
deling 'n uitvlioeisel van haar medelye en liefde was. Die kern — fisieke
handeling van die eenbedryf is dus ook 'n gebaar van medelye. Wanneer
Hugo verklaar dat dit “verskriklik” is dat Else moet tronk toe gaan, is ook dit
‘'n indirekte uitdrukking van medelye. Hierna handel hy ook fisiek uit jam-
merte vir haar wanneer hy McKenzie probeer skakel.

Else is vasbeslote om haarself te gaan oorgee, terwyl Hugo by haar smeek
om aan hom en die kinders te dink. Hy noem dan 'n hele reeks verbale en
fisieke handelinge waartoe hy bereid is om Else te beskerm omdat hy haar
liefhet en jammer is vir haar (lieg, bedrieg, Mac in sy vertroue neem).
Daar is 'n mooi balans tussen verbale en nie-verbale handelinge in ‘‘Die jam-
mer hart’.
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A.M. Swart
Drie hoorspele (N.P. van Wyk Louw)

1. INLEIDING

Oor die radiodrama in Afrikaans is reeds baie geskryf. O.a. het L.B. Oden-
daal in verskeie publikasies die prinsipes van die radiodrama bespreek en
veral breedvoerig in sy M.A.-verhandeling, Prinsipes van die radiodrama,
soos afgelei van enkele Afrikaanse radiodramas. QOok Tertia Zaayman se
M.A.-verhandeling, Die gesproke woord en ander ouditiewe middele in
N.P. van Wyk Lobtiw se radiodramas is baie insiggewend. In die bespreking
wat volg, het ek veral dankbaar gebruik gemaak van bogenoemde studies
en ek wil die bestudering van hierdie verhandelings en die ander werke wat
in die inleiding tot Drie hoorspele deur R.H. Pheiffer genoem word, ten
sterkste aanbeveel by die ondernemende onderwyser (en leerling).

R.H. Pheiffer bespreek in bg. inleiding o.a. kortliks die voor- en nadele van
die skryf van 'n hoorspel vir ‘'n dramaturg. Volgens N.P. van Wyk Louw be-
wys die kunstenaar deur die eksterne vorm wat hy kies, dat ... hy reeds by
voorbaat ingewillig (het) om hom aan die wette wat daardie vorm stel, te
onderwerp’’.! Die ondernemende onderwyser sal waarskynlik aan sy leer-
linge die geleentheid bied om van hierdie hoorspele ‘'n bandopname te
maak, om sodoende prakties hierdie wette se moontlikhede en grense te er-
vaar — of hy sal selfs sy sterk kandidate vra om hulle eie hoorspel te skryf
en op te voer! Dit is egter belangrik om hier te beklemtoon dat ofskoon die
radiodrama ‘‘sy finale beslag, sy eindvergestalting eers wanneer dit uit die
luidspreker gehoor word’’ verkry,? die literére waarde van die radiodrama
reeds uit die gedrukte vorm af te lei is. Hierdie soort drama word benoem
met terme wat soms tot verwarring lei. Vergelyk bv. radiodrama, hoor-
drama, radiospel, klankdrama, en hoorspel. Volgens L.B. Odendaal kan
hoorspel (soos gebruik in die titel van hierdie voorgeskrewe werk) liewer
van toepassing op die uitgesende opvoering en radiodrama op die gedrukte
teks gemaak word.? Ter wille van helderheid hou ek my in die bespreking
van die beperkinge en voordele van hierdie soort drama, verder by die term
"hoorspel’”.

2. BEPERKINGE

Volgens Pheiffer is die volgende aspekte sake wat 'n dramaturg se taak met
die skryf van ‘'n hoorspel bemoeilik: dit is ‘'n genre wat sonder die visuele
moet klaarkom, en daar kan dus o0.a. nie gebruik gemaak word van dekor,
kostuum en verhoogmiddels nie; daar kan nie staatgemaak word op gebare-

1) N.P. van Wyk Louw, 1965:68.
2) Jan Schutte, 1978:137.
3) L.B. Odendaal, 1976:21.
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spel, gesiguitdrukking, beweging en liggaamlike reaksie van spelers nie.*
Hierdie nadele word egter deur N.P. van Wyk Louw, aan wie die Afrikaanse
hoorspel **... meer verskuldig (is} as aan enige ander Afrikaanse skrywer'’s
met gemak oorkom, omdat hy die baie ander moontlikhede en tegnieke wat
hierdie vorm bied, uitbuit.

3. VOORDELE

3.1 Die sentrale plek van die woord

Die radio is “‘hipergeskik vir aanbieding van die literére kunswerk’'® omdat
dit ‘'n ouditiewe kunsmedium is. Deur die woord moet en kan alles aan die
luisteraar gegee word wat die uiterlike en innerlike handeling betref. Die
woord stel die luisteraar in staat om die hoorspel in sy geestesoog te sien af-
speel. In 'n drama wat op die verhoog aangebied word, kan dit gebeur dat
die woord ly onder die belang wat verleen word aan dekor, kostuum, ver-
hoogmiddels en gebarespel, gesiguitdrukking, beweging en liggaamlike
reaksie van spelers, maar in die hoorspel is dit natuurlik nie moontlik nie. Die
woord moet vir die luisteraar die tema, die karakters, die uiterlike en inner-
like handeling daarstel sonder enige visuele hulp. Dit is dus vanselfsprekend
dat die luisteraar na ‘n hoorspel baie meer aktief en meeskeppend aan die
voorstelling moet deelneem. Volgens Jan Schutte moet hy ‘‘noodwendig
en noodgedwonge fisiese eienskappe verleen aan die dramatiese voorstel-
ling wat op die verhoog van sy fantasie afspeel — eienskappe ... wat hy uit
sy eie ondervinding en herinneringsbeelde put”.”

3.1.1 Temas

Mét en in die woord word die temas van die drie hoorspele onder bespre-
king duidelik. In Die held word byvoorbeeld verbeeld waarop N.P. van Wyk
Louw reeds in 1946 in 'n artikel, Die held en helde, gewys het, nl. dat ons
moet leer om "’... ons o0& toe te maak vir baie dinge wat hulle elke dag as
groot voordoen; en probeer — al is dit moeilik — om die verborge groei-
plekke van die geestelike lewe raak te sien. Dis daar wat ons helde te sien
sal kry’’.8 Op beredenerende wyse belig dr. Ménard die probleem van held-
skap. Die herhaling van die woord “‘held” in verskillende betekenisse werk
hiertoe mee. So sien die jeug, volgens dr. Ménard, die heldedom as die
soeke na avontuur en nasionalisme, hyself sien Baudier as iemand wat nie-
mand se bystand nodig het nie, omdat hy ““van nature’’ 'n held is, vir die
Kaptein word iemand ‘“’n hele held’’ indien hy dapper dade verrig ter wille

4. R.H. Pheiffer in sy inleiding tot Drie hoorspele, p. 9.
5. Jan Schutte, 1978:152.

6. L.B. Odendaal, 1976:12.

7. J.H.T. Schutte, 1952:225.

8. N.P. van Wyk Louw, 1982:15.
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van sy volk, vir Jeanne sal enige Franse vrou trots wees op 'n held wat
gewillig is om dapper te sterf vir sy volk, maar dr. Ménard kom aan die hand
van Louis Girod se geskiedenis tot die gevolgtrekking dat die heldedom “'n
vreemde ingewikkelde ding’’ is. Die handelingsverloop toon naamlik aan dat
‘n dief, inbreker en geweldenaar, wat tradisioneel gesien, nie 'n held kan
wees nie, hom tog, in sy keuse om te sterf ter wille van sy eie menswaardig-
heid, sy huweliksgeluk en die geluk van sy kinders, as 'n held kan openbaar.
Hy wek sodoende ons simpatie en bewondering, al is hy nie, soos tradisio-
neel aangeneem word in verband met 'n held, verhewe bo ander nie.

Die keuse om te sterf ter wille van ander, word ook uitgelig in Dagboek van
‘n soldaat. Kaptein Gerardo de Torres word deur die dood van Maria
geinspireer om net soos sy gedoen het, vrywillig te sterf ter wille van die
redding van ander. Hy rebelleer omdat diegene wat die kwaad wou uitroei,
sélf tot die kwade oorgaan. Ter wille van diegene teen wie daar gesondig
word, rebelleer Maria en Gerardo teen die rebellie waaraan hulle oorspronk-
lik deelgenote was. Waar Jeanne 'n deurslaggewende rol speel in die besluit
wat Louis neem en tot sy einde lei, speel Maria 'n soortgelyke rol in
Dagboek van ‘n soldaat.

In Lewenslyn spel Morse as 't ware die tema uit in die volgende woorde aan
Esme: “Geen wil is ooit gevang nie. En tog: jy sou nie anders nie. Jy dink dit
maar. Jy sou, as jy die kans gehad het om weer te probeer, waarskynlik —
baie, baie waarskynlik — presies weer s6 gemaak het soos jy gemaak het
... (bl. 97). Volgens A.P. Grové het ons hier te maak met ’... 'n besinning
op die onafwendbaarheid van die mens se lewensgang'’.? Selfs al word
Esme die geleentheid gebied om haar lewe suiwerder te leef, volg sy a.g.v.
haar persoonlikheid maar weer presies dieselfde lewenslyn.

3.1.1.2 Tegnieke waarmee mét en in die woord die temas verwe-
senlik is

3.1.1.2.1 Karakterisering

Die dramaturg moet die luisteraar na 'n hoorspel help om die karakters mak-
lik te identifiseer. Van die luisteraar kan nie verwag word om al sy energie en
konsentrasie te verspil om te probeer vasstel wie nou aan die woord is nie.
Stemverskille en spraakpatroonverskille sal hom hiermee help, maar die dra-
maturg moet ook sy karaktertal beperk. In Die held is daar wel tien
"stemme’’, maar vier karakters (die luitenant, die twee soldate en die sipier)
sé baie min. 'n Onbekende karakter word ook ‘‘aangekondig’” met identifi-
serende dialoog. Vgl. bv. die identifiserende dialoog in Die held voordat
Louis Girod sy naam aan die Kaptein bekend maak (bl. 30). Omdat die tema
vereis dat Louis Girod se twyfel oor die keuse tussen lewe en dood belig
moet word in Dije held, is die handeling in hierdie drama hoofsaaklik innerlik.

9. A.P. Grové, 1969:441.
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Sy stryd kom o.a. uit die volgende tot uiting: hy is aanvanklik kortaf en
terughoudend teenoor die simpatieke dr. Ménard, omdat hy weet dat hy nie
werklik simpatie en bewondering verdien nie; sy kalme en waardige optrede
teenoor sy vrou verander, na haar vertrek, in ‘'n histeriese vertwyfeling,
waarin hy uitroep: “Ek is nie 'n held nie. Ek is nie 'n held nie ..."”" {En wat
daarop volg). Tydens die krygsraadsitting swyg hy, omdat hy weet dat die-
sitting op 'n leuen gegrond is. Sy strewe na die goeie word duidelik in sy
bieg teenoor dr. Ménard dat hy nie voor sy vrou minderwaardig wil voor-
kom nie en omdat hy begeer dat sy kinders goeie mense moet word: dit is
dan ook die motivering vir sy keuse om te sterf. Dr. Ménard se feitlik woor-
delikse aanhaling van Christus se woorde in Johannes 15:13, nl. “’Groter
liefde het niemand as dit nie, dat iemand sy lewe vir sy vriende gee’” impli-
seer dat Louis Girod in bogenoemde keuse sy grootheid bereik as held: hy
offer homself op ter wille van sy vrou en kinders.

Hierdie keuse kom nie ongeloofbaar voor nie, omdat hy reeds vroeér in
krisissituasies sterk kon wees. Jeanne sé o.a. dat hy byna die bestuurder
van die grootwiel aangerand het omdat sy bang geword het. Sy dood as
verset teen die mens wat hy geword het, spruit ook uit die feit dat sy hele
lewe in elk geval een van verset was: van verset teen die samelewing en die
mense om hom — vgl. Jeanne se woorde op p. 40: “’Dit het gelyk asof jy
baklei soek moet elke man’’ en sy antwoord: ‘‘Ek het as seun baie baklei'’;
Girod se bieg aan dr. Ménard op bl. 42 en bl. 43, ens. en sy verset teen
ondervraging (bl. 30). Die feit dat hy as inbreker en geweldenaar ook hoé
ideale koester en gewillig is om ter wille van ander te sterf, anderstreep die
gedagte dat 'n mens 'n komplekse wese is en dat heldeskap nie 'n eenvou-
dige saak is nie.

In Lewenslyn is die effektiewe identifisering van die stemme van groot be-
lang. Afgesien van ooglopende stemverskille soos die feit dat 'n stem
duidelik aandui of 'n karakter 'n man of vrou is, of hy jonk of oud is, ens.,
(een van die rolle is dié van Esme as kind}, speel die tegniek om die karak-
ters karakteriserende name te gee, hier 'n belangrike rol. Esme het bv. 'n
“eenvoudige” en '‘n ‘‘deftige” hoér naam ({“Esmeralda” of soms
"Esmirata’’} wat dui op haar begeerte om van die gewone weg te breek en
haarself te verhoog. Morse se naam hou verband met die Latynse
““morte/mors’’ (dood) en die naam van Samuel F.B. Morse, die uitvinder
van die Morse-kode. Sy naam het dus nie net te doen met die doderyk nie,
maar ook met boodskappe (of seine) wat in hierdie doderyk duidelik word:
die feit dat die hooghartige en valse Esme haar lewe maar weer dieselfde sal
oorleef. Sy leer haarself ook hier ken. Deur die ooreenkoms in klank word
Morse en Wors met mekaar geassosieer: albei wil Esme dwing om die
waarheid oor haarself te erken: Morse in bo-wéreldse hoedanigheid; Wors
as sy aardse teenhanger. Met behulp van terugflitse slaag Morse daarin om
haar eie selfsug te erken en te bewys dat sy maar weer s6 sou lewe. Sy ont-
maskering van haar motiewe maak dit duidelik dat sy nie slegs ander
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bedrieg het nie, maar ook haarself, as gevolg van haar hoogmoed. Die
woord ““hoog’’ kom dan ook dikwels voor. Die letterlike en figuurlike hoog-
heid waarna sy strewe en wat deur haar selfverheffende begeertes veroor-
saak is, lei tot haar val, letterlik en figuurlik gesproke.

Uit haar taalgebruik is dit ook duidelik dat sy opvlieénd is: sy vererg haar o.a.
bloedig omdat die deur van die Doderyk gesluit is en sy vaar teen Morse uit.
Haar skynheiligheid en selfbedrog word beklemtoon deur o.a. haar gebruik
van die woord "‘so”’. Sy veroorsaak indirek Nel se dood, maar beskryf haar
dan as ‘“so ‘n goeie mens”’. Hierdie valsheid word deur Morse se dodelike
eerlikheid en ongenaakbaarheid openbaar. Hy dwing haar tot selfkennis
deur haar direk aan te val: hy gebruik aanhoudend die tweedepersoons-
vorm om haar aandag op haar eie foute te vestig. Vgl. die aanklag: "'Jy
moes bewonder word, geéer word. En wat het jy ged6én, ooit ged6én, om
eer te verdien?’’ (bl. 99). Omdat Esme in haar selfverheffing gedurig 'n spel
met die dood speel, word die teenstellende woorde “lewe’’ en “dood’’ ge-
durig herhaal. Die woord ““dood’” kom (in verskillende vorme) 36 keer voor,
en “lewe’’ 26 keer. Na haar selfmoord omdat sy Orloff nie kan dwing om
haar lief te hé nie, wil sy weer lewe om haar foute te herstel: maar sy volg
weer dieselfde “lewenslyn’ (vgl. die titel). Die boodskap skyn te wees dat
geen waarskuwing teen eiegeregtigheid en hoogmoed die moeite werd is
nie: die mens se skuld |& daarin dat hy nie deur God of enige iemand gebind
word tot 'n bepaalde optrede nie, maar omdat sy eie wil hom verkeerd laat
optree — selfs al sou hy 'n tweede kans gegun word. Volgens Rob An-
tonissen verkry hierdie ‘‘geheimnis-idee’” veral tweérlei gestalte: in die
kringloop- (die ‘‘sirkus’’-)patroon van die spel, en in die karakter van die
hoofpersonasie, Esme.10

In Dagboek van ’‘n soldaat is dit vir die dramaturg moontlik om ons die
innerlike van die hoofkarakter intiem te laat leer ken, omdat 'n dagboek
belydend en verhalend is. Gerardo laat duidelik blyk watter stryd in hom aan
die gang is tydens die verskillende stadiums wat die rebellie aanneem. Die
standpunt wat hy inneem t.o.v. die stryd dui op hierdie konflik: eers voel hy
opstandig omdat die rebellie 'n onsuiwer vorm begin aanneem, daarna
wend hy hom weer meer na Alonso na sy vader se dood aan die hand van
Alonso se vyand, die diktator Lobos. Dan sterf Maria, sy geliefde en sy
vader se minnares, soos sy vader, ter wille van die ideaal van suiwerheid.
Haar offer veroorsaak dat Gerardo besluit om teen Alonso se wreedheid te
rebelleer ter wille van dieselfde ideaal. Hierdie besluit en die voorafgaande
konflik in sy gemoed dui op sy begeerte om suiwer te leef, sy liefde vir sy
vader, Maria en sy land, sy dapperheid en opregtheid. Sy verwarring oor sy
vader en Maria se liefdesverhouding bewys ook watter betekenis suiwer-
heid vir hom het. Omdat die luisteraar letterlik moet luister na hierdie ge-

10. Rob Antonissen, 1963:54.
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moedstryd, word die hoor-aspek beklemtoon: die woorde /uister en hoor
word baie dikwels gebruik. Omdat dit vir Gerardo gaan om die keuse tussen
die suiwere en die onsuiwere, word hierdie sake dikwels teenoor mekaar ge-
stel in verskillende begrippe, bv. liefde teenoor haat, rebellie teenoor
diktatuur, valsheid teenoor opregtheid, ensomeer. Gerardo waag sy lewe
ter wille van die ideaal van vryheid en suiwerheid, want nie alleen gee Alon-
so bevel dat die muiters geskiet moet word nie, maar ook Lobos se kanonne
bly ““dreigend’’ klink (bl. 88). Hy som self sy besluit as volg op: “’Vir 'n saak
wat skoon is, kan ek alles verduur, alles waag, alles gee.”” (bl. 88)

3.1.1.2.2 Dialoogtegnieke
Van die besondere dialoogtegnieke wat N.P. van Wyk Louw aanwend is
o.a. woordassosiasie, woordklankassosiasie en woordspeling. Vg!l. maar
Orloff se gebruik van die woord ““hart” in die volgende voorbeeld: '‘Pas op,
ek kry ‘'n hartaanval van Esme se hart!’’ (bl. 123). Die ““hart”’ in “’hartaanval”’
dui op sy biologiese hart, maar Esme se “hart”’ dui daarop dat sy ongevoelig
is, harteloos, in werklikheid. ‘’Hart’” toon natuurlik ook 'n klankooreenkoms
met “‘hard’’, wat op Esme se "‘hardheid’’ dui.
Soms word sommige woorde en frases herhaal wat die spanning verhoog.
Vgl. in Lewenslyn die herhaling van die frases waarin /uister en hoor
voorkom, waarmee Esme tot inkeer geroep behoort te kan word, indien sy
dit werklik self anders sou wou.
Ironie en simboliek in die dialoog werk ook mee om die tema te verwesenlik.
So is Ciano se uitnodiging aan die toeskouers om te kom kyk na 'n gebeur-
tenis wat nooit weer herhaal kan word nie, baie ironies, omdat hy nie besef
dat dit werklik die geval is nie. Die spiraalbeweging wat teen die dodemuur
uitgevoer word, is simbolies van Esme se lewe wat steeds meer verwikkeld
en gevaarliker word, totdat dit in haar dood eindig.
Omdat die gesproke woord verviugtigend van aard is, moet die radiodrama-
turg hom in 'n groot mate hou by maklik verstaanbare woorde en sinskon-
struksies. Indien die luisteraar dit moeilik vind om te verstaan waaroor die
dialoog handel, sal hy maklik die radio afskakel! Om woorde te laat inslaan,
praat N.P. van Wyk Louw dikwels ... amper op die wyse van die aforisme
...""11Vgl. bv. uitsprake soos die volgende uit Lewenslyn:
"Geen wil is ooit gevang nie’’/*'Jy’s van die soort wat vir jou dokter lieg
... Jy was van dié wat vir hulle self lieg. Jy't jouself nooit durf sien nie."”
en die volgende uit Dagboek van ‘n soldaat:
""Dis beter om geslaan te word as om te slaan’’/""Waar net een mens
aanhoudend stil bid, maak dit die ganse, ganse wéreld 'n bietjie beter”/
“Ook teen die duiwel mag ons nie duiwelagtig wees nie’’.
Op hierdie wyse word (moeilik verstaanbare) waarhede duidelik uitgespel en
maak dit die tema maklik verstaanbaar.

11. T.T. Cloete, 1962:8.
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Omdat dit vir die luisteraar moeilik sal wees om alle karakters te bly onthou
indien een karakter te lank praat, toon die hoorspel se dialoog gewoonlik
kort spraakparagrawe. N.P. van Wyk Louw gebruik ook dikwels die aan-
spreekvorm “‘u” of 'jy’" om die luisteraar daaraan te herinner dat daar ook
ander karakters behalwe die spreker teenwoordig is. Vgl. in hierdie verband
bll. 30, 32, e.a. van Die held.

Jan Schutte wys ook op nog tegnieke wat die dramaturg kan gebruik om
die funksie van die gesproke woord in die dramavoorstelling ruimer en wyer
te maak: die gebruik van 'n verteller, die alleenspraak, die tersy en die
abstrakte of nie-persoonlike stem.!? Van hierdie tegnieke maak N.P. van
Wyk Louw effektief gebruik. Die monoloog en die tersyde sal vir 'n
moderne teatergehoor ongeloofbaar wees: dit lyk eienaardig indien 'n
karakter op die verhoog met homself staan en praat. Omdat die luisteraar na
‘n hoorspel nie bewus is van ander karakters nie, is dit nie hinderlik indien 'n
karakter fluister of sy gedagtes uitspreek nie. Dit kom vir die luisteraar voor
asof die stem oor die radio met hom persoonlik en in sy eie huis, praat,
amper asof hy 'n soort biegvader word. Die dialoog in Dagboek van 'n sol-
daat is dikwels, a.g.v. die feit dat dagboekaantekeninge voorgelees word,
monoloé. In al hierdie hoorspele het ons te doen met eksposisionele alleen-
sprake, d.w.s. alleensprake waarin die karakter sy optrede, die handeling
wat plaasgevind het of sy toekomsplanne, verduidelik, en verder die tersy-
de, waarin die karakter hardop dink en sy gevoelens en gedagtes oordra,
sonder dat enige ander karakter weet dat hy dit doen.

Met die rol van die karakter-verteller, soos ons dit vind in Die held (dr.
Ménard) en in Dagboek van 'n soldaat bereik N.P. van Wyk Louw veel,
Ménard teken die milieu, skep spanning, gee die tema aan die begin, vertel
dan die verhaal objektief en rustig as 'n terugflits wat in sy geheue afspeel
en gee uiteindelik 'n samevatting en onderstreep weer die tema. Die feit dat
Ménard nie die name van die ander karakters bekend wil maak nie, werk
mee om die werklikheidsillusie te versterk. Om hierdie illusie nie te versteur
nie, keer hy, wat ook 'n karakter in hierdie drama is, telkens weer terug as
verteller. In sy eerste monoloog karakteriseer hy ook elkeen van die karak-
ters wat in die volgende handelingsfase optree, nl. kolonel Von Oberhorst
as “’’n man van eer”’, en die kaptein van die S.S. as ““van die nuwe soort”’,
anders dus as Von Oberhorst. Hiermee maak hy ook die oorgang van hede
na verlede makliker. In Dagboek van 'n soldaat is daar, terwyl die hoofka-
rakter, kaptein Gerardo de Torres, besig is om in sy dagboek te skryf, terug-
flitse wat die gevegstonele uitbeeld: 'n interessante spel dus met die hede
en die verlede. Omdat 'n mens in jou dagboek jou persoonlikste idees en on-
dervindings neerpen, kan die dramaturg op hierdie wyse natuurlik aan die
vertelling 'n sterk persoonlike inslag verleen. Let op hoe epiek en liriek hier-

12. Jan Schutte, 1952:174.
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deur vervleg raak. Vgl. bv. bl. 75: “Oor my vader sal daar vanaand berig
kom — deur Lobos se radio ... Hoe moet die growwe propaganda, die sleg-
te smaak, nie vir hom pynig nie! Hy wat die eer self is.”” Dr. Ménard, as
biegvader van Louis Girod, is natuurlik nie die hoofkarakter in Die held nie,
maar Gerardo de Torres is dit wel in Dagboek van 'n soldaat. Dr. Ménard bly
afgetrokke en objektief, en by hom vind ons meer perspektief, omdat sy
verhaal reeds twintig jaar vantevore gebeur het. Gerardo is te midde van die
uiterlike stryd ook innerlik in 'n stryd gewikkel en sy vertelling is dus baie
meer subjektief. Volgens Jan Schutte is die raakpunt tussen drama en epiek
nérens duidelik waar te neem as in die verskynsel wat as die verteller-teg-
niek bekend staan nie, 3 en, soos aangetoon, word in 'n hoorspel soos Dag-
boek van 'n soldaat die liriek ook betrek. Deur die verteller-tegniek kan die
luisteraar vir hom 'n verbeeldingsweéreld skep waarin die grense tussen fan-
tasie en werklikheid vervaag. Dit maak dit ook vir die dramaturg moontlik
om sy karakters poétiese taal te laat gebruik in dramas wat nie versdramas is
nie.

3.1.1.2.3 Kort handelingsfases

Omdat die hoorspel beperk is tot handelingsfases waarin die aantal karak-
ters nie te veel moet verander nie en so min onbekende karakters as moont-
lik betrek moet word ter wille van die luisteraar se konsentrasievermoé, is
die handelingsfases van die hoorspel korter as die tonele of bedrywe van die
verhoogdrama. Die radiodramaturg is egter nie deur die eenheid van plek en
tyd gebind soos die geval met die verhoogdramaturg is nie. Hy kan sonder
enige moeite die handelingsoord verander indien die vertelling dit vereis,
soos bewys word deur die twaalf verwisselinge van uiterlike handelingsoor-
de in Die held. Die dialoog, byklanke, pouses of 'n samespel van hierdie ele-
mente maak so 'n verwisseling baie maklik. Elke handelingsfase word ge-
woonlik met 'n asterisk afgebaken. Met tempovariasies kan ook besondere
effek bereik word, soos in Lewenslyn, waar kort handelingsfases mekaar
snel opvolg, om Esme se toenemende roekeloosheid aan te toon. Omdat
die grense van tyd en plek in hierdie handelingsfases oorbrug kan word, is
dit moontlik om Esme haar rol te sien uitspeel op die aarde en in die hierna-
maals. Hierdie moontlikheid van vinnige verwisseling kan dalk tot losheid
van struktuur lei, maar dit is nie by N.P. van Wyk Louw se hoorspele die
geval nie, omdat die oorgange vlot en gemotiveerd verloop. Vgl. bv. die
oorgang van Esme se selfmoord na die toneel met Morse, wat die verloop
vanaf aardse na bo-aardse tyd en ruimte aandui.

3.1.1.2.4 Die terugflitstegniek
In al drie die hoorspele onder bespreking word gebruik gemaak van terug-
flitse om inligting oor die verlede oor te dra. Hierdie tegniek maak dit vir die

13. Jan Schutte, 1978:141.
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dramaturg moontlik om die vertel van 'n gebeurtenis baie boeiender voor te
stel as deur bloot daarvan te (laat) vertel. Morse gebruik terugflitse om
Esme te dwing om haar volgehoue selfbedrog, huigelary en hoogmoed te
erken. Die volgorde van hierdie flitse het te doen met haar lewe van kind na
grootmens omdat sy stap vir stap gelei moet word om haarself ““weer’’ te
leer ken. Uit hierdie flitse word dit vir haar en die luisteraar duidelik dat haar
“heldedaad’” om haar suster te gered het, vals was, omdat sy die oorsaak
was van die amper-katastrofe, sy Willie se dood veroorsaak het, omdat sy
geweet het dat hy haar wou beindruk; sy ook die aandag wat sy na sy dood
ontvang het, geniet het; selfs haar "'visioen’’ was die resultaat van haar
grootheidswaan.

Die laaste terugflits onderstreep dit waarteen Morse reeds aan die begin ge-
waarsku het, naamlik dat die mens, indien hy die keuse daartoe het, as ge-
volg van sy persoonlikheid en eie wil, maar weer sal lewe soos voorheen, en
steeds sal voortgaan om homself te bedrieg.

in Dagboek van ‘n soldaat word van besonder baie terugflitse gebruik ge-
maak. Die luisteraar hoor wat Gerardo skryf en die terugflitse is dan 'n
““visuele’”’ weergawe daarvan, wat natuurlik baie meer dramaties is as 'n
blote vertelling.

In Die held word die verlede opgeroep as 'n terugflits, en in hierdie terugflits
bestaan verder nog kort terugflitstoneeltjies wanneer Girod sy skulderkente-
nis aan dr. Ménard maak. Hierdie terugflitse belig sy dilemma, en veral die
terugflitse wanneer Jeanne praat, dien om die luisteraar die motivering vir
Girod se besluit te laat verstaan. Sy prys hom naamlik vir al die dinge wat hy
graag sal wil wees en slegs deur sy dood kan bereik.

3.1.1.2.5 Musiek en byklanke

Solank as wat die dramaturg daarin slaag om nie byklankgebruik te oordryf
nie en dit ondergeskik aan die woord laat bly, kan byklanke en musiek baie
effektief gebruik word om die luisteraar se verbeelding te stimuleer en hom
in staat te stel om die hoorspel te verstaan. Die byklanke wat N.P. van Wyk
Louw in die drie hoorspele onder bespreking gebruik, gee nie net die klank
van sekere aktualiteite weer nie, maar het ook dramatiese betekenis. So
toon die sirkusgeluide wat in Lewens/yn gebruik word, nie net aan dat die
sirkus weer verskuif nie, maar dit het ook die simboliese betekenis dat die
lewe nie stilstaan nie. Die sterker en swakker geluide wat die motorfiets
maak terwyl dit hoér en verder spiraal is simbolies van Esme se lewenslyn
wat na 'n gevaarlike hoogtepunt styg. Die byklanke in Lewensl/yn is ook 'n
saambindende faktor, omdat dieselfde klanke gehoor word wanneer die
sirkus weer vertrek, ens. Die vrolike sirkusmusiek skep ook dramatiese kon-
tras, omdat die luisteraar daarvan bewus is dat Esme onafwendbaar besig is
om haar eie val te bewerkstellig. So word ook in die ander twee hoorspele
byklanke gebruik om 'n handelingsfase te lokaliseer, atmosfeer te skep of
handelingsvoorstelling te wees. Sonder dialoog sou die byklanke egter by-
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kans onverstaanbaar gewees het.

Die teenstelling tussen dialoog en byklank kan soms baie dramaties wees.
Vgl. bv. in Dagboek van ‘n soldaat die vrolikheid van die soldate aan die
einde wat deur swaar kanongeweer en die geluid van bomme vergesel
word. Al het hulle die regte besluit geneem, is hulle eie dood onafwend-
baar. Interessant is ook die gebruik in Ig. hoorspel van radio-uitsendings
binne 'n radiodrama. Op hierdie wyse kan die luisteraar agterkom wat in die
vyandelike kamp aan die gang is: iets wat Gerardo nie in sy dagboek uit sy
eie ervaring bekend kan maak nie. Op hierdie wyse is dit ook moontlik om
die ware karakter van die diktator Lobos te leer ken, omdat daar so 'n groot
kontras bestaan tussen dit wat oor sy eie radio-uitsendings gesé word en dit
wat die ander karakters van hom sé. Dat Lobos die leuenaar is, word duide-
lik uit die feit dat Gerardo se vader d.m.v. kodetaal die waarheid kan laat
weet.

Musiek kan natuurlik veral gebruik word om stemming te skep, maar die
skrywer moet versigtig wees dat 'n bekende musiekstuk nie ander assosia-
sies wek as wat vir die tema van belang is nie. Let op hoe die geluid van
tromme die spanning verhoog in Lewenslyn — soos wat dikwels in 'n sirkus
ook die geval is. Die barbaarse tamboergeroffel wat oor Radio-Lobos uitge-
saai word, in Dagboek van ‘n soldaat, staan in dramatiese kontras met
Lobos se sagte, innemende stem. Dit lewer ironiese kommentaar op sy vals-
heid. Die musiek in Dagboek van ‘n soldaat wat telkens aantoon wanneer
Gerardo besig is om te skryf (die sg. ‘‘dagboektema’’) maak dit vir die luiste-
raar duidelik dat Gerardo weer alleen en aan die skryf is. Sonder hierdie dag-
boektema sou die baie terugflitse andersins baie verwarring veroorsaak het.
Gewoonlik word die musiek en woord saam gebruik en ondersteun die een
die ander, soos wanneer die luisteraar meegedeel word dat soldate verby-
marsjeer en marsmusiek dan gespeel word.

Soms kan dramaturge wat byklanke betref, onrealistiese eise stel. Selfs
N.P. van Wyk Louw doen dit wanneer hy in Lewenslyn (as ironiese kom-
mentaar op die dialoog vooraf, waarin van 'n nek en 'n hart gepraat word
wat kan breek) vra dat die geluid van 'n fles en glase wat breek, gehoor
moet word. Dit is onmoontlik om hierdie klanke so weer te gee dat onder-
skei kan word tussen 'n fles en glase wat breek. In Die held word voorge-
skryf dat die geluid van "’militére’’ voertuie gehoor moet word, asook 'n sa-
luut en hakke wat klap: wat ook feitlik onmoontlik is om oor die eter weer te
gee.

In hierdie drie hoorspele het N.P. van Wyk Louw bewys gelewer dat die
hoorspel die dramaturg deur sy beweeglikheid en die aandeel wat die luiste-
raar se verbeelding daartoe bydra, in staat stel om feitlik enige onderwerp
onder die son te behandel. 4

14. Vgl. D. Fuchs, 1951:13.
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o

Henning Pieterse
Koning van Katoren (Terlouw)

| INLEIDING

Dr. Annari van der Merwe (Terlouw 1982:176) maak die volgende uitspraak
oor die boek Koning van Katoren: “*“Met Koning van Katoren het Jan
Terlouw twee vlieé in een klap geslaan: hy het ‘n verhaal met 'n dubbele bo-
dem geskryf. 'n Mens kan dié boek as 'n sprokie beskou, maar terselfdertyd
gee dit ook vir ons 'n beeld van ons eie wéreld.” Die leser van hierdie
verhaal kry aan die een kant te doen met die fantastiese ongeloofwaardige,
maar aan die ander kant ook met die probleme wat eie aan ons eeu is.

I KONING VAN KATOREN AS SPROKIE

A

Grové (1976:105) omskryf die sprokie soos volg: “’Dit is dus ‘n vorm van
{baie ou) vertelkuns wat hom daarin laat ken dat die fantasie 'n onbeperkte
rol speel, dat werklikheid en wonder maklik vermeng raak en dat die hele
weéreld van die vertelling dikwels bevolk raak met fe€, hekse en drake. Na
hulle oorsprong word sprokies verdeel in twee groepe:
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1 Volksprokies, wat onder die volke ontstaan, baie oud is en in verskillende
gedaantes in verskillende lande hulle verskyning maak (vgl. Grimm: Kinder-
und Hausmarchen en die Duisend-en-een-nagte).

2 Kultuursprokies, die skepping van 'n individu, soos Hans Andersen. Baie
bekend is die sprokie De kleine Johannes van Fred van Eeden. In Afrikaans
kan genoem word: C.J. Langenhoven: Brolloks en Bittergal. Ook Marais se
Dwaalstories.””

Op grond van die aanwesigheid van 'n bepaalde outeur kan Koning van Kat-
oren as 'n kultuursprokie beskou word.

Aansluitend by genoemde onderskeid tussen die volksprokie en die kultuur-
sprokie onderskei Steenberg (1979:18) tussen die volksprokie en die kuns-
sprokie. Die kunssprokie het volgens haar sy ontstaan teen die einde van die
agtiende eeu. Hierdie soort sprokie kan eerder as volwasseleesstof as kin-
derlektuur beskou word. In haar verduideliking hiervan vermeld sy: Die wit
buffels en Die klein prinsie. Op grond van laasgenoemde standpunt maak
Koning van Katoren juis aanspraak op ‘'n ““volwasse’’ leserskring, aangesien
dit 'n diepgaande verhaal is wat betrekking het op die moderne volwasse
bestel.

B

Die milieu (land of dorp) van 'n sprokie is meestal nie 'n fisies herkenbare
omgewing vir die leser (kind) nie. Langenhoven se bekende verhaal ‘'Die
Krismiskinders’” met sy duidelike situering naby die Kangogrotte besorg vol-
gens Steenberg (1979:25) groot probleme vir die kinderlesers.

Die land Katoren is in geen wéreldatlas te vinde nie. Die titel, Kéning van
Katdren, kan die leser motiveer om die volgende twee afleidings te maak:
1 Die herhaling van die mooiklinkende, sterk betoonde [o:]-klank asook
die allitererende [k]-klank, kan die verwagting van.verhewenheid skep. Daar
is sprake van 'n ideale land, ‘n Utopia. Odendal e.a. (1981:1208) omskryf die
woord ““Utopia’” as 'n ‘“Denkbeeldige land waar vrede, geluk en welvaart
heers; ideale verblyfoord.”’

2 Die heerser van hierdie land behoort 'n gelukkige mens te wees. Dle
Afrikaanse spreekwoord ‘‘soos ‘n koning lewe'’ beklemtoon die feit dat 'n
koning iemand is wat in weelde leef.

‘'n Mens kan die woord Katoren as 'n samestelling beskou: Ka- beteken
“kaai’” (Van Wely 1970:268); toren- beteken volgens Weijen (1982:301)
""hoog bouwwerk’’. Katoren kan op grond van bogenoemde ontleding die
simbool van verhewe verankering (vastigheid) wees. Laasgenoemde inter-
pretasie kom ooreen met die klankontleding in 1.

Binne hierdie denkbeeldige sprokieswéreld word Katoren deur sy vyand en
buurland, Eltoren (p. 38) begrens. Waar Katoren op verhewe vastigheid kan
dui, kan Eltoren op verrysende vooruitgang (el — lengtemaat) dui.
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c

Steenberg (1979:18) asook Snyman L. (1983:256) vestig die aandag op die
gelukkige en afgeronde einde wat 'n sprokie gewoonlik openbaar. Ook in
die geval van hierdie verhaal blyk niks aan die einde in die lug te hang nie.
Stach en Kim is getroud: "‘En zij leefden nog lang en gelukkig.” Stach skuif
nie die voormalige ministers opsy nie {vgl. IV a 6), maar gee aan elkeen 'n
definitiewe opdrag (p. 167—177). Net voor die einde van die verhaal skryf
Stach 'n bedankingsbrief aan al ses die burgemeesters (p. 160 e.v.) en hier-
die skrywe roep elkeen tot op die laaste en belangrikste hulpverlening,
naamlik om hom op die steenstoel te tel, wat sou meebring dat hy sy ko-
ningskap daardeur “‘bewys’’.

D

Hierdie volmaakte omstandighede word egter onder andere deur fantasie-
figure versteur. Steenberg (1979:18) benadruk die feit dat hierdie fantasie-
figure help om struikelblokke in die weg te |1&. Hekse, dwerge en allerlei be-
staande- en nie-bestaande diere kan in die sprokie na vore tree (vgl. die
voéls, die eienaardige granaatboom, die draak, die bewegende kerke en die
towenaar). Dieselfde skrywer (1979:92) voer verder aan dat die slegte en die
wrede dierasies dikwels in sprokies die vorm van drake en meerkoppige
slange aanneem.

Stach word na Smook gestuur om die sewekoppige lewensgevaarlike draak
uit die weg te ruim. Die draak leef van dooie voéls en die asem wat hy uit-
blaas bespedel die atmosfeer en vergiftig alle lewende wesens (vgl. IV b 3).
In Afzette-Rije (vgl. IV b ) is dit die Tara’s wat die gewone mense tot in die
grond toe uitroei. Die gevreesde towenaar, ou Pantaar, moet in Ekilibrié
buite gevaar gestel word (vgl. IV b 6).

Die onmoontlike (fantasie: vgl. Grové se omskrywing; Il A) is altyd in die
sprokie te bespeur. In die geval van Koning van Katoren kan die volgende
voorbeelde as 'n paar moontlikhede genoem word: 'n granaatboom wat
werklik plofbare granate voortbring, lewelose kerkgeboue wat rondbeweeg,
voéls wat deur hulle geluid mense doof maak en ‘n stoel wat diegene laat
sterf wat dit durf waag om stelling daarop in te neem.

E

Getalle speel dikwels 'n rol in 'n sprokie. Snyman L. {1983:256) beweer dat
""’n opvallende kenmerk van die sprokie’’ die ‘‘rol van die getal drie”’ is. Daar
is byvoorbeeld drie varkies wat die wéreld moet ingaan, 'n koning se drie
seuns wat hul fortuin gaan soek en drie wense word aan die sterweling toe-
gestaan. ‘‘Drie is die mitiese getal vir die goeie, wat dan ook altyd in die
sprokie oorwin.” (Snyman L. 1983:256).
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Nadat Stach die towenaar in Ekilibrié buite aksie gestel het, openbaar hy die
begeerte om drie wense te wens (p. 144). Eerstens wil hy aan die ministers
skryf om te laat weet dat die towenaar verdwyn het; tweedens begeer hy 'n
treinkaartjie terug na Wiss en derdens wens hy dat daar 'n standbeeld ter
ere van Pantaar opgerig moet word.

Aan die einde van die verhaal nadat Stach koning van Katoren is, bevee! hy
dat daar drie dae lank fees gevier moet word (p. 166).

Steenberg (1979:32) maak ook melding dat die getal sewe dikwels 'n rol in
die sprokie speel. Sewe is die getal van volmaaktheid. Stach kry sewe op-
dragte om uit te voer, waarna hy dan as koning van Katoren gekroon sal
word. In die sprokie van die stoel van Stellingwoude vertel tante Geesje van
Dorp hoe die eiesinnige trotse koning (p. 54—55) nadat hy die stoel laat bou
het, beveel het dat daar “‘een groot zomerfeest in Stellingwoude, dat zeven
dagen zou duren’”” gehou moes word.

F

Snyman L. {1979:256) toon aan dat herhaling dikwels in sprokies voorkom
en dat dit deel van 'n fyn struktuur word. Herhaling word onder andere ge-
bruik om spanning te skep of ‘n gevoel van afwagting by die leser te laat
ontstaan. ‘'n Mens kan ‘'n duidelike patroonherhaling in Koning van Katoren
opmerk. Hierdie patroonmatige herhaling word in Tabel 1 uiteengesit.

G

Snyman L. (1979:225—256) voer aan dat die agtergrond, plek en situasie en
karakters aan die begin van die sprokie bekend gestel word. Sy noem die
volgende voorbeeld: ““Die drie varkies’* begin soos volg: “Eendag was daar
‘n ou sog met drie kieintjies. Sy het nie genoeg geld gehad om vir hulle kos
te koop nie, toe stuur sy hulle die wéreld in om hulle fortuin te gaan soek.”
Koning van Katoren begin met die volgende woorde: ‘’Deze geschiedenis
gaat over het land Katoren. Hij begint op een nacht, zeventien jaar geleden.
Voor twee mense was die nacht heel in het bijzonder belangrijk. Voor de ko-
ning van Katoren en voor Stach.” Uit genoemde aanhaling kan die
volgende afgelei word:

1 Agtergrond en plek — sewentien jaar gelede in die land Katoren.

2 Situasie — die koning sterf en Stach word gebore.

3 Karakters — die koning en Stach. (Die boek begin nie sonder rede met
‘n verwysing na die koning en Stach nie, aangesien Stach 'n verper-
soonliking van die koning is — vgl. p. 7 en 166).

Aansluitend by die tradisionele begintrant van 'n sprokie soos: ‘’Eendag
was daar ...”" of “Lank lank gelede ...”" kan daar gewys word op die feit dat
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TABEL 1: DIE PATROONMATIGE HERHALING VAN DIE SPROKIESTRUKTUUR SOOS DIT IN KONING VAN

DECIBEL

WAPENFELT

SMOOK

UIKUMENE

AFZETTE-RIJE

EKILIBRIE

STELLINGWOUDE

KATOREN VERGESTALT WORD

ENKEL TREIN-
KAARTJIE

SOEK BURGE-
MEESTER OP

BURGEMEESTER
SE PESSIMISME
m.b.t. DIE TAAK

GEBEURE WAT
STACH TOT DIE
OPLOSSING LEI

VREUGDE NA DIE
TAAK AFGEHAN-
DEL 1S

TREINKAARTJIE
TERUG (AS
GESKENK)

"‘Die bevat een
tweedeklas trein-
kaartje naar Decibel.
Enkele reis.”” p.16

““De burgemeester
van Decibel is'de
meest praatgrage
man ..." p.19

“tk wil je niet ont-
moedigen, maar ...
p.20

Raadsvergadering;
p.21en 22

Moven en Blankert
se teorieé "een ra-
diowinkel” p.23

“Het is zeven dagen
en zeven nachten
feest in Decibel”
vuurwerk p.27

“en hij wenst een
treinkaartje naar de
hoofstad’ p.28

"Hier is een trein-
kaartje naar Wapen-
felt” p.31

Ontmoet Kim
reeds in die trein
p.31-32

'Er is natuurlijk geen
sprake van dat je iets
tegen de Boom kunt
uitrichten”’ p.34

Wapenfabriek p.36

““Intussen stroomt
het plein voor het
huis vol mensen die
allemaal om Stach
roepen’’ p.43

Slegs veronderstel

Slegs veronderstel

’Stach belt aan bij
het burgemeesters-
huis”’. p.51

0ok hij is van
mening dat deze op-
dracht zal , misluk-
ken” p.53

Skryf aan Kim: vra
“‘salpeter” en “hout-
skool” p.58

"Als Stach de stad
binnenwandelt hoort
hij een aanhoudend
gejuich” p.70

“Zeg maar wat je
wilt hebben” p.70

’Morgenochtend
ontvang je per post
een treinkaartje’”
p.73

"Ik heb er altijd baat
bij gevonden de bur-
gemeester te bezoe-
ken ...” p.76

Burgemeester glo
Stach nie en spring
verbaas uit sy stoel.
p.85

Op burgemeester se
troudag was kerke in
‘n halfmaan op die
plein gerangskik.
p.85

““Twaalf kerkorgels
spelen. Duizenden
mensen zingen"’
p.91

“‘De burgemeester
heeft een kaartje
voor hem gekocht”
p.92

"En één van de
ministerraad, die
een spoorkaartje 2e
klas naar Afzette-
Rije ..."” p.99

“'lk zou graag de
burgemeester spre-
ken’’, zegt hij onze-
ker. p.102

““Hoe jammer ik het
ook vind, je moest
maar teruggaan naar
Wiss en vragen om
een andere op-
dracht”” p.106

Skelm bywoning van
die Tara's se verga-
dering. p. 110—114

‘“Ze hebben dagen
lang gedanst en ge-
zongen in de stra-
ten”. p.118

. niet in een le
maar in een 2e klas
coupé’’ p.118

“"Hier is je trein-
kaartje'' p.122

“Van lieverlee komt
hij toch aan bij het

Voor iedereen on-
mogelijk, zelfs voor

Besoeke aan almal
wat al deur Pantaar

Die burgemeesteres
huil van dankbaar-

“De tweede is een
treinkaartje naar

gezellige gemeente- jou’' p.126 66k p.129 besoek is. p.129 en heid p.145 Wiss. p.144
huis". p.125 “Ennu.."” Stach se ontvoering
deur Pantaar p.132
—142
{fiets) Daar is géén burge- Geesje waarsku: Geesje se sprokie: “leve de koning van (bussie)
p.150 meester nie. Tante “De honden zullen p.154—156 Katoren!” p.165 vgl. p.150

Geesje van Dorp
word genader.

je..” p.152

ook p.166 (drie dae
fees)




daar 'n sprokie “binne die sprokie” in die geval van Koning van Katoren be-
staan. Die aanwesigheid van die sekondére sprokie kan uitgeken word aan
die beginwoorde daarvan: ‘‘Lang, lang geleden, toe Wiss nog muren had ...
toen had Katoren een vreemde, eiezinnige en trotse koning ...”" (p.
154 —156). Hierdie sprokie word deur tante Geesje van Dorp vertel. 'n Mens
kan daarna verwys as die sprokie: die steenstoel van 3tellingwoude.

H

Die goeie oorwin altyd die slegte in 'n sprokie (Snyman L. 1983:259).
Aansluitend hierby beweer Steenberg (1979:26) die volgende: Deur die se-
kere ondergang van die slegte figure, leer die kind om orde in sy wéreldjie te
skep en om hoop op die toekoms te vestig omdat hy probleme eendag sél
oorwin.”’ Dit wil dus voorkom of die sprokie didakties van aard is: die slegte
gaan onder en die goeie triomfeer.

In Koning van Katoren leer die hoofkarakter ‘n les uit elke plek wat hy
besoek en elke opdrag wat aan hom gegee word. Stach, die jong seun wat
koning wil word ken sy vaderland (Katoren) baie swak. 'n Mens wat koning
wil word (in 'n magsposisie wil kom) moet ten minste sy land (omstandig-
hede of probleme) ken! “Stach kent alleen Wiss. Nooit eerder is hij buiten
die stad geweest.” (p. 17).

Op 'n dieper betekenisviak kan daar beweer word dat enige mens wat
meester van 'n saak wil word, eers voldoende kennis van die bepaalde saak
moet dra.

Ten einde sy eie situasie (land) met al die probleme te leer ken, word daar
aan Stach sewe opdragte gegee wat hy op verskillende plekke in Katoren
moet gaan uitvoer.

In hierdie verhaal is daar sprake van omkering. Hierdie omkering laat ‘n
mens dink aan die Bybelse waarheid wat lui dat diegene wat eerste is, laaste
sal wees en omgekeerd. Stach word as 'n beskeie mens leer ken wat ten
spyte van sy vermoéns nog respek vir sy meerdere het. Aan die einde van
die verhaal moet hy hom juis deur ses mense, wat belangriker as hy is, op
die steenstoel tel. Tot dusver was daar nog geen persoon wat wou erken
dat daar iemand bokant hom is nie, maar Stach is grootmoedig en laat toe
dat die ses burgemeesters hierdie eer te beurt val.

Stach betoon deurgaans respek aan sy meerderes: ‘’Stach maakt een diepe
buiging voor de ministers die de mensen een lachsalvo ontlokt”” (p. 98}. Hy
spreek die ministers ook aan as ‘‘Exellentie.”’

Aan die einde van die verhaal is hierdie situasie omgekeerd. Die ministers
buig nou voor hom: “’Allen maken een diepe buiging en verlaten het paleis
om aan hun missies te beginnen” (p. 168). Stach word nou met eerbied
aangespreek byvoorbeeld waar minister de Seer sé: koning, mogen we u
een van onze auto’s aanbieden?’’ (p. 166).

In Afzette-Rije word die gewone inwoners verdruk. Selfs die burgemeester
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woon in 'n “onbeduidend bouwseltjie’’ {p. 102) en lyk nie vir Stach na 'n
burgemeester nie. Hierteenoor woon die Tara’s in praghuise en suig die ge-
wone inwoners letterlik uit: Dit is so erg dat die burgemeestersvrou vertel
“We moeten ze per woord betalen. Een tientjie per woord. Als hij zegt
goedenmorgen mevrouwtjie ben je al twintig gulden kwijt”” (p. 105). Nadat
Stach die Tara's se bedrog aan die lig laat kom het, is die situasie omge-
keerd: "‘Voor alles wat die Tara’s hier in de stad en omgeving kopen zullen
we een drievoudige prijs berekenen. Voor iedere dienst die we voor ze ver-
richten zullen ze driemaal zoveel moeten betalen als iemand anders.” (p.
118). Hierdie selfde onaansienlike burgemeester van Afzette-Rije wat nie
veel was nie, word aan die einde verhef tot minister van volksgezondheid
(p. 176).

In sy omswerwinge leer Stach verskeie probleme van sy land ken:

Geluidsoorlas

Bewapeningswedloop

Lug- en waterbesoedeling

Geloofsverdeeldheid

Niksseggende besluite deur die owerheid (spring van St.-Aloisius)
Materialisme van die mediese beroep

Opoffering uit vrees in plaas van offers uit vrye wil en liefde.

NOORARWN -

Stach bedink 'n oplossing vir elke probleem. Terwyl hy oplossings vind brei
hy sy kennis uit. Hy leer nie net die probleem ken nie, maar ook die omstan-
dighede rondom die probleem. In elke geval elimineer hy 'n bose mag of
struikelblok, met die gevolg dat die goeie aan die einde van die verhaal oor-
win. Die volgende booshede word deur Stach uit die weg geruim:

Die voéls van Decibel se stembande.

Die gevaarlike boom word uitgekap.

'n Sewekoppige draak.

Maak 'n einde aan die beweging van die kerke.
Uitoorlé die slinkse Tara’s.

Laat Pantaar self in die vuur spring.

OO WN =

Soos in alle sprokies is die aanvangstoneel in hierdie® verhaal besonder
dramaties. Die gebeure neem in die nag in aanvang: “'Voor de koning van
Katoren en voor Stach’’ was dit 'n baie besondere nag, want in hierdie nag
is die ou koning dood en is Stach gebore. Die motief van begin en einde;
eerste en laaste word reeds hier gesuggereer. Vir die koning was dit 'n
belangrike nag, maar hierdie belangrikheid is ironies — dit is sy sterwens-
uur. Maar die seuntjie Stach word terselfdertyd gebore, juis in hierdie nag,
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omdat hy bestem is om nog eendag die leé skoene van die ou koning vol te
staan. Die sterwensuur is 'n mylpaal op die koning se lewenspad en hy was
moontlik bewus van die feit dat sy lewe nou tot 'n einde gekom het. Met
Stach se geboorte begin daar 'n nuwe lewe, maar die klein kindjie is
onbewus van die “bijzondere nacht” (p. 7) en die blink toekoms wat op
hom wag.

Die volgende oggend verloor Stach sy vader en sy moeder sterf van skok.
Reeds aan die begin van die verhaal word die seuntjie as 'n weerlose wees-
kind in die wrede wéreld geteken.

Die droom wat uiteindelik in hierdie sprokie waar word, dien as oorsaak tot
die res van die gebeure. Oom Gervaas droom dat Stach nog koning van
Katoren sou word (p. 9—10).

Die verbondenheid tussen Stach en die koning aan die begin van die verhaal
is nie toevallig nie. Die ou koning se lewe word in hom voortgesit. Stach is
nie net soos die ou koning nie, maar hy is self kaning (vgl. G). Aan die einde
van die verhaal sterf hy nie as hy op die stoel getel word nie. Die ou koning
het ook dertig jaar gelede (p. 158) op die stoel gesit sonder om te sterf.
Die ou koning het Katoren vyftig jaar lank regeer en die mense was lief vir
hom (p. 8). Hy het nie van lang toesprake gehou nie, dik dokumente was vir
hom oorbodig en hy het graag met die volk gemeng. Hy was 'n voorstaan-
der van groot vuurwerkvertonings en het ook bepaal dat daar ten minste
drie maal per jaar 'n vuurwerkvertoning moes plaasvind: op sy verjaarsdag,
op oujaarsaand en net as hy daarvoor lus voel (p. 8).

Na die jare van voorspoed en harmonie in Katoren volg daar agtien jaar van
korrupsie en probleme onder leiding van ses ministers, totdat Stach eindelik
bewys dat hy nie slegs voorbestem is om koning te word nie, maar dat hy
weél die koning moet wees. Hy laat alle tradisies van die ou koning herleef.
Al het Stach die ou koning self nie geken nie, het hy deur oom Gervaas
""Een stapeltjie geschriften van die oude koning ..."”” ontvang wat hy voort-
durend deeglik bestudeer het. Dikwels gebeur dit in die verhaal dat Stach
sekere gebeure verbind aan die woorde van die ou koning. Deur middel van
hierdie woorde het die ou koning in hom begin herleef. Dit is opvallend dat
die vuurbeeld in elke uitspraak van die koning voorkom. Hierdie beeld kan
nie slegs in verband met die koning se voorliefde vir vuurwerke gebring
word nie, maar simboliseer ook sy lewenskragtigheid. Daar kan kortliks aan-
dag aan die volgende woorde van die koning gegee word:

1 Nadat Stach die voéls van Decibel stilgemaak het en die burgemeester
uit blydskap ‘'n vuurpyl die lug instuur, dink Stach aan die volgende woorde
van die koning (p. 27): ‘'Beter een vuurpijl in de lucht dan tien in de kast.”
2 Toe die burgemeester Stach wou betaal nadat hy die draak van Smook

verslaan het, dink hy aan die volgende woorde (p. 70): ‘’Een koning die zich
voor zijn diensten laat betalen is als een vuurspuwende berg — hoog,
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machtig en kleurrijk, maar levensgevaarlijk.”

3 Nadat die probleem van die bewegende kerke opgelos is dink Stach aan
die volgende woorde (p. 91): “Soms moet je de boel grondig vast laten
lopen voor je iets nieuws kunt beginnen.’’

4 Net voor Stach van die St.-Aloisius afspring dink hy aan die volgende
woorde (p. 98): “Wanneer het volk vuurwerk voor u afstreekt, zijt ge
gewaardeerd, maar wanneer het uw peluw opschudt, zijt ge geliefd’".

5 Nadat die wandade van die Tara’'s oopgevlek is dink Stach aan die vol-
gende woorde (p. 118): ““Heeft niet de oude koning geschreven: ook de

dikste kaars brandt éénmal op?”’

6 Na sy sukses te Afzette-Rije herinner Stach hom aan die volgende
woorde {p. 120): “Een vuurtoren met een sterk licht zal bij mist toch tegen-
vallen.”

Uit die genoemde woorde leer Stach elke keer 'n les. Die woorde suggereer
ook iets van sy eie karakter:

1 ’'n Mens moet gebruik maak van voorwerpe. Dit help nie om oor kennis
of apparaat te beskik en dit dan weg te steek nie. 'n Mens moet sy blydskap
aan die wéreld toon.

2 'n Groot leier is iemand wat eintlik “’klein” kan bly en hy laat hom nooit
omkoop nie. Hy prys homself ook nooit en dink nooit te veel van homself
nie.

3 ’'n Saak moet soms eers baie deurmekaar wees voordat dit opgelos kan
word. Die ses ministers is besig om hulle vas te loop sodat daar dan “iets
nieuws kunt beginnen’’. Die woord ‘‘vasloop” kan ook 'n sinspeling wees
op die een slag toe al twaalf kerke aan mekaar geraak het.

4 Stach leer dat die volk van hom hou, net soos hulle van die ou koni'ng
gehou het.

5 Konkelwerk laat 'n mens vir 'n tyd lank wegkom, maar op die langduur
word dit geblus.

6 Hy leer om nie te veel op homself te roem nie. Hy is maar net 'n mens
wat ook foute kan maak.

Stach glo self dat daar 'n verband tussen sy lewe en dié van die koning be-
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TABEL 2: DIE VERHOUDING TUSSEN DIE WERKLIKHEID (VERTEENWOORDIGENDE FIGURE) EN
ALGEMENE WAARHEDE (PROBLEME) IN KONING VAN KATOREN

w
wQ geluids- bewapenings- lug- en water- geloofs- mediese offergawe uit die vul van
uE_' % oorlas wedloop besoedeling verdeling materialisme vrees en nie liefde die koningskap
23
£
oy
> W
53
<
¢y .
RS voéls boom draak kerke Tara's Pantaar steenstoel
582
3T
5y
za
[r~y
959
B




staan, veral omdat hy so suksesvol is: "‘Misschien wel omdat ik op de sterf-
dag van die oude koning ben geboren. Ik ben de oudste persoon van Kato-
ren die niet heeft meegemaakt dat hij stierf.” (p. 126—127)

Aan die einde van die verhaal word Stach koning van Katoren en dan tree
hy op. Dit wat hy nou beveel kan as spieélbeeld van die ou koning se op-
trede gelees word:

Hy laat “’kisten vuurwerk’’ uit Wapenfelt kom.
Daar sal vir drie dae lank fees gevier word.
Daar sal dikwels fees gevier word.

Hy glo nie aan lang toesprake nie. (p. 166)

ABWN =

Il ALLEGORIESE KENMERKE

Volgens Grové (1976:4) is 'n allegorie 'n verhaal waarin die werklikheid ge-
bruik word om 'n bepaalde waarheid te verkondig. Die probleme wat in
Koning van Katoren ter sprake kom, dui daarop dat hierdie werk as be-
trokke literatuur beskou kan word. Tabel 2 gee 'n uiteensetting van die ver-
houding tussen die werklikheid en die waarhede in hierdie verhaal.

IV NAAMGEWING EN SATIRE

Geen plek of persoon in hierdie werk se naam kan as bloot toevallig beskou
word nie. Wanneer die naamsimboliek van naderby beskou word, word dit
ook duidelik dat hierin dikwels elemente van satire verskuil is.

a Die name van die ministers

Die name van die ses ministers staan met elkeen se portefeulje in verband.
Tog bestaan daar deurgaans 'n diskrepans tussen die naam en die porte-
feulje, of die naam en die betrokke minister se optrede of karaktertrekke.
Hierdie ironie het 'n satiriese implikasie. Die satire in Koning van Katoren is
hoofsaaklik gemik op die oordrywing van menslike deugde. Sodra enige
menslike deug oordryf word, word dit ‘n ondeug.

1 Minister de Seer is minister van erns. Eksteen (1981:105) gee '‘serieus”
as 'n sinoniem van ‘‘ernstig’’ aan.

Hierdie minister is die oudste van die ses. Hy het 'n sorgsame gesig en lag
nooit. Hy doen ook slegs ernstige dinge. Die enigste ligsinnige handeling
wat hy uitvoer is om elke oggend sy hare te borsel. Hy verklaar die ou kon-
ing se wet op-vuurwerke as ongewens en glo ook dat feesviering 'n gevaar
vir arbeidslus en pligsbesef inhou (p. 11). Hy roep die ministersvergadering
graag tot orde (p. 47). Voorts beweer hy ook dat Stach onverantwoordelik
was om buskruit vir ‘'n draak te voer (p. 71).

Hierteenoor is dit de Seer wat voorstel dat die dobbelstene te voorskyn ge-
bring moet word toe die ministers nie kon besluit wat om met Stach te doen
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nie (p. 14). Hy het al “vele tegenstanders uit de weg heeft geruimd’’ (p. 15).
Toe de Seer se kleinseun sé dat minister Zuiver net soos 'n stuk badseep lyk
(p. 121), moes hy so al wat hy kon keer om nie te lag nie. As sy kleinseun

vertel wat die verskil tussen minister Pardoes en ‘'n‘‘racewagen’ is — “'De
een loopt hard en de ander loopt op benzine”” (p. 146) — wil hy hom daar-
oor doodlag.

De Seer besef reeds vroeg in die verhaal al dat die ministers gefaal het en
voer aan dat opdrag 4 a 'n grap was (p. 121). Nadat Stach Pantaar uitoorlé
het, voel de Seer dat hy nie meer geskik is om as minister van erns op te tree
nie. Hy lag ook (p. 159) net voordat Stach koning van Katoren word.

2 Minister Regtoe is minister van eerlikheid. Die woord ‘‘regtoe’’ hou ver-
band met reg en regspleging. Hierdie man kon nie lieg nie (p. 12 en 47). Sy
onderlip is rou omdat hy altyd met sy tande daarop byt (p. 12). Nadat Stach
met Regtoe gepraat het, gaan hy na buite en doen verslag aan die koerant-
man: ‘‘Zijn onderlip moet het danig ontgelden’ (p. 13).

Toe minister Walsen vir Stach opdrag gee om die draak te gaan doodmaak,
was dit Regtoe wat beswaar teen hierdie opdrag gemaak het. Hy vertel van
‘'n hele regiment wat 'n jaar vantevore as middagmaal deur die draak genut-
tig is (p. 47). 'n Mens moet eerlik met die jong seun wees!

Nadat die ministers besluit het om nie meer sewe nie, maar agt opdragte
aan Stach te gee, maak Regtoe beswaar (p. 93): "“Eerlijk is eerlijk’” Maar hy
versoen hom daarmee (p. 94) as dit 4a en b genoem word!

Dit gaan maar nie altyd te voor die wind met hom by die huis nie. Hy betrap
sy vrou en kinders voortdurend op onwaarhede. In een stadium het hy sy
vrou gevra hoe dit met haar hoofpyn gaan. Nadat sy geantwoord het dat dit
al baie beter is, het hy gesien hoe sy 'n hoofpynpil sluk (p. 147). Regtoe voel
dat sy taak as minister van eerlikheid geen sukses het nie, want seifs sy
kollegas lieg soms.

Onderweg na ‘n ministersvergadering (p. 121) begaan hy 'n verkeersoortre-
ding en dit kos hom byna 'n uur lank om die agent te oortuig dat hy
“bekeurd wilde worden’’ (geregtelik vervolg).
Aan die einde van die verhaal (p. 159) lees ons:
zwijgt de waarheid"’.

1"

... minister Regtoe ver-

3 Minister Pardoes is minister van ywer. Van Wely (1970:439) verklaar die
woord “pardoes’’ as: “bang, plump, slap’. In Afrikaans kom dit neer op
holderstebolder. Weijnen (1982:227) verklaar die woord as ‘’hals-over-kop,
plotseling”’.

Minister Pardoes is 'n haastige mens. Hy hardloop van vroeg tot laat en
skryf tot tien verslae per dag en doen dit nogal met twee hande tegelyk.
Soggens trek hy in twee minute sewe sekondes aan en eet terwyl hy die
trap afgeloop kom — dan soen hy sommer sy vrou terwyl hy sy hoed opsit.
Hy is 'n holderstebolder mens.
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Van ware ywer is daar nie veel sprake in sy eie lewe nie, want nadat Stach
die voéls van Decibel stil gemaak het voel hy so gekrenk (p. 20) dat hy kom-
penseer deur te sé dat hy jammer is hy kon nie self na Decibel gaan nie. Hy
hou 'n voordrag oor die lewe van die mier (p. 14) en kritiseer die nut van die
opdrag wat vereis dat Stach van die St.-Aloisius moet afspring. Die mense
wil tog sewe nuttige opdragte sien.

Pardoes vererg hom omdat al die burgemeesters maar net van hulte pro-
bleme laat weet sonder dat hulle bysé hoe eenvoudig dit is om dit op te los
{p. 71).

Op pad na 'n ministersvergadering (p. 121) het Pardoes eers help sand op-
tel. ‘'n Sandvragmotor het 'n deel van sy vrag verloor en hy kon die mense
nie so aan hulself oorlaat nie. Hy neem toe 'n graaf en help.

Aan die einde van die verhaal |& Pardoes ‘‘uren apatisch in een stoel zonder
een vinger te bewegen” (p. 159).

4  Minister Walsen is minister van reé/maat en orde. Die woord ‘walsen”
suggereer die reélmatige drieslagmaat in die musiek. Volgens hierdie minis-
ter (p. 48) is 'n reélmatige bestaan goed vir die gesondheid. Ten einde orde
te handhaaf dra hy aan elke pols 'n horlosie en besit hy ook 'n “‘zakwekker’.
Walsen is stip as dit by die uitvoer van opdragte kom. Toe hy om tienuur by
die ministersraad (p. 120) moes opdaag, verskyn hy presies op die eerste
slag van die klok.

Die keer toe minister de Seer hom vra om saam met hom deur die park te
wandel is hy geskok, aangesien dit inbreuk op sy program sal maak.
Nadat Stach die laaste opdrag suksesvol uitgevoer het {p. 146) voel Pardoes
sleg: Sy skoenveter het die oggend gebreek, dit het hom twintig sekondes
geneem om 'n nuwe in te ryg en dit het sy daaglikse program deurmekaar
gekrap.

Net voordat Stach die laaste opdrag uitvoer (159) is Wal/sen so van stryk af
dat “‘zijn dagschema in de war lopen’’.

5 Minister Broeder is die minister van deug. Van Wely (1970:102) verklaar
die woord “‘broeder’’ as ‘‘geestelijke’’. Dit gaan vir Broeder oor die goeie en
die deugsame.

Nadat Stach se welslae (p. 46) deur die koerante bekend gemaak is, is
Broeder bekommerd dat hy grootkop sal kry. Na die Smook-episode ver-
gader Broeder nie saam met die ander ministers nie. Hy hou érens in die
land 'n lesing oor ““de vrucht van de deugd” (p. 71).

Hierdie minister woon slegs by uitsondering vergaderings by (p. 46). Hy het
ook nie één van die sewe opdragte gegee nie. Stiptelikheid is nie so belang-
rik vir Broeder nie. As Stach voor die ministers moet verskyn na die Afzette-
Rije-episode daag hy twaalf minute laat daar op {p. 120) en hy knik die aan-
wesige ministers toe.

Minister Broeder het simpatie {p. 122) met Stach as hy besef dat die seun
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nie lewendig van Ekilibrié sal terugkeer nie. Hy smeek Stach om liewer te
bly.

Broeder gaan die twaalf reéls vir begaafdheid en deug met sy gesin deur (p.
147). Nadat Stach die tweedelaaste opdrag suksesvol volvoer het, besef
Broeder dat al sy lesings oor die vrug van die deug besig is om af te steek
teen Stach se dapper dade.

Aan die einde van die verhaal ‘'Scheldt” hy “zijn collega’s uit voor al wat
mooi en lelijk is'" {(p. 195).

Toe Stach op die steenstoel gaan sit en hy niks oorkom nie, was dit Broeder
(165) wat eerste (van al die ministers) begin juig het — al was dit eers met
huiwering: ... beginnen de lippen van minister Broeder zachtjes mee te
trillen”’.

6 Minister Zuiver is minister van reinheid. Die naam spreek vanself. Zuiver
is die mens met die skoonste naels en blinkste gesig in Katoren {p. 30). Hy
trek drie maal per dag 'n skoon ““overhemd’’ aan, vier maal per dag was hy
sy voete om nie kieme oor te dra nie. Alle amptenare van sy departement
dra wit jasse en tuis loop almal met doeke voor die mond rond.

Zuiver {p. 148) het nie 'n telefoon nie, aangesien hy glo dat dit onhigiénies
is. As hy in die park op die bank wil sit, maak hy van sy sakdoek as be-
skerming gebruik. Hy daag laat by die ministersvergadering op (p. 120) en
voordat hy by die ministers aansluit, trek hy eers sy oorskoene uit en was sy
hande in die fonteinwater.

Nadat Stach die laaste opdrag ontvang het, raak minister Zuiver heeltemal
verward (p. 159): Hy “wast zich die twee hele etmalen niet"”.

Al ses die ministers het puik ideale nagestreef. Hulle het dit egter oordryf en
kon aan die einde van die verhaal nie aan hulle eie eise voldoen nie. Hieruit
kan 'n mens aflei dat enige persoon wat ‘'n magsposisie beklee nie volmaak
is nie en dat die oordrywing van die een of ander saak dikwels tot die onder-
gang van die betrokke persoon lei.

Aan die einde van die verhaal sluit Stach nie die ou ministers uit nie. Hy gee
aan elkeen 'n opdrag wat by die karakter (eerder die naam) pas. Hierdeur
dryf hy eintlik die spot met die ministers, aangesien hulle nie eers tydens
hulle regering 'n sukses van hulle werk kon maak nie {(p. 167—177):

* Minister Regtoe moet 'n oplossing vind vir “‘de leugenbron van St. Boont-
je Parochie”.

* Minister Wa/sen moet 'n oplossing vind vir *’De opholstaande klokken van
Tijdgeest’’.

* Minister de Seer moet 'n oplossing vind vir ‘‘Het brandende lachgas van
Pretheuvel” .

* Minister Broeder moet 'n oplossing vind vir die “’stoute dienstmeisjes van
Rangenstanden”’.

* Minister Pardoes moet 'n oplossing vind vir “’het stollende kwikzilver van
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Labuizerhuizen™.
* Minister Zuiver moet 'n oplossing vind vir die ‘““hondenplaag in
g plaag

Poepopdestoep’”.

Stach maak die ministers verder belaglik as hy hulle as ““meneer’” aanspreek
terwyl hy self besef dat hy nou self magte delegeer ten opsigte van sake
waarin hulle reeds gefaal het. Alhoewel die ses ministers nie hulle poste kan
behou nie, moet hulle nog aangewend word sodat hulle kan voel dat hulle
tog nog gebruik word — al is hulle die tweede beste.

Snyman H. (1983:174) voer aan dat die satire nie slegs daarop uit is om on-
reélmatighede uit te wys nie, maar dit moet ook daarnaas 'n korrektief bied.
In Koning van Katoren word daar veral met die onmag van die ministers ge-
spot. Stach self tree as die korrektief op.

Hy is uiteindelik die toonbeeld van: erns, eerlikheid, deug, ywer, reélmaat
en orde en reinheid. Al het al die ministers in hulle regeringswerk gefaal,
voltooi Stach sewe uiters moeilike opdragte. Dié sewe opdragte kan ook
verstaan word as die sewe belangrike eienskappe waaroor 'n bekwame
heerser moet beskik.

Die volgorde waarin die ministers stap tydens Stach se sprong van die
St.-Aloisius word soos volg (p. 98) vermeld: “Voorop de Seer, Regtoe en
Broeder, en achter Pardoes, Walsen en Zuiver’’. Nadat hy van die toring af
gespring het buig hy voor die regeerders en lewer kritiek op hierdie nutte-
lose opdrag. Die besware word in dieselfde volgorde genoem as dié waarin
die ministers kort vantevore geloop het (p. 98): "Ik hoop dat u me spoedig
wilt verwittigen van opdracht 5. Aan 4 b heb ik geen behoefte, want ik vond
4 a noch ernstig, noch eerlijk, noch deugdzaam, noch ijverig, noch ordelijk,
noch rein, hoogstens zacht. Goedemorgen."’

b Die sewe plekname asook enkele name wat in verband daarmee vermeld
word

Met elk van die sewe opdragte word daar met die inwoners van die betrokke

dorp gespot as mense wat hulle teen die probleem blindstaar. In hulle mis-

lukte pogings om die probleem ongedaan te kry dra hulle by (onbewustelik)

tot die vooruitgang op heeltemal ‘'n ander terrein {in Decibel word gehoor-

apparaat tot van die beste ter wéreld ontwikkel).

1 Die voéls van Decibel

Odendal e.a. (1981:77) omskryf die begrip “'bel’’ as: “‘eenheid van geluids-
intensiteit.”” Dit is bekend dat klankintensiteit in decibel gemeet word. Die
dorpie Decibel gaan gebuk onder 'n geluidsoorlasprobleem. Hierdie voéls se
krys op een toonhoogte het al baie inwoners doof gemaak. Niemand kon
nog die probleem oplos nie. Daar het al professore in ‘'vogelkunde’’ (p. 19)
hul uiterste bes probeer om die probleem ongedaan te maak. In teenstelling
met die oplossing van die probleem gaan die inwoners vooruit op die gebied
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van beskerming teen die gevolge van die plaag: die ontwikkeling van
gehoorapparaat. Daar is selfs 'n standbeeld van Gastonius de Dove (uitvin-
der van die gehoorapparaat) in Decibel.

2 Die granaatboom van Wapenfelt

In Wapenfelt maak Stach kennis met die bewapeningswedloop. Almal in
die stad werk in die wapenfabriek (p. 34). Die vervaardigde wapens word
geberg vir die dag van oorlog. Die spioene van Wapenfelt (p. 38) rapporteer
dat die buurland Eltoren ook jaarliks meer wapenopslagplekke bou. Katoren
kan nie by sy buurland agterbly nie.

Die woord wapenfelt kan as ‘'n samestelling beskou word. Wapen dui op die
wapenfabriek en felt beteken volgens Weijnen (1982:94) heftig. Die heftig-
heid kan gelees word as die ywerige tempo waarop wapens daar vervaardig
word of die felheid van elke granaat(vrug) se “‘lading”.

Niemand kon nog iets aan die boom doen nie. Die laaste persoon wat 'n po-
ging aangewend het om die probleem op te los was kolonel de Leeu (p. 32)
— “de dappere commandant’’. Die leeu word tradisioneel as die simbool
van mag en koningskap gesien.

Die boom het reeds so 'n groot invloed op die lewe van die inwoners dat
daar al 'n maandblad "“Nieuws Over de Boom’ (NOB p. 32) verskyn.
Motorafdakke — iets wat 'n kuns op sigself is — is reeds in Wapenfelt begin
bou om motors teen: ‘een dakpan of de scherf van een ruit” (p. 34) te
beskerm. In sommige gemeenskappe is motorafdakke 'n luuksheid.

Die dames van die dorp het al begin glo dat die boom hulle lewe beinvloed:
““zoiets als de sterren”’ (p. 35) met die gevolg dat hulle al hulle eie klub, ZB
gestig het. Hierdeur word daar met die sosiale lewe van die vroulike in-
woners van 'n dorp gespot. Daar word geglo dat ‘'n mens aan die een of an-
der organisasie méét behoort. ZB laat ‘'n mens nogal dink aan die afkorting
vir: “"Zorg voor bejaarden’’ of ‘‘Zending en Barmhartigheid’’, maar dit staan
vir de Zusterschap van de Boom (p. 35).

Die onmag van die inwoners om die probleem op te los gee aanleiding tot
eerbiediging van die boom. Daar bestaan selfs 'n restourant, Boomzicht
vanwaar ‘'n mens die boom as 'n besienswaardigheid kan besigtig. Daar
word met diegene gespot wat ‘'n kop vir besigheid het. Ten spyte van die
verskrikking wat deur die boom veroorsaak word, dien dit ook as 'n bron
van inkomste: “‘als je een kwartje in een kijker gooit kun je hem duideliker
zien” (p. 36).

Toe die boom uiteindelik afgekap word, ruk sommige van die vrouens hare
uit hulle kop, aangesien hulle van mening was dat dit die einde van die
weéreld is — ““omdat alles anders zeker vuur uit de hemel zal neerdalen om
de stad te verwoesten’’ (p. 43).

3 Die draak van Smook
Die woord smook hou verband met die Engelse ‘““smoke’’ en in Nederlands
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beteken dit “‘dikke rook’’ (Weijne 1982:274). Dit gaan daarom ook in hierdie
deel van die verhaal oor lug- en waterbesoedeling.

’Bijna altijd mist het er’” (p. 50). Die stad is altyd in 'n newelagtige kombers
gehul. Oral waar die draak sy asem uitblaas sterf plante en insekte. Almal
wat sy oog vang word 'n chroniese lyer aan haarwortelsakkieontsteking.
Daar hang 'n geur van swael en vrot eiers in die lug (p. 50).

In teenstelling met die besoedelde lug en die afwesigheid van die son is alle
inwoners van die stad miljoenérs. Die mense werk heeldag, want daar is
geen tyd vir ontspanning nie. Die strate is breed en daar is skitterende mo-
saiek katedrale. 'n Mens moet selfs spesiaal aangetrek wees as jy die burge-
meester wil sien.

Die weelde van die stad I& moontlik ook in die naam Smook verskuil. Die
woord smook herinner aan die woord: opgesmukte.

Die luukse hotel staan as Draketand bekend. Daar word met die negatiewe
invioed wat 'n hotel op die moderne samelewing kan hé, gespot. Die hotel
kan met die bose (draak) in verband gebring word. Selfs in die grootste
weelde is daar van verrotting sprake — die hotelnaam is al genoeg om 'n
mens af te skrik.

Stach word sommer gou ontmoedig. As kolonel Kragten (sterk en magtig)
nie die draak kon uitoorlé nie, sal ook hy nie daartoe in staat wees nie.

4 Die bewegende kerke van Uikumene

Die situasie in Uikumene is ironies veral as daar rekening gehou word met
die betekenis van die woord ““ekumenies’’, as universeel, gesamentlik of
verenigd. Odendal e.a. (1981:198) verklaar die begrip as: “’verteenwoordi-
gende die hele Christelike kerk. Die Ekumeniese Beweging, eenheidsbewe-
ging onder kerke wat deur 'n wéreldraad na samewerking strewe."’

In Uikumene is daar alles behalwe van eenheid onder die kerke sprake. Daar
bestaan twaalf kerke en ook hierdie getal word ironies gebruik. Twaalf is 'n
getal van volmaaktheid — 3 x 4; die getal van God en dié van die skepping
— (Gispen & Qosterhoff 1977:246).

Elke kerk het sy eie naam en dit word met afkortings aangedui (soos ons
ook gewoond is). Met behulp van die afkortings word daar met die bestaan-
de kerkgemeenskappe gespot. Die RK is byvoorbeeld die ‘’Reconstructieve
kerk’’ en die NGK die “’Nieuw Gepleisterde kerk’".

In hierdie hoofstuk word die tradisionele probleem van verdeeldheid in kerk-
geledere uitgebeeld. Leiers het dit soms moeilik — hulle moet lojaal aan alle
kerke wees. Daarom is die burgemeester en sy vrou in die NKH getroud en
daarna is die huwelik in die verskillende kerke ingeseén. Hulle het ook elke
kind in ‘n ander kerk laat doop.

Al twaalf die kerke is voortdurend besig om te beweeg. Gelukkig is daar
nooit agteruitgang of verval te bemerk nie — ‘‘Alleen vooruit. Altijd
vooruit” (p. 80).

Elke kerk het 'n bestuurder. Die hoofbestuurder ‘‘geeft aanwijzingen vanaf
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de preekstoel”” (p. 82). Hierdeur word die taak van die predikant gesatiri-
seer.

Na aanleiding van Boomzicht en Draketand woon die burgemeester van
Uikumene in de Altaarstraat. (p. 84). Die straatnaam toon ooreenkoms met
die baie opofferings wat hy moet maak.

Die predikantskleed (toga) word met die “‘prachtige gewaden’’ (p. 85) van
die kerkbestuurders in verband gebring.

Aan die einde van die verhaal word daar één kerk gevorm. Die rondbeweeg
van die kerke simboliseer die onrus en die rusie wat daar maar altyd tussen
die verskillende kerke bestaan. Die vraag word dan ook aan die einde gevra:
'"Zouden ze daar na altijd ze voor aan het schuifelen zijn geweest, om elkaar
te vinden?”’ (p. 91).

5 Die Tara's van Afzette-Rije

Dr. Annari van der Merwe verklaar die woord afzetter as iemand wat andere
te veel laat betaal en rij, as ‘‘aantal, menigte personen die wegens hun
gelijksoortigheid in de gedachte tot een rij worden aaneengeschakeld”
(Terlouw 1982:186).

In hierdie deel handel dit oor die materialisme van die mediese beroep. Die
sogenaamde geleerde Tara’'s gebruik niksseggende groot woorde as hulle
die siekte van die knopneuse diagnoseer (vgl. ‘‘stakare onissimum
plastaroze’’ en ‘‘plastoroze, varietario cinearum’’). Deur van groot woorde
gebruik te maak word daar met die mediese dokter gespot wat dikwels nie
weet wat 'n pasiént makeer nie.

Die gewone mens het baie maal 'n hoé agting vir die kennis van 'n dokter.
Net so is dit die geval met die ‘gewone mens’’ in hierdie verhaal: *’De heren
Tara's. Het zijn de grootste geleerden van onze stad. Kennis straalt uit hun
ogen, uit de houding van hun hoofd, uit de beweging van hun handen, uit
de keuze van hun klederen’” (p. 104).

Die verantwoordelikheid van die mediese dokter met betrekking tot veilig-
heidsmaatreéls in verband met medisyne word ook gesatiriseer. Alle medi-
syne het 'n etiket op: hou buite bereik van kinders. Maar ook die Tara's
dring daarop aan dat ou medisynehouers weggegooi moet word ‘““opdat het
niet later, in onoordeelkundige handen, opnieuw gebruikt kan worden’’ (p.
108). In hierdie geval is hulle bang dat die knopneuse hulle sal uitvang.
Macdonald (1978:1393) omskryf die woord ““terra’ as: “‘the Latin and Italian
word for earth’”. Die Tara's het juis van grond gebruik gemaak (die aarde)
om andere om die bos te lei.

Die knopneuse stig ook hulle eie vereniging “‘die vereniging de voorgevel”
(p. 110). 'n Knopneus kan so groot word dat dit soos die gewel van 'n huis
lyk.

6 Pantaar van Ekilibrié
In hierdie deel gaan dit oor die selfsug van die mens en die weiering om uit
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vrye wil die dierbaarste besittings op te offer.

Ekwilibrium (Gouws, Louw e.a. 1981:71) dui op 'n sin vir balans. By die in-
woners van Ekilibrié is daar juis geen teken van balans nie. Die opperviak-
kige welvarenheid van die mensdom word hier as 'n euwe! oopgevlek: '‘Ze
houden niet van narigheid, de Ekilibriérs. Ze verstoppen hun ellende achter
het scherm van de gezondheidsdienst met zijn ziekenwagen, begrijpt Stach
nu” (p. 131). Die inwoners gee voortdurend voor dat alles klopdisselboom
verloop. Hulle steek hul grootste vrees en bekommernis weg. Ekilibrié is 'n
“gezellige, welvarende stad’’ (124).

Die eerste persoon met wie Stach in aanraking kom is Michael en volgens
hom is Ekilibrié “'Een fijne stad om in te wonen’’ (p. 124) Die naam Michael
kan 'n sinspeling op Migael, die owerste van die engele, wees wat vir Israel
geveg het (Gispen & Oosterhoff deel 2 1977:452). Hierdie Michael is 'n
ironiese figuur. Hy openbaar die skyn van engel wees, maar tog verswyg hy
die groot probleem van die stad, die towenaar Pantaar.

Stach doen hom as Andreas voor. Volgens Gispen & Oosterhoff (1977 deel
1:42) het Andreas die stad Nicea en sy inwoners van duiwels bevry. Stach
bevry Ekilibrié van die towenaar.

Dit kan wees dat daar hier ook gespot word met die vrou wat in die heden-
daagse lewe al hoe meer in hoé poste aangestel word. Die burgemeester is
'n vrou en Stach aanvaar dié feit baie moeilik. Haar man is dood en haar
regering kan as eensydig beskou word (ongebalanseerd).

Die inwoners van Ekilibrié bereken altyd hulle offers aan Pantaar en dit word
uit vrees aan hom gegee (p. 141). Net so gaan dit met die mens van vandag.
Pantaar kan beskou word as 'n tipe van Christus. Evans (1981:830) omskryf
die “’Panther’’ soos volg: “’In the old Physiologus, the panther was the type
of Christ ..."”

Nadat Stach homself as vrywillige offer aanbied, spring Pantaar self in die
vuur en red die stad met sy mense van ondergang. Net so sterf Christus ter
wille van die sonde van die mens.

Stach se bereidwilligheid tot selfoffer kan vergelyk word met Abraham wat
Isak aan God geoffer het (vgl. Gen. 22:1—19). Net voor hy die kind wou
slag het God tussenbeide getree. Net voordat Stach in die vuur spring,
doen Pantaar dit.

7 Stellingwoude

Stellingwoude was die somerverblyf van die koning (p. 154}. Hy het daar 'n
stoel laat bou en die ou koning het daarop stelling ingeneem sonder om te
sterf (p. 158).

Slegs dié persoon wat toelaat dat ses mense (belangriker as hy) hom op die
stoel tel, sal bly lewe. In hierdie geval word daar met die menslike meerder-
waardigheid gespot. Daar bestaan wel min mense wat wil erken dat iemand
anders hoér as hyself is, maar Stach was grootmoedig genoeg en laat toe
dat die ses burgemeesters (van wie hy wel ook geleer het) hom op die stoel
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help tel. Op hierdie wyse word hy eindelik koning van die land. Die korrup-
sie wat agtien jaar lank geduur het word nou opgehef.

Die hoofstad van Katoren is Wiss (wisdom; wise) wat beskou kan word as
die setel van die “‘slim’’ ministers en die wyse koning.

Ten slotte kan daarop gewys word dat die volgorde van die sewe take sinvol
op mekaar volg. In Wapenfelt ontmoet Stach vir Kim en haar vader, wat
hom later (Smook en aan die einde} te hulp snel. Die goeie gesindheid wat
die jong seun aan die burgemeesters openbaar bring ten slotte mee dat
hulle hom graag wil help om die laaste opdrag te kan voltooi: 'n Mens wat
gee, sal ook weer terug ontvang.

Leve de koning van Katoren!
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