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T.T. Cloete
Sien

Life is in the eye of the beholder

1. Neem jou 0é saam

Oom Karel, transendentale

siener, los jou geweer en ander lope,
neem jou oé, bril, ander fokale

hulp, verkykers, teleskope

en dergelike saam. Kyk en

die res word goddelik verniet
saamgegee. So ver die oog kan teiken
word lewe geskiet.

2.  Viermuis

Ons met ons nagemaakte duiwel, got,
engel, aas en attar —

dalk is Hy meer tuis

in die geluiste fyn korrelende viermuis
met sy geniale speelse raak radar

as in ons fokale transendensie en rot.

3. Nagmerrie

Ek het my lewe lank

net sien geluidloos gelukkig gedroom.
Vannag was 'n deurbraak.

Ek droom dat ek ontstellend klank
droom. Dit was gedroomde namaak.
Dit was gelukkig droom in 'n kondoom.
Daar sweef ‘'n gesig mismaak

in 'n grimas

van 'n dirigent wat na stilte stokkietas.
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4, Skemer

Hy het ons oog en ons gemoed

so gemaak dat ons na Sy waarde

kan skat: ‘'n goue wolkvlies

teen 'n turkoois hemel is goed

as kleurkombinasie gekies

— gekeur en beoordeel vanuit ons skemeraarde.

5. Olympia word wakker

Sy |é oogafstand.

Sy kyk hand oor hand.

Sy voel haar nakend beweeg

in haar swoel nagklere. Haar gesig
ondersoek die vertrek.

Die drambuiefles is leeg.

Die oog maak die dooie lewendig.
Hy lé rond bloot en oop

glasstyf ontlyf uitgestrek

op sy lengte na haar gerig,

'n snuffelende uitreikende loop.
Sy laat 'n druppel langsaam uitlek.

6. Skrefiesoé

U het die boom vergeet.

Ek het hom geplant.

Die een wat ek van weet.

Hy hou met U geen verband.

Hy staan daar geelbleek.

Ek snoei hom en hou hom nat.
U weer die laat hom in die steek.
Hy's toevallig in die wind se pad.
Wat 'n vreemde manier
saamgeloer deur my kier.
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T.T. Cloete
Greeks Today

Their kings of godly birth

and profusion (the) gods themselves have centurles ago
already left them in the lurch. Quicker than certain kinds of
tired-of-life plants or animals even whole cities of them

died out. Their heavens were ruined to musea

full of vases, full of sculptures, to debris-temples with altars
and all kinds of pieces of stone and tablets for scholars

and mundane tourists from the land of the barbarians.

Dressed in black impoverished aged

women sit in small teethless groups

in front of doors, men with stubble-beards

sit on patios, around the eyes and mouth wrinkles

of the salt sea and hard earth. They talk and laugh
little, look shyly at the tourist’s camera,

smoke and read the paper, think sedately and expect
death calmly and fearlessly and soberly.

That which remains, mountain hamlets above seas with boats, earth
with meadows and shepherds and sheep under the yellow light

are of an atoned lasting value

and as mere reality sacredly simple.

(transl. W.G.J. Pretorius)
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D.M. Wybenga

Tydsuitdrukking en werkwoordpatrone in Afrikaanse
narratiewe tekste aan die hand van Lettie deur
Gustav Preller

In 1961 vra Antonissen (1966:6):

Het die agterstand van die Afrikaanse roman nie 66k iets te make met
sekere wesenstreke van die Afrikaanse taaleie nie, — ek bedoel in be-
sonder met die verbale uitdrukkingsmoontlikhede van die verlede —
tydsbegrip?

Hierdie vraag is nog steeds, nieteenstaande verskeie pogings,!’ nie afdoen-
de beantwoord nie. Die rede hiervoor is eerstens geleé in die feit dat Afri-
kaanse literatore en taalkundiges? aan die historistiese standpunt dat tyds-
uitdrukking ‘n werkwoordelike kategorie moet wees,* bly vashou. Dié sie-
ning dat Afrikaans te arm is aan tye om 'n behoorlike verhaal te kan skryf,
vind ons reeds by Eugéne Marais.3%

Ten tweede het taalkundiges aanvaar dat, indien die tydsuitdrukking in Afri-
kaans nie van die werkwoord afhang nie, dit van die sintaksis en spesifiek
tydsbywoorde soos toe afhanklik moet wees.% Dat ook hierdie standpunt
nie vir Antonissen geldig is nie, blyk uit sy kritiek® op ’n stelling van Van
Wyk Louw in verband met die tydsgebruik in vertalings.

Die soeke na werkwoordelike vorme in Afrikaans vir die uitdrukking van die
verlede tyd kan niks oplewer nie. Daar is in Afrikaans immers net twee ver-
bale vorme. So ook kan die sintaktiese beskouing waarin uitgegaan word
van die standpunt dat die werkwoord deur ander woorde gemodifiseer
word nie veel bydra tot die uitdrukking van die verlede of enige ander tyd in
Afrikaans nie: Afrikaans druk eenvoudig nié met die werkwoord tyd uit nie.
‘'n Verledetydsvorm by die werkwoord bestaan nie in Afrikaans nie: vorme
met het ge- is nie per se verlede tyd nie, ewe min as wat sinne waarin die
tydsbywoord nou voorkom altyd teenwoordige tyd moet wees.”

Die terme presens en preteritum geld dus nie in die klassieke sin in Afrikaans
nie. 'n Mens sou liewer van ongemerkte en gemerkte werkwoordpatrone
moet praat.®

In Afrikaans het ons nie met 'n vormlike (morfologiese of sintaktiese) onder-
skeid tussen hede, verlede en toekoms te make nie, maar eerder met 'n
semantiese en tekstuele onderskeid. Verlede en toekoms word uitgedruk op
grond van waardeoordele wat 'n spreker oor elke proposisie maak, en dit
berus op wetes wat hy nie by die weergawe of voorspelling van 'n gebeure
kan verswyg nie. Die uitdrukking van die hede berus hierteenoor op waar-
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neming. Tydens die weergawe van 'n blote waarneming is die spreker nie in
staat om ontwyfelbare waardeoordele oor die verloop van ‘n gebeure te
maak nie. Hierdie stelling word vervolgens aan die hand van Lettie® be-
spreek. In Lettie het die gebruik van die gemerkte en ongemerkte
werkwoorde veral die funksie om die epiese afstand!® tussen die verteller
en sy verhaal groter en kleiner te maak. Dit druk wel in sommige gevalle
voltooidheid of afgehandeldheid uit, maar in geen geval word dit gebruik
om tussen hede en verlede te onderskei nie.

In die eerste paragraaf stel die verteller hom eksplisiet teenoor die leser. Uit
hierdie voorstelling blyk dit dat die gebeure waaroor hy gaan vertel reeds
plaasgevind het.

a) Die geval Lettie ... is 'n hele ruk gelede
gebeur ... (N34)

Die leser verkeer dus in 'n bewuste gesprek met die verteller. Hulle deel 'n
deiktiese sentrum.

b)  Maar juis dédrom dag ek dat dit liewer nou
moes opgeteken word. (t.a.p.)

Die nou in hierdie sin (b) word deur die leser as die nou van die verteller ver-
tolk maar ter wille van die diskoers betrek die leser dit ook op homself. Die
leser moet immers op dieselfde diskoersvlak as die verteller verkeer, hulle
moet deel hé aan dieselfde deiktiese sentrum om die gesprek te laat viot.
Die verteller maak vervolgens 'n paar algemene stellings wat hy ook as alge-
meengeldend verklaar:

c) die éltyd-grote ... wat almal moet onthou,
vergeet ons ter wille van die geskiedvorser ...
alles raak weg uit die memorieleitjie. (t.a.p.)

Die tydlose geldigheid word nie in die werkwoordvorm uitgedruk nie maar
eerder met 8/tyd, 4/mal en alles. Hierdie alles sluit ook in

d) en klompies Boere wat skiet en skiet ... en
die kreun van die wat seergekry het. (t.a.p.)

Skiet word herhaal, nie alleen om die frekwensie of iteratiewe aspek uit te
druk nie, maar ook ter wille van die veralgemening en benadrukking wat in
enige herhaling kenbaar is. Om dieselfde rede nominaliseer hy kreun. Dit is
nie nou maar 'n blote gebeure nie maar 'n saak, en 'n saak het eerder ruim-
telike as tydskenmerke. Die tydelike gebeure word sodoende aan die tyd
ontruk en as algemeengeldend voorgestel. Stel ter opklaring hiervan die
volgende teenoor mekaar:
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e) 1. die beseerdes kreun (as sin) en
2. die kreun (met ander woorde gekreun) van die
beseerdes (as nominaalkonstruksie).

Met die teenstellende neweskikker maar in die slotsin van die eerste para-
graaf

f)  Maar Lettie ... (t.a.p.)

word die gebeure rondom Lettie, wat in die vertelling wat volg, losgemaak
van hierdie algemene; die maklik vergeetbare. Die effek word verhoog deur
nie met die vorige sin aan te gaan nie maar dit met 'n punt af te sluit en die
Maar met 'n hoofletter te laat begin. Dit is 'n diakritiese nadruksmiddel eie
aan skriftelike taalgebruik. Die slotsin van die verhaal lui so (weer eens met
‘'n hoofletter):

g)  Maar, soos ek sé, dis al s6 lank gelede, dit
dof al weg uit die geheue. (39)

Skynbaar loonstraf hierdie sin my vroeére bewering, maar is dit werklik so?
Hier verskyn die vertellende ek vir die eerste keer sedert die begin van die
verhaal weer sigbaar, eksplisiet in die verhaal. Die verteller stel hom weer
teenoor die leser. Hy het alles haarfyn onthou rondom die geval Lettie, dit
het nie uit sy geheue verdof nie. Hierdie teenstellende maars wat herhaal
word, vioek teen mekaar: dit is 'n teenstelling van 'n teenstelling. Hy sé néd
(vergelyk: maar soos ek sé) en daarom maak hy dit teenwoordig. Nie op
grond van die werkwoord sé wat bloot ‘'n ongemerkte vorm ten opsigte van
tyd is, maak hy dit teenwoordig nie, maar op grond van die feit dat 'n stel-
ling wat volg op, ek sé in samehang met maar en soos altyd hede mo6ét
wees, tensy dit op een of ander wyse eksplisiet as verlede gemerk word.
Hierteenoor is 'n stelling na hy sé en selfs ek sé nie sonder meer as hede in-
terpreteerbaar nie:

h) 1. Soos ek sé: hy is ryk.
Ek sé: hy is ryk.

Hy is ryk in {h) 1.) veronderstel of 'n hede of minstens 'n algemeengel-
digheid terwyl (h) 2.) &f hede &f verlede kan wees met ander woorde ek her-
haal wat ek reeds gesé het of ek sé nou so.

Sodra hierdie sin gemerk word, byvoorbeeld met 'n besondere plasing of 'n
bywoord kan die hede-interpretasie verdwyn:

i) 1. Maar, hy is ryk, soos ek sé.

2. Maar, soos ek toe sé: hy is ryk.
3.  Maar, soos ek daarop sé: hy is ryk.
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Daarop het in hierdie soort gebruik (i)3.) so 'n kragtige uitwerking op die
totale samehang dat dit direk voorgaande en opvolgende uitings almal in die
verlede plaas.

In die tweede paragraaf fokaliseer die verteller self vanuit die hede van die
konteks op Lettie:

i) Sy was 'n mooi ding ... (34)
Die slotsin van die paragraaf staaf ook hierdie stelling:
k)  dat sy ‘n eie nasie had om te behoor. (34)

Was en had druk hier die afstand tussen die hede van die verteller en leser
uit: Sy was mooi. Sy is dit nie noodwendig meer nie; sy had 'n volk, nie
noodwendig nog nie. Hierdie stellings is voltooi ten opsigte van die
deiktiese sentrum. Presies dieselfde verskynsel vind ons in die derde para-
graaf maar hier word die afstand tussen die deiktiese sentrum, benewens
die gebruik van die gemerkte werkwoordvorm was deur toe en daar ver-
groot:

] toe die kakie-offisier daar aangery kom. (t.a.p.)

Toe in plaas van nadat of wanneer dui op 'n verwyderdheid tussen die oom-
blik van spreke en die gebeure waarmee toe anafories verbind word. Toe
kan miskien soos volg geparafraseer word: op daardie tydstip waarop. Dit
maak van toe nie alleen 'n anaforiese element nie maar ook 'n deiktiese. Die
tyd en ruimte van die handeling verbonde aan toe word op ‘n afstand ge-
plaas. Die korrektheid van hierdie parafrasering blyk uit die voorkoms van
daar saam met toe. Die gebeure is tyd en ruimtelik van die deiktiese sentrum
verwyder.

m)  Toe hulle hier aangery kom.

Die gebruik van toe saam met hier soos in (m)) is slegs moontlik indien daar
nie ‘'n ruimtelike afstand tussen die verteller en gebeure bestaan nie. lets
wat in 'n fiktiewe verhaal hoogs onwaarskynlik is. Dit kan natuurlik saamval
met 'n ruimtelike oriénteringspunt wat reeds gegee is. Dan slaan hier op die
gegewe ruimtelike oriénteringspunt en nie op die deiktiese oriéntering nie.
In mondelinge vertellings waar die spreker hom op dieselfde ruimtelike punt
bevind as waaroor hy verhaal, kan so 'n hier natuurlik wel voorkom.

In die volgende paragrawe vind ons ‘'n vermindering van die epiese afstand.

n)  Styf van ver ry, lig die offisier hom swaar uit
die saal, sukkel sy voet uit die stiebeul en gooi
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die teuel naar sy ordonnans, waarna hy wydsbeen die
voetpaadjie opslenter, deur-toe: geel kamaste,
wyeboudrybroek, kakiehelm en oogglas.

Die skout wou agterna, maar hy beduie hom met ‘n
afwerende gebaar om by die perd te bly.

Hy klop aan met die peitskop, kug ‘n paar keer,
en Let kom voor. (34—35)

Die epiese afstand is egter nie opgehef nie. Hierdie reeks paragrawe is on-
dubbelsinnig in die verlede tyd. Nie op grond van hulle werkwoordvorme
wat immers bloot handelinge en nie tyd uitdruk nie, maar op grond van die
samehang in die teks. Dit is ook geen sogenaamde historiese of dramatiese
gebruik van die presens nie. Die sogenaamde presensvorm van die werk-
woord bestaan in Afrikaans immers nie.

Die eerste saak wat op verlede dui is die feit dat die offisier bepaald is: die
offisier. Reeds in die vorige paragraaf by die eerste kennisname was dit die
offisier. Hy is toe nie as nuwe deelnemer, ‘n offisier, aan 'n teenswoordige
gesprek voorgestel nie. Vir die verteller was dit ou inligting,1V nie vir die
leser nie. Hierdie feit maak dit verlede; die leser aanvaar dit as ou inligting
wat die verteller deurgee. Hy is bekend, nie aan die leser nie, dit aanvaar die
leser want hy het immers nog nie van hom gehoor tot op die oomblik van
lees nie. Hy is bekend aan die verteller. Die verteller ken die verhaal en
daarom ook die offisier. Offisier en verhaal hoort daarom tot die aan die
verteller bekende verlede. ‘'n Tweede saak wat in hierdie paragraaf opval is
die gebruik van waarna — stel die volgende sinne teenoor mekaar:

Hy kilim af en nou slenter hy die voetpaadjie op.
Hy kfim af en slenter die voetpaadjie op.

Hy klim af en dan slenter hy die voetpaadjie op.
Hy klim af waarna hy die voetpaadjie opslenter.

'o)

O

(0}1.) kan enige tyd uitdruk afhangende van die deiktiese sentrum van die
verteller. Dit kan ewe goed hede as verlede wees. Dieselfde geld ook vir
(0)2.) Om te bepaal of hierdie twee sinne tot die hede of die verlede
behoort, moet ‘n mens na hulle samehang met die res van die teks asook
die konteks gaan kyk. (0)3.) kan slegs, indien die samehang en konteks dit
vereis, as hede gesien word. Geisoleerd gesien, skep dit die indruk van die
verlede. Hoe kan ‘'n mens wat 'n lopende kommentaar gee, reeds tydens die
gebeure weet wat volgende gaan gebeur? So 'n wete is as’t ware 'n voor-
waarde vir die gebruik van dan in (0)3.). Teenoor die eerste twee sinne wat
afhangende van die konteks en samehang as hede en verlede gesien kan
word en (0)3.) wat waarskynlik verlede moet wees, is daar by (0)4.) 'n
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duidelike afstand tussen die uitingshede en die verhaalgebeure. Waarna
veronderstel immers dat daar 'n oordeel oor handelinge gemaak is. Een
handeling word gesien as afgehandel voordat die volgende uitgevoer word.
So 'n oordeel vereis ‘n verwyderdheid tussen die persoon wat die oordeel
maak en die gebeure self. Hy moes reeds altwee handelinge objektief kon
sien om die oordeel te maak. Waarna sluit ‘'n hede-interpretasie uit. 'n
Toekomende interpretasie kan wel gemaak word, om dieselfde rede. Daar is
dan ook ‘n afstand tussen die spreker en die gebeure. Waarna kan slegs ten
opsigte van gebeure in die verlede of gebeure in die toekoms gebruik word.
Die gebruik van wou in die volgende paragraaf {n)) dui ook daarop dat daar
‘'n afstand tussen die gebeure en die spreker moet bestaan. 'n Gelyktydige
vertelling, ‘'n lopende kommentaar dus, sou nie ‘'n afgehandelde instelling
aan die handeling van die skout kon koppel nie. Hierdie vertolking kan slegs
gemaak word as die spreker reeds bewus is van die afwerende gebaar van
die offisier. Ook die feit dat hierdie gebaar daarop moet dui dat die skout by
die perde moet bly, kan veronderstel dat die spreker dit by nabetragting so
geinterpreteer het. Hy beskik dus oor 'n sekere wete in verband met die ge-
baar. Die offisier kon miskien bedoel het dat die skout moet wag; moes
teruggaan na hulle kamp of nog 'n duisternis ander moontlikhede wat op
die voorveronderstellings wat tussen offisier en skout moes bestaan het,
berus. Slegs by nabetragting of ‘n intieme kennis van hierdie twee here se
gebruike en die situasie kan so 'n oordeel oor hierdie gebaar moontlik wees.
Die aanvang van die volgende paragraaf in (n)): Hy kfop aan ... {p. 35) kan
in isolasie as enige tyd hoegenaamd geinterpreteer word, maar 'n verlede-
interpretasie word vereis indien dit in samehang met kug ‘n paar keer gelees
word. 'n Lopende kommentaar hiervan kan hoogstens so iets wees soo0s:

p)  hy kug en kug en kug weer.

Slegs van 'n tydsafstand of wete kan besluit word dat iemand n paar keer
'lg:g .volgende paragraaf behoef geen betoog nie, 'n indirekte weergawe van
wat iemand s&, is immers slegs by nabetragting moontlik.

aq)  Of daar mansmense tuis was, vra hy ... (35)

Wat in hierdie sin egter opval is die gebruik van was — is sou nie die afge-
handeldheid van hierdie saak opgehef het nie, vergelyk

t)  Of daar mansmense tuis is, vra hy ...

Met was verhoog die spreker die epiese afstand tussen hom en die gebeure.
Ook die fokus verander, die vertetler beskou die gebeure nie meer van agter
die offisier se rug nie maar van die posisie waar Let staan. Dat hy eers wel
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die gebeure van agter die offisier beskou het, blyk uit die feit dat hy
opslenter deur-toe (n)). Dat ons algaande die wéreld vanuit Let se gesigs-
punt begin sien, blyk uit 'n reél soos

s)  [Let) tuur 'n oomblikkie in die rigting van die lande. (35)

«n Tweede moontlike interpretasie vir die gebruik van was in plaas van is,
kan moontlik gesoek word uit die feit dat ons hier met ‘'n ouer vorm van
Afrikaans te doen het: een waarin al die oorgeblewe imperfektumvorme
nog in hulle ou waarde gebruik word, met ander woorde dat sodanige
vorme deurgaans gebruik word waar hulle bestaan en dan ongeveer die-
selfde waarde het as in Nederlands. Vir hierdie standpunt pleit die feit dat
sou, was, wou en had byna deurgaans in die verhaal gebruik is, in plaas van
sal, wil, is en het {met het word hier die oorganklike werkwoord bedoel en
nie die sogenaamde hulpwerkwoord van tyd nie). Ons vind drie teenvoor-
beelde vir so 'n beskouing in die teks. In die gebruik van kan:

t)  Hy kan sy 0é nie van haar afhou nie ... {37)

Ook hier sou 'n mens as die ou voorgaande redenasie reg is, eerder kon as
kan wou hé. In dieselfde paragraaf vind ‘'n mens ook /s in plaas van was. ...
en is veels te ingenome daarmee. Aansluitende by die eerste verklaring van
was kan 'n mens ten opsigte van hierdie gebruik opmerk dat die verteller nie
in dié geval ‘'n groter afstand verkies het nie maar die gebeure se ont-
wikkeling met ‘n intense belangstelling van naderby besigtig. Dat hierdie
gedeelte (t)) Hy kan sy o€ nie van haar afhou nie en is veels te ingenome
d4drmee om te sien waarheen dit gaan in elk geval verlede is, en nie hede
nie, blyk uit om te sien waarheen dit gaan. Die verteller moes immers by so
‘n uiting reeds geweet het waarheen dit sal gaan.

Herhaaldelik vind ‘n mens in hierdie teks die woorde vervolg hy (byvoor-
beeld p. 35 en 37). Hierdie woorde kan nie op die hede dui nie. Vervolg in
hierdie sin kan slegs op verlede of toekoms dui. Om hierdie woorde te ge-
bruik veronderstel dat ‘'n mens nog meer gaan s&, dat dit waarmee jy besig
is uitgebrei sal word. Geen radiokommentator sal hierdie woord tydens be-
skrywing van 'n politieke debat wat aan die gang is, kan gebruik nie, dit dui
op 'n terugblik en nie 'n deurlopende kommentaar nie. Dieselfde soort bete-
kenis vind 'n mens by verder en voort in die volgende sinne:

u) 1. ‘Hoor noul’ gebied sy verder. (39)
2.  Hy bemerk haar verleentheid en praat voort. (37)

Oordele of liewer kennis van die wyse waarop ‘n handeling voltrek is, be-
staan slegs in retrospeksie. 'n Oordeel hieroor kan immers nie gevel word
terwyl ‘n handeling aan die gang is nie. Voorbeelde van sulke oordele of
wetes vind ‘'n mens keer op keer in hierdie verhaal, byvoorbeeld:
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Sonder ‘n woord keer Let haar om. (35)

(Hy) spelle naderhand die meisie haar naam uit. {(36)
Lettie ... gaan hom voor na buite. (37)

En hy giegel daar uitermate oor ... (38)

en druk byna meteens die sneller. (38)

‘n Paar asemlose momente volg. (38)

Hy buk weg, eers op so ‘n stywe slinger-gangetjie ... (39)

v)

Nogrwn -~

Die plasing van sonder ‘n woord voor die handeling keer Let haar om
veronderstel immers dat die verteller voor sy vertelling reeds geweet het dat
sy nie 'n woord sou uiter voordat sy haar omkeer nie. Tensy hy 'n profeet is,
kan hy nie telkens sulke raak stellings maak nie, vergelyk maar elkeen van
hierdie sinne wat implisiet hierdie voorafwetes veronderstel.

Dat daar 'n tyd- en ruimtelike afstand tussen die verteller en die verhaal is,
blyk ook telkens uit vorme soos

w) 1.  Dieselfde agtermiddag is Rietpol se mooi ou
woning in as en puin gelé. (39)
2. Maar op dié oomblik lyk dit ... (36)

Indien hierdie sinne in 'n teenwoordige tyd en ruimte uitgedruk word, sou 'n
mens so iets soos vanmiddag in plaas van dieselfde agtermiddag en nou in
plaas van dié oomblik moes hé.

Die verhaalgebeure word vanuit die deiktiese sentrum wat verteller en leser
deel aan ons meegedeel maar om hoegenaamd 'n verhaal te vertel, moes
die verteller 'n tydsoriénteringspunt vir die teks kies waarsonder die gebeure
in die verhaal in die lug sou bly hang. Dit is hier waar tydsbywoorde 'n rol
kan speel. Om dieselfde rede moet daar 'n ruimte voorgestel word waar-
binne die gebeure hulle afspeel. Hierdie ruimte is egter ewe min 'n deiktiese
ruimtelike sentrum as wat die tydsoriéntering 'n deiktiese tydsentrum is.
Deiksis veronderstel immers 'n eenheid van spreker/hoorder (leser) ruimte
en tyd. In hierdie verband vind 'n mens hierdie eenheid net waar die leser
bewus is van ‘n ander spreker wat nie met hom as leser praat nie en waarby
hy slegs 'n toeskouer is.

Gebeure rondom die tyd- en ruimtelike oriénteringspunt word in hierdie
verhaal dus nie in 'n presensvorm of selfs 'n historiese presensvorm
weergegee nie maar as afgehandeld ten opsigte van die deiktiese sentrum.
Dit behoort tot die verlede en as 'n mens 'n tempusnaam daarvoor moét
kies, sal preteritum die geskikste daarvoor wees: die handelinge vind im-
mers een na die ander in 'n afgelope chronologiese opeenvolging plaas.
Wanneer na ‘n gegewe punt wat voor die punt waarop die voorskrydende
gebeure hulle bevind, plaasgevind het, verwys word, word in hierdie
verhaal gewoonlik van die gemerkte werkwoordpatroon gebruik gemaak.
Sodanige sinne kan dan, as 'n mens werklik ‘'n tempusnaam daarvoor nodig
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ag, plusquamperfektumvorme genoem word.

Tydsuitdrukking in Afrikaans hang dus van die totale samehang van die
teks, die teksinterne konteks en tekseksterne konteks af. Die werkwoord-
patrone het nie in Afrikaanse verhale die rol om tyd uit te druk nie maar eer-
der dien dit as 'n kreatiewe stylmiddel (struktuurmiddel) wat van verhaal tot
verhaal kan verskil.

Voetnote

1) Vergelyk byvoorbeeld De Villiers {1962) en die antwoord van Antonissen (1966:9)

hierop.

2) Vergelyk in dié verband die beskouings van Brink (1967:93); Bowmer (1978) en Ponelis
(1979:263 e.v.).

3) Lyons (1977:678).

4) Ik verklaar met al die nadruk waaroor ik beskik, met die nadruk van bittere ondervin-

ding, dat dit nie so is dat ons met ‘toe’ en ‘toe’ kan voistaan. Daar is nuanses van
betekenis wat alleen deur die verboé vorm kan weergegee word, daar is nuanse wat
mens in Afrikaans nooit sonder die onvolmaakte verlede tyd kan weergee nie. (Du Toit,

1940:250).
5) De Villiers (1971:55 e.v.).
6} Drievierdes van die nog so weinig talryke vertalings wat ons besit, is eerder treurig, en

byna almal gee juis die preteritale styl prys sonder om te blik of te bloos, d.w.s. vertaal
sommer in die presens sonder modifikasie deur ‘ander woorde’ (Antonissen, a.w.:9).
7) Hierdie stelling kan aan die hand van 'n paar voorbeeldsinne verduidelik word:

het ge-

Hy het gister die brief geskryf. {verlede)

Hy het so pas die brief geskryf. (hede)

Hy het mére om 10h00 al die brief geskryf. (toekoms)

nou

Later was hy so naby dat ons hom in die takke kon hoor rondspring.

En verder vorentoe het daar nou ’‘n tweede hoorbaar geword en ’n derde.

{Uit: Hoogsomernag deur Chris Barnard.)

8) Hierdie terme word gebruik in navolging van Ponelis (a.w.:188) en dit moet in die taal-
kundige betekenis daarvan, d.w.s. 'n Universele Afrikaanse waarde verstaan word en
nie in die letterkundige betekenis nie want dit word in die letterkunde net op ‘n enkele
teks van toepassing gemaak.

9) Die teks wat vir hierdie bespreking van die kortverhaal gebruik word, is oorgedruk in
Hoogtepunte in die Afrikaanse verhaalkuns saamgestel deur A.P. Grové. Bladsyverwy-
sings is na die tweede uitgawe van dié bloemlesing.

10}  Jauss (1978:115 e.v.)

11} Ponelis {aw:17).
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Cas Vos
Nagmaal

Die donderdag het Hy saam met die twaalf
aangelé om monde met wyn te salf.

Hy het die brode stuk vir stuk gebreek

om dit bloot te l&: pynloos en doodsbleek.

Hande het gretig na die wyn gereik

om die druifbloed gewyd te sluk.

Voor die vierde beker het Hy ontsteld voorspel:
“’Hier is iemand wat kruis en munt aftel!”

Die wyn het al na bloed begin ruik.
Wit brood lyk na 'n gebalsemde lyk.
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Marisa Mouton
Strukturering in Die swerfjare van Poppie Nongena*

|H

In die woord vooraf word Poppie Nongena 'n “’ware verhaal’’ genoem waar
niks ‘‘bygevoeg (is) wat nie deur Poppie of haar gesinslede self beleef is
nie.”” Anders as in die roman gebruiklik is, is die skrywer hier dus tot groot
hoogte gebonde aan ‘n lewensverhaal wat onteenseglik op die werklikheid
gebaseer is.

Die grootste probleem waarmee 'n skrywer meestal te kampe het by sulke
waarheidsgetroue werke, is die probleem van strukturering van sy verhaal-
gegewens. 'n Verwyt wat dikwels teen Elsa Joubert se Poppie Nongena
ingebring is/word, is dat die werk, nieteenstaande al sy voortreflikhede,
nogtans ‘'n rammelrige indruk skep. Maar sonder struktuur is Poppie Non-
gena nie, soos aangetoon sal word.

Die opvallende van Poppie Nongena is reeds iets wat as 'n vorm van
elementére strukturering van die gegewens kan deurgaan, naamlik die om-
vattende indeling van die verhaal in 7 dele wat altesaam uit 83 onderafde-
lings bestaan. Die hoop viam op dat hiermee 'n strukturele sleutel aan die
leser gegee is. Tog lewer dit by nadere ondersoek nie veel op nie. Twee
moontlike funksies vir so ‘n gedetailleerde skema kan wees:

@ Eerstens, dat dit juis, in 'n werk wat 'n sterk biografiese inslag bevat, so
ver moontlik 'n chronologiese en lewensgetroue weergawe van Poppie se
lewe vanaf haar geboorte tot en met die ingrypende gebeure van die
1976-opstande wil gee. Met ander woorde die aspek van opeenvolging van
sake (haar rondtrekkery tussen die verskillende werks- en blyplekke) word
daardeur beklemtoon.

® Tweedens vervu! die verskillende opskrifte dikwels ‘'n opsommingsfunk-
sie, want dit is meestal gegee in die vorm van kort sinne wat vir ons in 'n
neutedop omskryf waaroor die gedeelte gaan. Deur bloot die onderskeie
opskrifte te lees, verkry ons 'n goeie idee van wat Poppie se lewe vir haar in-
hou:

{a) rondtrekkery (waarop die titel reeds wys), bv. in afdelings 3, 4, 6, 7,
12, 19, 21, 22, 46, 48, 59, 67;

(b} probleme met die wet/pas, bv. toenemend vanaf deel VI tot aan die
einde toe;

*Dje swerfjare van Poppie Nongena. 1978, Kaapstad: Tafelberg-uitgewers.
Deurgaans is die titel deur my verkort tot Poppie Nongena.
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(c) dood as ‘n motief wat deurloop, bv. {14) Ouma Hannie, (20) eerste
kind, (30) Mr. Mfukeng, (38) Pieta, (55} Bonsile, {(68) Spannerboy,
(71) kinders in opstand, (77) Vukile.

Indien hierdie ooglopende strukturering van die gegewens die enigste is,
sou hierdie saak as onbevredigend afgemaak moes word. M.i. is daar egter
wel ook ander aspekte wat die Poppie Nongena-struktuur versterk, sodat
mens van 'n definitiewe bou in die werk kan praat.

Poppie Nongena val in twee groot dele uiteen — deur my genoem: tydperk
A (wat strek vanaf deel | tot IV, pp. 1 — 144) en tydperk B (wat strek vanaf
deel V tot VII, pp. 147 — 276). Ter ondersteuning van so 'n indeling sal ver-
volgens na drie aspekte gekyk word.

1. POPPIE SE BELEWENISSE AS HOOFKARAKTER: haar hart,
haar geloof in God, haar lewenspad

Alhoewel die toonaard van Poppie Nongena dié van understatement is en
Poppie se swaarkry onsentimenteel vertel word, sluit die vertelling nie ge-
voel(ens) uit nie. Poppie vertel nie net van nie, maar voel ook haar belewe-
nisse. Die een woord wat deurgaans frekwent in Poppie Nongena voorkom,
is die woord ““hart’’. Dit is haar hart wat telkemale 6f sterk 6f swak word.
Hiermee is ook die woorde van “‘opstaan’’ (as haar hart weer sterk is) en
““(ver)lam’’ (as haar hart swak is) verbind. Die een faktor wat Poppie telke-
male weer sterk maak is haar geloof. Onwrikbaar glo sy in die “wil van
God”, 1& sy haar daarby neer en glo dat haar “’pad’’ deur Hom bepaal word.
Tog is dit juis hierdie pad waarop sy haar bevind wat soms haar gevoelens
oorweldig, sodat sy swak word en God verwyt.

(i) TYDPERK A

Vanaf die begin is Poppie se “‘hart’” 'n weerspieéling van haar gevoelens.
Vergelyk onder andere ‘“dat my hart kan goed word"” (p. 28), “’die gevoel
wat in haar hart kom"” (p. 73), "'het Poppie se hart bly gemaak’ (p. 91),
“Mama se hart was sag vir haar”” (p. 101), “met 'n bitter gevoel in haar
hart” (p. 117).

In haar hart kry ons die neerslag van haar lewe. Geleidelik versleg haar lewe
al hoe meer. Die lewe aan die Kaap word toenemend gekenmerk deur die
onsekerheid daarvan — telkemale moet Poppie paskantoor toe gaan om
verdere grasie ten opsigte van verblyf te vind. Gedurende hierdie tyd swerf
sy letterlik tussen bly- en werkplek en die paskantoor, sodat sy uiteindelik
net moedeloos kan vra: ‘‘Here ... neem hierdie dinge van my weg. Maar
liewe Here Jesus, waarheen moet ek gaan?”’ (p. 118). 'n Vraag wat as
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refrein deur die werk klink tot aan die einde toe.

Hier wend sy haar tot die kerk en die Here om haar op haar lewenspad te lei.
By hom kry sy weer krag: ‘’Poppie luister na die woorde. As die duiwel op
jou spoor is, daar kom die Here se hand en hy vat joune ... As dit die Here se
wil is dat jy bly, sal jy bly. As dit die Here se wil is dat jy gaan, sal jy gaan.
Poppie voel dat haar siel dors is na die woorde wat sy hoor ... Eers nou ver-
staan sy die woorde. Sy voel dat haar binneste weer groot en sterk word”
(p. 127), en "‘Sy voel krag in haar kom soos sy hierdie woorde sé&, sy voel
dat sy sterk word. Sy |& nie meer plat onder die lewe nie, sy kan opstaan”
(p. 128).

Hierdie eerste groot krisis in Poppie se lewe, naamlik haar besluit om die
Kaap te verlaat en na Mdantsane met haar kinders te gaan, word egter nie
ten volle deur haar geloof verwerk nie. Met die vertrek in sig, raak sy weer
swak. “Ewhé, sé Poppie, maar haar hart praat nie saam nie. Dit voel of sy
die Here hier agterlaat, in die kerk, by haar vriende, by haar broers” (p.
140).

Met haar besluit om die Kaap te verlaat, betree Poppie ‘n nuwe pad in haar
lewe. ‘' As jy nie meer eenkant toe kan nie, dan draai jy maar jou koers om"’
{p. 143). 'n Tydperk in Poppie se lewe word daarmee afgesiuit en met deel V
neem haar lewe 'n nuwe rigting aan.

(il TYDPERK B

Die beginsin van die volgende tydperk beklemtoon die nuwe koers wat haar
lewe inslaan. ‘'Nou is haar lewe in "'n nuwe rigting gestuur’’ (p. 147). In hier-
die konteks gesien, verkry ook die trein waarmee hulle gereis het 'n diepere
bettkenis: ‘‘toe die waens van die helfte van die trein afgehaak en terugge-
stoot word en op ‘n nuwe spoor kom, toe die trein met sy nuwe fluit en die
ruk van die waens agter hom aan die spoor vat wat sy nie kan sien nie, toe
raak die ou lewe van haar af weg’’ (p. 147).

Terwyl sy haar voel asof van mens en God verlaat, oorval ‘n diepe eensaam-
heid haar in die nuwe huis. “’Dit maak haar gevoelte vir haar kinders dood,
vir haar man, vir haar mama, vir haar broers ... Dit voel asof haar hart vir
hulle doodgaan. Dit voel asof haar hart vir die Here doodgegaan het. As die
Here wil, sal jy bly, as die Here wil, sal jy gaan, het die witman ges&, maar
die Here het nie gewil dat hierdie swaar van haar weggeneem word nie’’ (p.
152). Geleidelik keer haar krag weer tot haar toe, sodat ‘‘dit ook stil (word)
in haar hart’’ en sy weer kan besluit “‘nou gaan ek vorentoe’ (p. 153).
Tydperk A het ge€indig met ‘n krisis in Poppie se persoonlike lewe — 'n
krisis wat eers in die begin van die volgende tydperk deur haar uitgeworstel
is. Soos in die eerste tydperk word Poppie se belewenisse in tydperk B ook
in haar hart weerspieél. Vergelyk onder andere ‘angste in haar hart” (p.
160), “’haar hart ligter’’ (p. 161), “’voel sy 'n bitterheid in haar hart’’ (p. 163),
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“laat wat in my hart is’’ (p. 164), “‘wat van haar hart weggeneem is’”’ (p.
166), '*'n groot eensaamheid en verlange in Poppie se hart gekom” (p. 167),
“met vrees in haar hart gaan 1&"" (p. 169), ''n rus in haar hart’’ (p. 175), “‘die
swaarte van jou hart”” (p. 179), “’haar hart het al hoe meer begin vashou aan
hom” (p. 181), “verwyte het in haar hart opgekom’’ (p. 181), “haar hart
kalm’ (p. 207), ‘"dan skrik my hart” (p. 209), ‘‘dat die ding in haar hart
vreet’”’ (p. 213), “’hoe die vrees aan haar hart vat” (p. 219), “’haar hart seer is
van verlange” (p. 223), “‘haar hart weer sag vir hom’' (p. 254). Haar
swaarkry ten spyte, bly Poppie sterk. Selfs haar man se dood verswak Pop-
pie nie vir lank nie. ‘N4 'n paar dae is Poppie weer sterk. Ek het sover
gekom, dink sy, en nou, al is tata-ka-Bonsile dood, kan ek nie terugdraai
nie, ek moet vorentoe” (p. 181).

Deurentyd wonder sy wat van haar en haar kinders gaan word. Selfs in haar
drome pla dit haar: ‘’Snags het sy onrustig geslaap ... Sy droom sy loop en
soek na tata-ka-Bonsile, sy loop tussen ou manne deur wat pyp rook. Hulle
sit in lang rye en sy soek, maar sy kry nie vir tata-ka-Bonsile nie, en die ou
manne draai hulle gesigte van haar af weg en wys haar nie die pad nie. Moet
ek die pad self kry? dink Poppie’’ (p. 183), en ook: ‘“Moet Bonsile hier in die
Kaap dieselfde pad loop as sy pa voor hom geloop het?”” (p. 183).

Soos haar pad vir haar bepaal is, is ook haar kinders elk op sy/haar pad ge-
sit. Nomvula wat nie by die land se mense wil bly nie, kan Poppie se hart nie
versag nie. Vir haar geld wat destyds vir Poppie gegeld het: "‘as dit die Here
se wil is dat jy bly, sal jy bly, en as dit die Here se wil is dat jy moet gaan, sal
jy gaan. Sy kry haar kind jammer, en tog is daar iets in haar hart wat ook nie
vir haar jammer kry nie. As dit is waarvoor sy gebore is, dan moet sy haar
las ook dra”’ (p. 186). Aan haar pad het sy al gewoond geraak, maar die kin-
ders moet nog hulle s'n leer ken. 'Sy ken die wet beter as hulle. Hulle moet
maar hulle pad loop, dink sy, en ek my pad. Ek het dit nie so gekies nie,
maar noudat ek daarop is, kan ek nie afdraai nie ... Ek is by force land toe
gestuur en my kinders moet nou maar die pad loop wat hulle voete op gesit
is ... En in haar hart weet sy dat dit wat sy deurgegaan het, vir hulle ook
moet kom. Ek is julle vooruit, buti Mosie, sé sy, julle voete gaan ook gesit
word op die pad wat myne gesit is. Daarvoor kan julle nie weghardloop nie”
(p. 230).

Veral in hierdie tydperk word hulle lewens gekenmerk deur onsekerheid oor
wat die toekoms vir hulle gaan inhou (vgl. p. 234). Vir Poppie raak die stryd
weer eens te veel, die stryd om blote bestaan het haar verswak: “‘As ek die
krag gehad het, sou ek ook iets gedoen het, maar nou het ek nie die krag
nie, nou is ek tevrede met die wéreld soos dit nou is” (p. 247).

Teen die einde van tydperk B (ook die einde van die boek) bevind Poppie
haar in 'n groter krisis as dié van die eerste helfte s'n. Daar was dit haar per-
soonlike lewe wat betrokke was, nou is die hele gemeenskap waarin sy haar
bevind in oproer. In die laaste bladsy van die boek vind ons 'n kulminasie
van al die belangrikste motiewe:
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® haar hart: ““Maar die hardheid wat in haar hart kom sit het, weet sy, is
nou vir altyd daar’’;

® die wil van die Here: “’As die Here wil lat jy gaan, sal jy gaan, as die Here
wil lat jy bly, sal jy bly, dwaal dit deur haar kop'’;

® haar lewenspad: ‘'Here, waar is dit dan lat ek uit jou pad gedraai het?’’ en
haar kinders s'n: *’En wie kan uit hulle pad neem dit waarvoor hulle gebore
is?”’

2. DIE KERSFEES VAN 1980 EN DIE KERSFEES VAN 1976

Dit is veelseggend dat net twee Kersfeeste beskryf word — die een aan die
einde van tydperk A (1960) en die ander een aan die einde van tydperk B
(1976).

iy TYDPERK A

Die 1960-Kersfees word beskryf vanaf bladsy 138 tot 144. Die opskrif van
hierdie gedeelte is reeds sprekend, naamlik Laaste Kersfees tuis. Vir Poppie
is hierdie Kersfees 'n bittere tydperk, juis omdat haar gedagtes in hierdie tyd
vol is van haar beplande vertrek weg van haar man en familie. In hierdie sta-
dium van haar lewe is sy egter moeg van swaarkry en veg sy nie meer teen
die wet nie: ‘"Wat kan ek doen? sé Poppie. Ek kan nie die wet met my hande
breek nie”” (p. 138). Poppie staan dus op die vooraand van die Kersfees van
1960 op vertrek.

(il TYDPERK B

Met die Kersfees van 1976 bevind Poppie haar weer eens in ‘n krisissituasie
— maar nou 'n groter een as die 1960-s'n. Die onrus waarin sy haar nou be-
vind, betrek die hele gemeenskap. Anders as toe waar sy haar man en
familie verlaat het, is sy nou weer terug by haar familie (tata-ka-Bonsile is in-
tussen oorlede). Waar sy nie instaat was om in 1960 teen die wet op te tree
nie, is die jonges van 1976 wel nou daarteen in opstand. ‘’Sy sé bitter: N6u
baklei julle. Hoekom het julle nie vir my baklei toe ek so swaar gekry het nie?
Ek baklei vir jou, Sisi, s& Jakkie vir haar. Ek baklei vir jou en jou kinders. Ek
gooi die klippe nie teen die nylons nie, maar teen die wet'’ (p. 243).

Die Kersfees van 1960 eindig in die Nuwejaar met Poppie se vertrek op haar
nuwe pad (pp. 142 — 143). Die Kersfees van 1976 eindig in die Nuwejaar
met Poppie wat aan die einde van haar pad gekom het. Hierdie verskil
spreek ook uit die onderskeie afdelings se opskrifte: (46) Vertrek en (83)
Einde van die pad vir Poppie, Ntombizodumo, meisie uit ‘n voorgeslag van
groot vroue.
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3. DIE VERANDERDE HOUDINGS VAN DIE JEUG TEENOOR
HULLE OUERS: RESPEK X VERLIES VAN RESPEK

Uit die beskrywings van Poppie se kindertyd spreek deurgaans die respek
van die kinders vir mense ouer as hulle. In sterk kontras hiermee staan die
latere optredes van die jonges tydens die 1976-opstand. Vergelyk byvoor-
beeld die aanhalings geneem uit tydperk A met die van tydperk B:

(i) TYDPERK A

"“En toe Plank nou bos toe was, sé ons wat jonger is nie meer vir hom Plank
nie, maar uit respekte buti Plank, wat beteken iemand ouerder as jy”’ (p.
26);

““As 'n vrou kaalkop loop op die skoonwerf, dan loop sy kaal voor izinyanya,
die ou mense wat onder die grond |&, die mense wat sy respek voor moet
hé” {p. 51);

““En as sy van haar man praat, het sy gesé tata-ka-Bonsile, wat beteken pa-
van-Bonsile, uit respek’’ (p. 60/61).

In hierdie tydperk aanskou die jong kinders (o0.a. Jakkie) hoe van die
volwassenes deur die polisie verneder word. ‘'Dit was nie die soort ding vir
kinders om te sien nie, sé Pop. Hulle het hulle respek verloor” (p. 96).

(il TYDPERK B

“Die jong seuns by haar spot saam. Wil jy 'n kind by haar los, ouma? sé
hulle ... Is jy nie al te oud daarvoor nie? Wie het julle grootgemaak dat julle
so praat met ‘'n grootmens? wil Poppie s&, maar sy bly stil'” (p. 224);
“Hulle het astranter geword. Hulle het hulleself die Comrades genoem en
vir die grootmense gesé: Julle tyd is verby, julle moet luister as ons praat”
{p. 244);

"’Die kinders het nie meer respek vir ons nie. Hulle grap met ons’ (p. 250).
Hierdie verandering by die jongmense word verder geillustreer deur drie epi-
sodes wat duidelike verwantskappe met mekaar toon. Aangesien hoenders
of 'n hoenderhok by al drie ter sprake kom, kan ons dit die hoender-
episodes noem.

(a) Eerste hoender-episode

Een van die vroegste toneeltjies wat Poppie kan onthou, is een waar Plank
(as jong seuntjie) vir oompie Pengi, wat dronk is, spot. In 'n voorafgaande
bladsy word verwys na die hoenders op die werf: ‘’saam met die roep van
hulle spel en die kloek van die hoenders wat hulle opjaag oor die warm klei-
?gtesr)plasie, saam met die wind deur die vere van die rooibruin hoenders’’
p. 5).
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In hierdie tyd word ‘n kind wat ‘n grootmens spot nie geduld nie. “Ouma
gooi die hout van haar kop af neer. Sy vat die dikste stok wat sy kry en slaan
na Plank. Sy slaan op die grond langs hom dat die stof opstaan. Duiwels-
kind, skrou sy, hond se kind, satanskind wat jou oompie koggel” (p. 7).

(b) Tweede hoender-episode

Ironies genoeg is dit juis Plank wat weer deur die jonger kinders gespot
word, as hy deur die polisiemanne in die hoenderhok gevang word.

“Ek onthou my stiefbroertjie, die kleinste een, Jakkie, het so gelag vir buti
Plank toe die soldate hom uit die hoenderhok uithaal waar hy wegkruip ...
Maar Jakkie en die ander seuntjies het gelag ... hulle het buti Plank nage-
maak soos hy spartel met die poeliesse wat hom trek’’ (pp. 95—96). Hier
neem Poppie die rol van haar ouma Hannie oor as sy die kinders se spottery
wil stopsit. “Poppie skreeu: Hou op met lag! Ek slaat jou dat jy vrek ... Dit
was anders, sé Poppie, as die lag toe ons jonk was vir oompie Pengi wat
dronk is’ (p. 96).

(c) Derde hoender-episode

Die kind (Jakkie) wat die vernedering van sy oom aanskou het, is die een
wat met die 1976-opstand sonder respek is vir die grootmense.

Dit is dan ook die jongmense wat die 1976-opstand instigeer, sonder dat die
grootmense se raad gevra of gevolg word. ‘’En die kinders wil nie advice hé
nie. Hulle praat nie dinge met ons uit nie. Die ouers praat, keer kant toe,
maar dit help niks. Die grootmense is bang vir die kinders en niemand weet
wat gaan aan nie’’ (p. 243). Nou is dit nie meer die kinders wat na die ouers
moet luister en vir hulle respek moet hé nie, maar die ouers wat deur die
kinders geintimideer word (vgl. (72) Die kinders se verset teen die drank).
Waar Jakkie vroeér vir Plank spottend nageboots het, is hy nou een van die
jonges wat hom verneder. Weer eens met 'n hoenderhok in die nabyheid.
"Toe haal hulle hom uit Mama se huis ... sleep hom by die kombuis uit,
hulle sleep hom jaart toe, tot by die hoenderhok ... Jakkie het vasgehou ...
Mama het geskreeu op hom: Duiwelskind, skreeu sy, los jou buti! Jakkie
het gelag” (p. 246).

Die onderskeie episodes toon hoe die verhouding tussen die jongmense en
die oues verander het. Veral die gebeure rondom die 1976-opstand het hier-
die verhouding vertroebel.

TEN SLOTTE

Poppie Nongena handel oor die aktualiteit van 'n swartvrou se stryd om be-
staan binne die onstuimigheid van die jare 1960—1976. Ten spyte van al die
beperkings wat die dokumentére aard van so ‘n onderwerp op haar gelé
het, slaag die skryfster nogtans daarin om aan hierdie gebeure 'n bepaalde
struktuur toe te voeg, sonder om die waarheidsgehalte daarvan in twyfel te
bring. Universiteit van die 0.V.S.
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S.J. Pretorius
Aan 'n jagluiperd

(In die Dieretuin)

Hierdie klipverhogie van 2x3

is te klein

vir jou dans se koreografie:

jy benodig die ganse Serengetiplein:

pleks van dié kaal, koumuur

rondom,

‘n bliksemflikkerende gordyn

oopskuiwend op 'n somerblinkmaan-, sterbergkom-,
oerwoudrivier-, bloedaand- of vuurdagbreekdekor
en plaas van dié stadskor

atonale dodekafonie,

‘n ditirambiese orkaan-, waterval- en donderpartituur
vir die simfonie-orkes van die natuur.

Wie sal eendag die klein prosenium verwyder?
Wie bied jou nog 'n kans

om teen 'n rooikolkhorisonglooi,

jou slankgesilhoeétteerde jeté;

die pas de deux van jagter en prooi
se ballet te dans?
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Jannet van der Walt
Dénouement

Die betekenis van hierdie verhaal 1é nie in die
algemene nie, maar in die besondere ...

Die voordeur klap toe agter Louw. Thea bly bewegingloos sit by die kom-
buistafel. Die kombuis is vroegoggenddeurmekaar — die tafel slordig van
krummels en leé papborde, gisteraand se skottelgoed opgestapel in die
wasbak, allerhande los goed op die rakke. 'n Streep sonlig val by die venster
in. Sy sien die duisende glansende stofdeeltjies wat wip en spring en maal in
die lig, maar sy sien ook die gordyne se onverskillige vasgerygde some.
Regmaak, klaarmaak, mooimaak, aan-die-kant-maak ... wat altyd 'n
vreugde was, het later tyd 'n inspanning geword ... vanoggend 'n on-
moontlikheid ...

Voor haar strek die dag lank en troosteloos. Sy weet nie hoe sy die dag
moet aanpak of moet omkry nie. Na s6 'n nag! Sy sou kon wens dat die
moegheid 'n buffer van vaagheid tussen haar helder verstand en die werk-
likheid kon vorm, maar sy sit en neem met heldere nugterheid elke item in
die vertrek rondom haar waar.

louw ... louw ... sou jy my kon sé as jy ‘n oomblik van eerlikheid kon
beleef wat ek met hierdie dag moet doen jy het mos nog altyd al die
antwoorde geken  sou jy my kon sé wat doen ‘n mens ‘n vrou soos
ek op ‘n dag soos hierdie  wat moet ek met elke volgende dag van
my lewe maak skottelgoed beddens matte badkamers  blomme
in die sitkamer  sal ek net so bly sit met my kop op my hand  wag
en wag vir niks anders as dat die tyd verbygaan nie  sou ek my kop
te pletter kon loop teen die eetkamer se muur  dis immers die enig-
ste muur met ‘n lang genoeg aanloop

So sit sy in die deurmekaar, doodstil huis, by 'n tafel, langs 'n streep son
met die oggendkoeligheid van die vroeé lente teen haar bene. Elke veseltjie
in haar liggaam voel koud en passief, maar in haar binneste gloei dit van ver-
ontwaardiging oor die leé en betekenislose dag wat weer eens tot haar lewe
toegevoeg word.

vandag wil ek 'n berg uitklim  ‘n regte hoé berg  'n berg van grond
en klippe  van skurwe rotsplate en skerp dro€ grasse  hoor jy my
louw ek wil ‘n onmoontlike steil berg uitklouter  ‘n regte berg

‘n regte egte berg van grond en klippe ek wil aan droé graspolle
vasklou al sny dit my hande ek wil kfim en teen dieselfde graspolle
vastrap al gly my skoene ek wens ek val sodat ek die sandkorrels
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hier naby my 0é kan sien sand en kilippies en stukkies droé gras
daar is mos reénboogkleure in die sand as die son skerp op die grond
skyn  as ‘n mens net naby genoeg kyk sodat jou o€ uit fokus raak

Thea stap met nuwe doelgerigtheid kamer toe. In die badkamerspieél sien
sy haar gesig, vaal van onafgewaste grimering. Sy het gisteraand nie eers
haar gesig gewas nie.

* * %

Dit was so 'n deftige funksie. Sy dra die perskekleurrok wat sy vir Kita se
troue gekry het. Louw se referaat — die inleidende lesing van die simpo-
sium — is indrukwekkend. Hy het 'n goeie verstand en is ‘'n dinamiese spre-
ker. Op die onthaal na afloop van die openingsplegtigheid, is almal vol lof en
bewondering.

""Ek het die lesing s6 geniet, Mevrou. Dra my gelukwense aan u man oor as
ek dalk nie self by hom uitkom nie”’ — 'n onbekende.

“Thea, soos gewoonlik het Louw ons beindruk. Dit laat die simposium op 'n
hoé noot hegin’’ — die organiseerder.

“Haai man, Thea, 'n mens luister darem lekker na Louw. Jy is ‘'n gelukkige
vrou om so 'n slim man te hé”” — 'n bewonderende vriendin.

En Thea glimlag met haar soet mond en niemand sien haar verslae o€ raak
nie. Niemand hoor dat sy nie antwoord nie, niemand kom agter dat sy niks
te sé het nie.

louw jy kan ook nie verstaan dat ek nie uit moedswilligheid stilbly nie

ek het geen woorde oor nie  tussen ander mense is dit of die ver-
binding tussen my gees en my mond verbreek is  daar is een of
ander kortsluiting of blokkasie =~ maar jy moenie dink dat ek nie dink
nie ek kan nog dink ek kan nog vreeslik goed dink o o as jy
net kan weet wat ek dink en hoe ek dink en dink en dink

In die motor op pad huis toe, is dit Louw wat begin praat. In die oénskynlik
rustige donker motor met die groen en geel paneelbordliggies, vra hy (soos
altyd): “"Hoe was dit toe?"’

nou moet ek mooi dink ek mdét antwoord  net die regte ant-
woord gee  enige iets om hierdie rustigheid ‘n bietjie langer te laat
duur as ek nou nie versigtig is nie gaan ons weer die hele nag aan-
hou

""Jy weet dit was baie goed, Louw.”
"Maar wat dink jy? Het jy daarvan gehou? Jy klink nie juis entoesiasties
nie.”
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ek kon weet jy sal nie tevrede wees nie  met geen antwoord tevrede
wees nie  wat maak dit buitendien saak wat ek dink  as jy regtig
wil weet ek het nie eers geluister nie o ek het gesien hoe jy die
gehoor boei hoe jy met elke berekende gebaar en gesigsuitdrukking
die gewenste reaksie ontlok jy ken jou storie jy kry dit met my
ookreg jy weet ek weet wat jy wil hé ek moet sé  en dan sé ek dit
en dan is jy nie tevrede nie en as ek sé wat ek regtig dink is dit ook nie
goed nie want ek dink net lelike goed jy maak of jy nie weet nie
maar die kontak tussen ons is verbreek  dit funksioneer nog slegs
meganies  asof dit maar aanhou werk volgens die ou patroon asof
dit nie weet dat die patroon nie meer bestaan nie

*’Almal het jou gelukgewens. Ek sal mooi moet dink om al die komplimente
korrek oor te dra. En dit is mos al die slim mense wat daar was, hulle weet
baie beter as ek wat goed is en wat nie.”

’Ja, maar jy was altyd so trots op my. Ek kon dit altyd sommer sien. Nou
weet ek nie meer nie. Jy sit so ver ... gee my arm 'n drukkie?"’

louw louw  hoe kanjy  hetjy geen aanvoeling nie  hoe werk jou
kop  daar is niks meer om voor te gee nie  dien dit enige doel dat
ons twee dinge voorgee vir mekaar  is ons nie by daardie punt verby
nie ek is nie trots nie  op hierdie oomblik is ek nie bly nie  nie
kwaad nie ek is niks nie ek wil net stil en rustig sit ek het geen
behoefte om aan jou te raak nie  aan jou raak aan fou raak aan jou
raak dit haat ek nou dit haat ek nou dit haat ek nou

“Thea, jy m6ét vergeet! Hoekom wil jy nie vergeet nie? Los die dinge wat
verby is.” Sy hoor die stygende irritasie in sy stem.

’Niemand gun my ook iets nie. Ek sou dit darem minstens van my eie vrou
kon verwag om opreg te wees. Maar jy gun my ook niks. Nes daardie
Muller. Ek kon sommer op sy gesig sien hoe aangeplak sy mooi woorde is.
En dan praat ek nie eers van Van Deventer nie. Hy sit net soos 'n valk en
wag dat ek 'n fout maak sodat hy op my kan afduik. Selfs Le Grange was
vanaand nie so vriendelik soos gewoonlik nie.”’

“Ag nee, Louw, ek glo nie dis waar nie. Jou kollegas het regtig almal hoé
agting vir jou.”

“En ek sé vir jou, ek kan die laaste tyd agterkom, goed agterkom daar is
iewers fout. Hulle weet iets. Thea, as ek moet weet dat jy ... julle hou in elk
geval heeltemal te veel teepartye ..."”"

“Louw! Jy weet ek sal oor my dooie liggaam iets sé ..."”"

"Ek wens ek het geweet. Ek kan glad nie so seker wees nie. Jy haat my mos
nou. Jy sal my seker graag wil uitlewer.”

hoeveel keer het ons al hierdie gesprek gevoer  hierdie presiese ge-
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sprek  met hierdie selfde woorde  nou moet ek jou weer troos ek
moet jou altyd ook nog troos ek weet nie hoe dit gebeur dat 'n
mens se gees so skeef kan word nie  was jy dalk maar altyd so skeef

het ek dit maar net nie agtergekom nie  as jy alle wetenskaplike
feite so goed kan verstaan en verduidelik  hoe is dit moontlik dat jy
verder niks verstaan nie  kén of wil jy nie verstaan nie  hoe kan ek
Jou uitlewer  myself en my kinders finaal uitlewer  watter nut sou
dit hé  wie sou daarby baat ons gaan vanaand weer die hele ou
rusie oor opvoer en ek wil nie ek is so sielsmoeg vir hierdie twee
vertrekte siele wat mekaar wil vernietig  wat het van ons geword
wat het van ons geword wat het van ons geword

"As jy my opreg vergewe het, sal jy kan vergeet."”

"Louw, jy is die een wat nie vergeet nie. Jy gaan dit nog self uitiap. Jy moet
vergeet!”’

Tuis word die rusie verder gevoer met dieselfde verwyte, dieselfde sme-
kinge en dieselfde onvermoé as by 'n honderd voorafgaande geleenthede.
Teen twaalfuur storm Thea desperaat die gang af en sluit haarself in die
spaarkamer toe. Louw hamer op die deur. Hy praat en praat, duisende
geagiteerde woorde en sy druk haar ore met die kussing toe.

as ek net lank genoeg stilbly sal jy moet loop  jy moet liewer net loop
ek glo elke keer ek sal nie weer so baklei nie  maar ek ken self nie
hierdie swart dieptes in my nie ek sal nog ‘n vreeslike ding doen

Teen eenuur sit sy pens en pootjies op die spaarkamer se bed, die mooi rok
in bondels om haar bene. Die vertrek lyk vir haar eintlik vreemd, soos die
hele huis trouens vir haar nog vreemd lyk en voel. Hierdie gordyne is weer te
kort. Hoeveel keer het hulle nou al getrek, hoeveel keer het sy gemeet en
gepas en gemaak pas aan dinge wat nie kan of wil pas nie en wat sy ook nie
regtig wil regtoor nie.

daardie gesprekke het ons nou ook al duisende kere herhaal  louw

as fy wil trek dan sé ek louw jy viug en dan séjy ditis nie
waar nie  hierdie huis was nog nooit gerieflik nie  of jy sé  hier-
die erf is te groot of jy sé dit is verstandiger om in ‘n woonstel te woon
as daar nog net een kind in die huis is  en drie maande later sé jy
weer ek kan nie langer in so ‘n duiwehok bly nie  en weet jy louw
dan dink ek  want ek kan dit nie sé nie  'n mens kan nie van jou-
self wegviug nie  waar jy gaan neem jy jouself saam  dis soos die
spook in die grappie  hy gaan saam en saam en saam

Halftwee en Louw kom klop weer aan die deur.
“Sluit oop! Moenie kinderagtig wees nie. Nou-nou word klein Thea
wakker."”

25

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Maar Thea bly sit doodstil. Sy weet klein Thea is waarskynlik lankal wakker.
Dalk slaap sy al weer. ‘'n Kind van dertien mis min dinge wat in 'n huis ge-
beur, veral as alles skielik anders is.

Louw loop weg en kom na 'n rukkie weer terug. Thea hoor hom werskaf
aan die slot van die deur. Na ’n rukkie val die handvatsel aan die binnekant
van die deur op die vloer.

* K XK

Thea was haar gesig en borsel haar tande. In die kamer |& die mooi rok oor
die stoel se armleuning. Op die hoek van die spieélkas Ié die skroewedraaier
waarmee Louw die slot van die spaarkamer se deur afgeskroef het.

Dis asof Thea met moeite haar oé van die stuk skerp gereedskap kan afhou.
Die nag se spanning sit stram in haar nek en skouers. Sy dwing haarself om
prakties te dink: as 'n mens in die veld wil gaan loop trek jy ‘'n gemaklike
romp en plat skoene aan. Terwyl sy op die stoel by die klein skryftafeltjie sit
om haar skoene vas te maak, dink sy onwillekeurig aan die baie kere wat sy
al by hierdie tafeltjie gesit het. Sentimentele vrouens skryf graag dagboeke
en Thea se lewe was vir haar so mooi dat sy dit graag neergeskryf het. Alles
was so mooi volgens pastroon: 'n pa, ‘'n ma, en 'n huis met vyf kinders.
Baie liefde, baie sorgsaamheid, baie verantwoordelikheid, genoeg gesonde
meningsverskil, nou en dan ongemaklike rusies en probleme met die groter-
wordende kinders, maar alles so normaal, so absoluut normaal.

louw hoe lank het dit aangegaan ek het seker al ‘n duisend keer
probeer vasstel wanneer die ellende begin het en ek kan nie  hoe is
dit moontlik dat ek niks agtergekom het nie  soveel liefde vir soveel
jare  wonderlike nagte van goeie seks en kameraadskap  was dit
nie genoeg nie  nie reg nie  nie wat jy nodig gehad het nie  of is
daar ook in jou duisterhede waarvan jyself nie geweet het nie  hoe
moet ‘n doodgewone vrou soos ek dit verstaan of hanteer ek kan
doodgewoon nie  vir so lank het ek geglo ek is ‘n mees geliefde
vrou  'n mees geliefde vrou  'n mees geliefde vrou

* * %

Die nag was baie lank. Thea ken later elke blommetjie op die gordyne, elke
kolletjie op die mat. Dit word koeler en sy draai die deken om haar en sit
tussen die kussings met droé brandende o€ in die helder lig. Net anderkant
die muur & klein Thea en slaap en later word Louw ook stil. Van tyd tot tyd
hoor sy hom egter nog beweeg. Sy voel heeltemal alleen, los van Louw, los
van haar kinders. Dit voel vir haar asof sy haar maar moet oorgee daaraan
om niks meer te probeer verstaan nie, om niks meer te wil nie, asof sy totaal
niks meer kan nie en nooit weer sal kan nie.
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alles en almal het my in die steek gelaat en dis jou skuld louw  die
toets wat aan almal gestel is was te groot en te moeilik tot die
kinders het my verraai  kan ‘n mens se kinders jou verraai s dit
werklik verraad of is dit net ek wat dit so ervaar ma moet asseblief
nie van pa weggaan nie want dan sal hy heeltemal ten gronde gaan
so sé ons oudste kind self ‘'n pa  maar ek verstaan dit nfe  was my
opvoeding van eer jou vader en jou moeder so geslaagd dat hulle jou
steedsag maar wat vanmy ek is miserabel ek voel uitgelewer
ek raak hatig op alles en almal  as ma wil weggaan kan ek ver-
staan maar ma dan het ons ook nie meer ‘n huis om na terug te kom
nie  so verwag kita van my om uit te hou en dan wantrou sy haar eie
doodgoeie man  lyk ek vir hulle so sterk  sal ‘'n groot dogter nog
nie weet waar ‘n vrou se sagte plekke is nie

As Thea aan haar kinders dink, weet sy nie wat van alles moet word nie.
Eendag het sy tot haar ontsetting 'n gesprek tussen Kita die ouer suster en
klein Thea aangehoor.

“Wat gaan aan, Kita?'’ het klein Thea gevra, soos sy trouens al hoeveel keer
vir Thea self gevra het. Maar Thea het haar 'n antwoord skuldig gebly.
"Ag jong, ek weet ook nie,” het Kita geantwoord.

"Ek dink daar is groot fout. Hier is iets vreesliks verkeerd in die huis. Kita, jy
weet net nie hoe baklei hulle nie. Ek het nooit geweet Ma kan ook so kwaad
word nie. En sy huil knaend.”

""Getroude mense het maar hulle probleme, veral as hulle ouer word, lyk dit
my,"”" het Kita nog probeer ontwyk.

""Maar iets moes tog gebeur het. Dit was mos nie altyd so nie. Ma slaap
vreeslik min en hulle praat byna nooit met mekaar nie, buiten om rusie te
maak. Pa rook hom amper dood en as hulle.die aand eers begin het, klink dit
vir my of hulle die hele nag aanhou baklei. Pa hét iets gedoen en dit moet
iets vreesliks wees. Ek word verskriklik bang. Hulle skree so vir mekaar, ek
kan dit amper nie glo nie. Dit voel soos twee vreemde mense wat saam met
my in die huis bly."”

En Kita se weerstand het gebreek: ‘‘Man, Pa het met die meide gevry ..."”

* * %

Op die ingewing van die oomblik gryp Thea die dagboek waarin sy vir meer
as 'n jaar nie geskryf het nie. Die laaste inskrywing klink vir haar soos 'n insi-
dent uit die lewe van 'n vreemde mens. 'n Vreeslike woede kom oor haar,
oor alles wat sy verloor het, so onherroepelik verloor het, oor al die drome
en illusies wat sy moes prysgee. Asof buite haarself gryp sy 'n pen en begin
skryf. Sy skryf presies wat sy dink en voel, al hoe vinniger en leliker en
groter, maar met al hoe meer momentum en oorgawe. Die papier verdra dit
minstens. En dit is ‘n genade want Thea ken die verskrikking daarvan as
twee mense elk so in sy eie benouing geisoleer is dat hulle mekaar nie meer
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hoor nie, dat hulle na mekaar nie meer kan luister nie!

Dit is of daar dinge uit Thea se gemoed voortkom waarvan sy self nie ten
volle bewus was nie. En sy skryf dit alles neer, alles wat in haar binneste
kook en woel — die duistere wrokgevoelens, die swarte verbittering, die
ontstellende gedagtes aan gewelddadigheid, slinkse planne wat in haar
broei, die toenemende moordlustigheid en die drang om haarself en Louw
te vernietig. Sy skryf oor haar eie jammerlikheid, haar terneergeboénheid,
hoe sy fluktueer tussen selfkastydende selfondersoek en verwoestende ver-
wyt en striemende aanklag. Want sy is vyftig en sy het gedink haar lewe
moes nou in ‘n rustiger patroon begin vioei het.

Dit is asof die woorde vanself uit haar oorborrel, vieslike woorde wat sy self
nie geweet het sy ken nie, obseniteite waarvoor sy vroeér sou skrik. Die let-
ters word al hoe wilder en die woorde al hoe krasser ... totdat sy noodge-
dwonge moet ophou skryf as haar voorarm hewig begin kramp.

Sy druk haar oé styf toe, boor behoorlik haar vingers in die sagte oogholtes
in uit ontsetting vir wat sy neergeskryf het. Dit voel vir haar asof iets in haar
lewe losgeruk het en of sy reddeloos teen 'n steil helling afgly. Alles wat vir
haar bekend was, wat die essensie van haar bestaan uitgemaak het, is nou
van haar vervreemd. Die sagte vrou met die soet mond en die regop man
met die breé skouers wat sy so goed geken het, is bloot herinneringe aan
twee vreemdelinge ...

Sy ruk die pasgeskrewe bladsye uit die boek en begin dit sistematies stuk-
kend skeur. Sy skeur en skeur elke velletjie fyn en fyner totdat die snipper-
mandjie vol flentertjies Ié.

* * %

Om half vier moet Thea na Louw roep. Sy moet badkamer toe. Hy kom die
gang af en bly staan voor die deur. In 'n harde fluisterstem sé hy: *‘Jy wou
mos die deur sluit ..."”

"Louw, asseblief, ek moet uit, ek kan nie hou nie.”

Hy hou hom dom. ‘“Wat is nou verkeerd? Is dit nie meer lekker in die spaar-
kamer nie?”’

""Ek wil badkamer toe gaan.”

““Jy het jouself kom toesluit!”

Hy loop weg. Sy stamp teen die deur en skree van magteloosheid. Dit maak
nou nie meer saak of die hele buurt wakkerword nie. Sy weet net sy sal hom
nie smeek soos wat hy wil hé sy moet nie.

Later kyk sy na die liggeel vioeistof in die gastekamer se waterkraffie. Sy
kan skaars glo dat iets wat uit haar liggaam voortkom deurskynend kan
wees. Dit is asof sy iets dik en troebel verwag het.

* * %
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Thea stap uit die deurmekaar huis, sluit die deur en klim in haar motor. Sy
het nou net een gedagte in haar kop. As sy net 'n regte berg kan kry — die
behoefte aan fisiese spanning oorheers alle ander gedagtes.

Die eerste voor die hand liggende hoogte is die koppie waarop die Uniege-
bou staan, maar sy besef gou dat die straat haar tot bo sal neem en sy wil 'n
berg uitkiim. Sy draai om en ry om Meintjieskop, maar sy kan geen plek kry
waar sy nie deur drade en huise en strate en versperrings van die grasbedek-
te hoogte weggehou word nie. Sy ry verder noord na waar Wonderboom
teen die Magaliesberg I&. Dis dieselfde — huise, drade, versperrings.

ag here  gee my tog ‘n berg ek moet féts doen ek méét ‘n berg hé
om uit te klim

Sy ry weer suid. Die helder lenteson is ‘'n gloed om die motor en pers
jakarandas en tuimelende trosse bougainvilla is oral. Maar Thea se 0 bly net
op die horison soos sy elke hoogte, koppietjie of rantjie oorweeg.

Ver buite die stad hou sy uiteindelik stil naby 'n kleinerige koppietjie. Sy
spring uit die motor en hardioop nader. Sy hyg reeds voordat sy die voet
van die koppie bereik. Mollige vrouens van vyftig hardioop mos nie meer
nie. Maar Thea beur vorentoe. Haar gladde skoensole gly op die droé gras
tussen die teer groen lente-uitloopsels. 'n Entjie hoér op het die gras
gebrand en sy is gou vol swart roet. Dit word steiler en haar asemhaling
word hard en onreélmatig, maar sy hou aan. Haar hande gryp aan die klei-
nerige struike vir vashouplek en sy voel skaars die prik van die klein skerp
dorinkies.

Haar skoene gly op los gruiserigheid en sy kom op haar knieé te lande. Daar
is nou meer bome en struike en sy strompel tussen die takke deur. Sy veg
met die helling — haar kouse is geskeur, haar hande vol bloedstrepies, haar
kapsel van die vorige aand verwilderd. Maar die inspanning is so heilsaam,
so heilsaam ...

as ek maar liewer elke dag ‘n berg gehad het om uit te klim louw
elke dag tien berge

Sy hys haarself op teen 'n groot rots naby die rantjie se kruin en die leer van
haar skoenpunte bly in die slag. Haar bors brand byna onhoudbaar en die
sweet loop in straaltjies teen haar gesig af. Toe sy omkyk en sien hoe hoog
sy is, gaan die hygende asemteue oor in rou snikke. Sy sak skeef teen die
rots neer, slaan haar arms om haar lyf en huil smartlik terwyl sy haarself
heen en weer wieg.

louw fouw ek wil so graag weer my arms om jou kon sit ek wil so
graag my man terughé

Veel later word sy bewus van die warm son op haar kop. Daar is 'n bewerig-
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heid in haar spiere van die ongewone inspanning. Sy sitlé doodstil en voel
hoe alles in haar stiller en suutjieser word. Hoog bo haar 1& veerwolkies teen
die blou lug, in golfpatrone gewelf deur die ligte wind. Grasse en struike
roer effens. Sy sien die groen lenteskynsel oor die veld. Sy maak haar oé
toe ... ver hiervandaan waai die wind golwe uit op die opperviak van die see
en nog verder hiervandaan vee hy golfpatrone oor die woestynsand. Die
aarde draai ongestoord voort in sy magiese draaibeweging, warrelwinde
kolk na boontoe en in die hart van elke skulp versteen die kalk in 'n spiraal.
Daar is soms 'n reénboog in die wolke. Daar is reénboogkleure in ‘n duif se
vaal vere en op ‘n spreeu se vierk. Daar is ook reénboogkleure in die sonlig
op die grond as jy net naby genoeg kyk sodat jou oé uit fokus raak. En al
hierdie dinge was mos nog maar altyd so.

Thea voel haarself een klein onderdeel in die ewige patroon wat omvattend
en oneindig is. Wat een mens beleef, versteur die ewige orde nie. Sy is
maar een skakel in 'n ketting wat uit gegewe lewe aan nuwe lewe geboorte
moes skenk en haar sagte liggaam wat haar deur alles gedra het, weet dit
beter as haar gees of verstand. Al wil die gees versmag en die verstand stol,
gee die oénskynlik brose liggaam méé en hou ...

* X %

Dis laat namiddag. Thea het die huis gangbaar netjies en selfs 'n ligte ete
aan die kook. Daar is 'n loomheid oor haar asof sy haar in ‘'n nuwe wéreld
bevind. Met nuutverworwe gelatenheid wag sy, gaan sy maar aan met wat
haar hande vind om te doen.

Sy hoor Louw se motor in die motorhuis intrek. Hy stap reguit kamer toe.
“Thea, Thea!”’

Sy kan haarself nie dadelik sover kry om te antwoord nie.

""Kom hier!”

Sy stap traag die gang af en bly staan in die kamerdeur. Louw het sy baadjie
uitgetrek en is besig om sy das af te haal.

"’ Jy wil mos nie glo hoe my kollegas op my spioeneer nie. Mulier sé vandag
— kastig terloops — hy het my motor Saterdagmiddag laat in die stad ge-
sien. Verbeel jou, ek was mos nie naby die stad nie. Wat het hy in elk geval
in die stad gesoek? Hulle weet hulle kan niks teen my werk inbring nie, maar
hulle los my nooit uit nie ..."”"

Thea staan doodstil. Sy staar gefassineerd na Louw se kuiltjie waar sy
hempskraag oopvou. Sy sien hoe die sagte vel roer as hy praat en praat en
praat.

""En al die spanning moet ek verduur na 'n slapelose nag. Dit is wat jy het
van die kinderagtige rusie wat jy gisteraand uitgelok het. As ek moeg is, sal
ek mos glip en as ek 'n gek van myself maak, sal almal juig.”

Thea sluit haar ore asof van binne in ongeloof. Sy kan of wil niks meer in-
neem nie, niks meer verduur nie. Op die hoek van die spieéitafel sien sy die
skroewedraaier met sy skerp plat punt.
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Toe tel Thea die snippermandjie op en keer dit op Louw se kop om. Sy ver-
baasde gesig verdwyn en hy loer verdwaas deur die gaatjies-plastiek na
haar. Die fyngeskeurde flentertjies papier, Thea se fyngeskeurde belydenis,
val verspot langs sy neus en ore uit en fladder sidderend tot op die mat ...

Martie Muller

1.  dat mense mekaar dinge aandoen
die luiperd loop los in die bos
mekaar vol teer kan smeer
en glimlag

dat mense hul vensters en deure
moet sluit

vir die luiperd in loerende mure
en die volgende dag

verskeurd kom skuil

in die rooi robotlig

en viugtig verdwyn

in die oergroen oog

van die luiperd

2. mense klop nie meer aan deure nie

ek pluk die telefoonprop uit
en sien myself die aand al
oopgevlek

in die oog van die televisie 1&
mense bruis oor roltrappe
wip in moltreine

glip by mekaar in

want daar is nie meer deure nie
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S.V. Petersen
Ken jy die pad

Ken jy die pad
na weet nie waar
sé dit vir hom
sé dit vir haar

En sé dit vir my
asekvry
van die omweé
daar wil kom

Waar's die stryd
wat in ewigheid
stryd sal bly
strydgenoot sé jy

Ken jy die pad
na wie weet waar
sé dis vir hom
sé dis vir haar

Maar as ek weer
derduiwel dwars

om die draaie kom
wys my waar
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Danie Janse van Vuuren
Broad minded

“Oh please! Ghaainies is vir Kugeis!”

“En ek is gatvol vir die ontnugterde-eggenoot-bit!”’

Hoe skryf mens 'n storie as die karakters steeks is?

“Wat 'n dinamiese begin!" sug Karla oordrewe.

Sien wat ek bedoel?

“Karla, praat met die man. Op hierdie manier gaan ons nérens kom nie.”
Ewert staan op en loop uit die vertrek uit.

“Daniel, kyk: hierdie bullshit moet nou end kry! Vir wat moet ek en Ewert in
elke goddelike storie hierdie “intense innerlike krisisse’’ beleef? Elke keer is
dit ander name — telkens in nog 'n eksotiese setting. Of jy skryf 'n proper
storie oor regte mense, of ons strike!”’

Ek sug en kou aan die pen. Dit kan dus nie 'n storie wees oor die emosionele
stryd van 'n egpaar wat nie kinders kan hé nie.

“En g'n steamy love scenes nie!’’ skree Ewert van érens af.

Soft-porn is ook uit.

Nou goed. Dis koud. Daar is wind om die chic gerestoureerde huis in Mel-
ville. In die voorhuis brand 'n gawe kaggelvuur. In 'n wintersjapon en pan-
toffels sit-l&8 Ewert Malan se afskynsel in sy recliner. Hyself swem om en om
in ‘n glas 10-jaar KWV vol viamme. Dis 'n knus scenario, maar Ewert Malan
is gespanne. Die voordeur gaan vinnig oop en toe. Karla Benton leun ver-
waaid met haar rug teen die deur. Ewert kyk nie op nie.

"Ewert?"’

Ewert trap water tussen vlamme in brandewyn.

Karla trek haar jas uit en gooi dit oor 'n stoel se rugleuning. Sy bondel op by
Ewert se voete op die mat en hang haar een arm gemaklik oor sy bene.
"Jy wou met my praat, Ewert.”

Ewert klim uit die glas uit en neem 'n sluk.

"Kry vir jou iets om te drink.”

Karla staan op en loop tot by die buffet. Sy kyk heen en weer oor die bottels
op die silwer skinkbord. Dan vat sy die 10-jaar KWV, meet drie proppies af
in 'n glas en gaan sit op die recliner se armleuning.

"’Karla, daar is iets wat ek jou moet vertel.”

"Ek luister."”

"Dit ... Jissis! Hier gaan ons alweer
“Voorwaarts kristenstryders!’’ Karla dop haar o€ om.
"Daniel, jy't gepromise.”’

Skryf dan self die verdomde storie!

'II

"'Dit gaan nie werk nie Karla.”
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"“Wat gaan nie werk nie?”’

" Jy's getroud.”

My lewe Ewert, jy't dit tog van die begin af geweet. Wat meer is: ons het
die saak mos al lankal uitgepraat.”

"Ek weet. En dit was 'n féut van die begin af.”

“Gee my krag! Is jy nou skielik bekeer? Waar's jou wonderlike liberated
fisiese katarsis met no strings attached nou? Nou gaan dit skielik nie werk
nie. Dit werk al drie maande!”

“Gee my kans om te verduidelik.”

“Gee my kans om te verduidelik, inderdaad! Spaar my dit. Dit klink
kompleet of Daniel jou sinne skryf!”

“Karla, cut die bloody commercials! Wat ek te sé het, het niks met jou te
doen nie ... en dit het alles met jou te doen. Wat 'n lieflike donnerse cliché!"’
Ewert staan op. Hy gaan voor die kaggel staan met sy rug na Karla toe.
“Maar wat het my huwelikstaat daarmee te doen?’’

“Ek het dit so mooi uitgewerk. Dit sou die ultimate in soap opera wees.
Karla, sou ek sé: dit het vir my toe nie gewerk soos ons beplan het nie. Ek is
nie meer bereid om jou met ‘'n ander man te deel nie.

"“En jy sou sé: maar Ewert, dit was tog die ooreenkoms. Jy weet tog dat ek
nooit vry sal wees nie. Ek het my man lief, en daar is die kinders! Hierdie
ding tussen ons — dis mos net die addisional vitamins om die dieét aan te
vul.

“’Dan sou ek sé: ek weet daar was nie sprake van liefde nie. Maar ek het jou
onherroeplik liefgekry. Ons kan mekaar nie meer sien nie. Ek is nie genoeg
van 'n masochis nie.

“So het ek dit beplan — die easy way out, sien?”’

“Ewert, ek was netnou 'n supreme bitch en ek is jammer daaroor. Maar
hierdie relaas van jou — ek maak nie kop of gat daarvan uit nie!

Ewert sluk sy glas leeg en sit dit op die kaggelrak neer.

“Nou'’s ek terug by sguare one. Karla, dis moeilik. Ek en jy — ek wou 'n
hipotese bewys. En toe die bewys positief is, kom ek agter dat die hipotese
verander het. Praat ek deurmekaar?”’

"“Wat probeer jy sé? Gaan jy trou?”’

Ewert draai om. Karla staar voor haar uit. Haar been wat van die stoel se
armleuning af hang, swaai heen en weer.

“Nee Karla, ek gaan nie trou nie. Daar is nie iemand anders nie ..."”

Karla kom voor hom staan.

“Ek het gelieg, Ewert. Ek is nie getroud nie.” Sy gryp sy skouers en skud
hom.

“Jou insipid klein mannetjie, ek het jou liefgekry. Jy en jou verligte idees!
Wil nie gebind wees niel Toe settle ek vir second best ..."”

“Karla staak dit! Daniel I& jou woorde in die mond!”’

Sorry. Julle skryf die storie.

“The moral of the story is dus dat ons mekaar nie meer moet sien nie?"’
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Karla neem haar jas van die stoel se rugleuning af.

"Ek is jammer, Karla. Ek is ... jy sien ek ... Daniel, Wetter! Waar's jou bril-
jante dialoog nou?”’

Tough luck.

Jan de Bruyn*

Hoor hoe loop die jaar

hoor hoe rammel

die wynvat sonder wyn

kyk hoe vreet die klippe

van Februarie

aan die dun hout

en Maart is hard

die winter het nie druiwe nie
September is 'n leé kuip
Oktober is ‘n afdraande

na 'n klipnovember

een of ander tyd

moet die jaar eindig

dan nie in Desember nie

dan as die hart se hoepels breek
en sy leegheid oor die klippe stroom

*Uit die debuutbundel Vuurtent in die sneeu wat vanjaar by Human & Rousseau verskyn.
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Riaan Meij
Vliegetiek

Arnold kon vlieg toe hy reeds 12 was. Op elf kon hy wel op winderige dae
hang, sodat sy tone die grond verlaat, maar sy vlerke wou nog nie klap nie.
Vandat sy vlerke uitgekom het op ongeveer nege en 'n half, wou Arnold
vlieg. Eers was sy vlerke kleinerig en sag maar die instink was reeds daar.
Hy kan homself redelik goed indink hoe dit sou voel om te vlieg. Maar almal
word verbied om te vlieg tot op ouderdom tien, vanweé die groot getal
ongelukke wat sou voorkom. Tog sukkel sommiges tot op 15 of 16 voordat
hulle kan vlieg. Ander selfs, vlieg nooit nie. Sulke aardgebondenes vorm
baie keer groot groepe wat saamwerk om te voorkom dat te veel vlieéry
plaasvind. Maar juis omdat hulle nie vlieg nie, is dit ‘'n moeisame en vrugte-
lose taak.

Instink of nie instink nie, dit bly steeds 'n kuns om te vlieg. lets wat aanleer
verg. Dit gebeur nie maklik dat iemand uit eie oorweging vlieg nie. Leer-
skole was daar altyd. Omdat daar geland moet word as jy eers in die lug is,
moet jy eers leer land, maar hoe kan jy land as jy nie kan vlieg nie? Sulke
vrae teister reeds eeue lank die geleerdes. Reeds sit ons met 'n populasie
van 35 000 in die lug. Vlieérs wat nie kan land nie. Spesiale sendings spoor
hulle soms op as hulle toevallig naby verbyvlieg. Dan word hulle oorhaastig-
lik die landingsproses touwysgemaak, met soms, katastrofiese gevolge.
Gevaarlik of nie gevaarlik nie, die vlieérs raak mettertyd al hoe meer. Daar is
‘n soort aantrekking aan vlieg wat aan niks anders is nie. Dis die omge-
keerde van vasklou. Dit is ook die omgekeerde van val. Waar daar voorheen
neergesien is op iemand wat dit sou waag om te vlieg, is die teenoorgestel-
de vandag waar. Mits die vrees en koue oorkom kan word met die eerste
vlug, is jy vir altyd 'n vlieér.

Arnold is geleer dat die belangrikste aspek van vlieg, balans is. Behalwe op,
is daar ook af. Ook heen en weer. Gaan jy net op, kom jy nie weer af nie.
Gaan jy heen, vlieg jy naderhand in 'n sirkel, en kom jy nérens nie. Te swaar
kom nie op nie, bly nie lank bo nie en land hard. Te lig weer, is aan die win-
de oorgelaat. Tussen alle uiterstes moet balans gevind word.
Lugstrominge en winde word ook bestudeer. Die moontlikhede is legio.
Daarom kan al die omstandighede nie in die laboratorium toegepas word
nie, alhoewel die kunsmatige skep van winde al hoe meer uitgebreid raak.
Persoonlike ervaring en oorlewering is by windsoorte baie belangrik. Op dié
manier bly dit elke keer 'n risiko om te vlieg. Op die kalmste dae kan die
wind skielik draai of begin warrel. Die meeste ongelukke vind plaas as ge-
volg van snaakse winde.

Arnold is ook geleer hoe om na sy veredos en vierke om te sien. Niemand
met gesonde verstand sal sonder selfs net een veer vlieg nie. Veertellery
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voor vlugte is daarom 'n moet, al is dit hoe vervelig. Krag en stamina moet
opgebou en behou word. 'n Gesonde dieet moet gevolg word en daar mag
nie nét voor 'n vlug geéet word nie.

Daarbenewens is daar derduisende etiketreéls wat wissel van “‘hou links”
tot sindelikheid in die lug (en op land!). Die oortreding van etiketreéls is die
enigste strafbare aspek. Swaartekrag sorg vir die res.

Nou is dit so dat Arnold uit 'n redelik verligte nes kom. Deur hul stilswye
daaroor, laat sy ouers hom woordeloos toe om te vlieg mits dit nie in die
openbaar is nie. Sonder om te dink, het Arnold hierdie woordelose aanbod
aanvaar. Die toekoms |é in die lug.

Louis Stander
versoening

in die more baar die son blou see

— jou oé wat ewig blink —

dié blou was nooit uit nie

groei steeds blouer in my hand soos
nou

maar
as die see grys word

en aan my skuit se borsbeen stamp
soek ek in lig wat flouer skyn

na die bekende kuslyn van jou mond
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Chris Pelser
Die hart begin by die oog

die hart begin by die oog

{gewaar ons een middag sommer
oor 'n bord vis langs die see):
ondanks die kuur van kontaklense
stem my Afrika jou troebel:

aan die tikkie Swartland in jou stem
proe ek die Europa aan jou lyf:
daar is nog herte, iewers, met ronde oé
tussen fabriek en boord en roet;

uit jou mond vertrek swaels

op reis na ‘'n warmer suide

toe land jy hier; ontheem

tussen ryp koringhalms in die wind;
later spoel jy uit langs 'n soel strand
van 'n wolklose kus (en ons eet vis —
vir eers die verkenning van die oog)
weldra sal ons langs die see stap
hulpeloos en waaksaam soos meeue
in 'n stormwind; ons kape ken

nog hawe nog kaai; galjoene

vind die paaie van die see; salms

keer terug na die beek van hul geboorte

nou ken ons net die weé van ons oé
:stom troetel ons ons drome
opsigtelik soos skape voor hul skeerders

Nou kom sit die herfs in die bome

nou kom sit die herfs in die bome
herinneringe warrel stil-en-bruin
grond toe — ons drome is oker blare
parend teen skemer duine

:dié dag by Kaapkruis-teen-die-see
toe ons hande vashou in die wind
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glo ons dat 6ns onsterflik is
— moes ons toe die lug miskyk, yl
met die son waaksaam oor die grafte?

met die heengaan van die blare

kom ek na jou met 'n handvol woorde
— ons ontken die herfs in ons are

ons protesteer teen die gang van getye
ons soek 'n kompromis met die seisoene
ons versoen ons met liefde en dood

:as ons woorde in die wind ontbind
staan nuwe lewe uit die oergrond op
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Jaco Alant
Le trouble et la belle sorciere

— Action!

¥ % ¥ ¥

— Spuystraat begin dan hier.

— Daar’s nogal 'n bietjie water in die Apiesrivier. Dis mos altyd net 'n straal-
tjie. Hulle moes nie die plek so uitgeplavei het nie.

— Daar’s nogal 'n bietjie water in die Apiesrivier. Dis mos altyd net 'n straal-
tjie. Hulle moes nie die plek so uitgeplavei het nie.

— Dis lekker vir die kindertjies. Hulle speel altyd in die water. Dan’s daar ten
minste nie modder nie.

— Dit kan gevaarlik wees. Die sloot kom kwaai af as dit reén.

— Hulle stoot hulle draadkarretjies teen die stroom op, dan hol hulle heen
en weer.

— Dis mooi bome, en dis mooi groen moet ek sé.

— Nou swenk die Apiesrivier hier na links en dan loop hy al langs Spuy-
straat af.

— Ja wel. Is seker so. Dis belangrik?

— Nee wat, dis maar net hier wat Spuystraat begin, sien.

— Spuystraat. Hoekom Spuystraat? Spuystraat, is my straat — straat van
lowerryke bome, silwer waterstrome, mistigheid en drome. Onheilstraat.
Gelukstraat ...

— Niks werklik snaaks het ooit in Spuystraat gebeur nie. Dis ‘n gewone
straat.

— Misterie skuil agter elke boom, elke woonstelblok. Betonoerwoud. Jy
kan die atmosfeer met ‘'n mes sny. En hier, Dames en Here, hier by die
bruising van die rivier, begin my verhaal — ontspring dit letterlik.

— Jy begin?

— As ek kan. Dis 'n goeie plek. Die magtige Apies ...

— Miskien as mens kyk na die karakters — die man wat in Spuystraat
aankom ...

— Watter man?

— L’'homme qui préférait rester anonyme ...

— Kom weer?

— Die man wou naamloos bly.

— Ah! Die legendariese figuur. Nege tot vyf. Die grys mannetjie van Suid-
Afrika.

— Ek weet nie. In elkgeval, die man kom daar van Magnoliadal se kant af,
dan draai hy regs.
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— Hier bo?

— Ja. Hy ry in sy wit Volkswagen ...

— Dit pasin ...

— Hy ry met sy wit Volkswagen vir so twee blokke af, dan parkeer hy op die
hoek van Jorissen, voor Paragonapteek.

— Vir wat nou juis daar?

— Dis nou maar eenmaal waar hy parkeer, volgens die legende.

— Dan fs dit die legendariese figuur.

— In elkgeval, die man klim uit sy kar, en sluit die deure. Hy staan en wag
by die robot dat dit groen word. Hy kyk al om hom rond of iemand hom
sien...

— lemand sal hom sekerlik sien. Dis mos besig daar.

— Die man begin te loop. Hy loop half onegalig, al in die skadu van die
bome en die geboue. Dis duidelik dat hy nie op sy gemak is nie.

— Sien jy, mens kan hom tog sien.

— Die man stap voort. Daar is geboue aan weerskante van die straat. Alles
is rustig, die wéreld gaan sy gang. Dis 'n mooi dag.

— Soos vandag?

— Ja, maar die man is gespanne, en staar strak voor hom uit.

— Hy kyk nie meer rond nie?

— So nou en dan kyk hy op, en dan sien hy die geboue wat afgeéts is teen
die lug.

— En die mense sien vir hom?

— Daar is nie mense nie.

— Hy verbeel hom hy’s onsigbaar.

— Die man's nie meer ver van sy bestemming nie ...

— Dramaties. Wat hou die noodlot vir ons held in?

— Dis tog maar die begin van die storie. Die man ...

— Wag so 'n bietjie. Wie is hy nou eintlik?

— Hoe bedoel jy?

— Jy kén tog die legende. Hy moet iemand wees. Kan dit jy wees?

— Nee. Ek is nie hy nie. Ek het 'n naam, dan nie?

— Goed. Maar ek wil weet wie's wie. As skrywer moet ek 'n idee hé wie
speel watter rol.

— Wael, begin met jouself. Jy's eerste. Jy’'s die verteller, die skrywer. Noem
dit wat jy wil.

— Maar jy vertel vir my!

— Nee. Jy kyk na my en jy luister na my. Maar dis jou storie.

— Ah. En toe loop die man ...

— Ja. Hy lek oor sy lippe. Hy is net so senuweeagtig, net so opgewonde as
toe hy Spuystraat die eerste keer ontdek het.

— Hy doen dit al lank?

— Ja. Dis 'n soort hoop: Peut-étre qu’aujourd’hui ...

— Ek verstaan nie.
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— Miskien vandag ... Hy sien die bordjie. Wit letters op swart. Spuystraat.
— En net hier begin ek?

— As jy wil. Maar kom ons stap nog 'n ent af.

— Jy wil vir my die hele Spuystraat wys.

— Die skrywer moet alles sien ...

— En ons loop en ons loop in die straat af. Sweet pérel op ons voorkoppe.
Spuystraat is lank. Ek en ... Nou wie is jy?

— Moenie oorhaastig wees nie.

— Goed, ek hou dit soos dit is: Ek en Jaco Alant. En ons loop en ons loop.
En ons stop.

— Rivierstraat.

— Slootstraat sou 'n beter naam gewees het.

— Jy sien die busstop met die eilandjie.

— En die bankie. Ja. En?

— Hier wag Debbie elke oggend om sewe-uur vir die bus. Dan kom die Pre-
toriase stedelike vervoer, hulle laai vir Debbie op, en vervoer haar na Brook-
lyn waar sy moet werk.

— Debbie?

— Sy het ligterige swarterige hare en sy’s klein ...

— Sy woon in Spuystraat ...

— En sy dra 'n donkerblou romp met wit langmoubloes, met kouse wat tot
by haar knieé kom en plathakskoene.

— Sy is nie ryk nie?

— Nee.

— Arme Debbie ...

— Hulle vat haar weg. Sy werk in 'n winkel. Sy’s altyd baie vriendelik vir die
mense.

— En nou soek ons haar.

— L'homme qui préférait rester anonyme ... Hy loop nou voor 'n klompie
huisies verby. Hy kyk orals rond, verwonderd. Peut-étre qu’aujourd’hui...
— Miskien vandag?

— Miskien vandag ... Die man gaan staan, en kyk op.

— Soos ons kyk? Jammer. Ek’s die verteller. Soos jy kyk.

— Dis mooi, né? Dis hoog!

— Eugenia Villa-woonstelle. En na wie soek u, meneer?

— Dit fs hoog ... Meeste gordyne is diggetrek. Die son is baie helder in die
vensters. Hy kan feitlik niks sien nie. Die deur op die grondverdieping is
oop. Die grasperk is mooi groen, maar daar’s niemand nie. Niemand nie.
— Dis soos jy dit sé. Jy doen dit baie oortuigend.

— Ek wys jou alles. Ek help jou.

— En ek en Jaco Alant stap verder. Verskoning. Ek en hy. Gee jy om as jy
hy is? Net voorlopig ...

— Ek is hy?

— Ja. Dit help my konsentreer. Dis asof die storie al reeds begin het.

42

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



— Ditis so ...

— Wel, sien ek die naamlose man?

— Jou gedagtes neem vorm aan.

— Ek, die skrywer, die meester.

— Spuystraat is Spuystraat. Niks buitengewoons nie.

— En tog, toég kyk hy na alles asof hy dit die eerste keer sien ...

— Dis niks. Ek kyk maar rond. Hoor jy die kindertjies? Debbie help dikwels
hier by Tiny Tots. Sy speel met hulle ...

— Voorwaar, hy kén vir Debbie! Hy ken haar goed ...

— Ek hou van Spuystraat. Ek loop op en af.

— En eendag ... Hy's lief vir Debbie, hy kry vir Debbie ... Volgens die
legende ...

— Ek ken nie die legende nie. Ek speel dit maar net.

— |l préférait rester anonyme ...

— Niemand sien my nie.

— Debbie!

— En niemand hoor my nie.

— Maar hy loop in Spuystraat. Heen en weer. Dis 'n soort hoop ...

— Jy is hier ...

— 'n Vae hoop. Geen hoop nie.

— Niks gebeur in Spuystraat nie.

— Niks nie. Skryf ek iets? Jaco Alant is Jaco Alant, en Debbie ... ons soek
steéds na Debbie ...

— Die legende ... Ek kan jou 'n droom vertel — dié droom!

— Geen droom word waar in Spuystraat nie.

— Jy sal Debbie sien ...

— Miskien vandag? ‘'n Doodloopstraat.

— Luister: 'n Werklike droom.

Le trouble et la belle sorcidre

It was a nice day.

| was driving my Volkswagen along the street, slowly.

A lorry was parked a few yards in front of me. There were vehicles coming
from the other direction, and | couldn’t overtake the lorry.

| bided my time. When my chance came, | changed lanes to pass the lorry,
but suddenly there was a small car, and although | tried my best to avoid it,
the two cars crashed.

It wasn’t a serious collision. Nobody was injured. We got out of our cars. At
first sight, the other driver was a young man, but he became a woman. |
recognized her immediately: It was Debbie, the prettiest, the most charm-
ing girl in the world. | was beside myself with joy.

Debbie wrote her name on a piece of paper — a strange name which had
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thirty-five letters. /| have a good French name’’, she said. She didn’t seem
to recognize me. She looked Spanish, although she was English.

And it was night, and it was day.

| found myself in a stuffy bar. There were many rough men grouped around
small tables. They were bare-footed, dressed in shorts, and their shirts had
no buttons. They were swearing and drinking beer. The room was filled
with the bad stench of sweat and alcohol. Through their half-open shirts, |
could see hairy chests and bulging stomachs.

But the men saw me, and they all shouted together: ‘“There’s our pal! Run
after the chick! She's all yours!”

| hurried away. The corridor was long and dark.

Suddenly, | heard a noise behind me. | turned around. A band of little chil-
dren came running up to me. They were laughing and playing. They were
wearing coloured clothes. They were good children.

The little ones opened one of the doors and rushed inside the room. Every-
body was laughing, they were having lots of fun. Debbie had been expect-
ing them. She was laughing, too. They now played a funny game. Debbie
chased the children around, and tried to catch them. They tried to escape
from Debbie, while chanting all the time: ‘’Sorceress! Sorceress!”’

It was such a touching scene. | wanted to be part of it. | wanted to reach
out to the happy people. | also chased the children, and caught two of
them, who were both still laughing, but Debbie became angry at me.
And it was night, and it was day.

I was sitting on the lawn with Debbie, hand in hand. We were looking at the
clouds. | was feeling sad.

There was an orchard some distance from us. *’l| must go’’, said Debbie.
Suddenly the peach trees broke into flames. They were burning with a
bright fire.

| rushed to put out the fire. | poured buckets of water on to it. Debbie had
already turned her back to me.

“Adieu Trouble”, dit-elle, mais je la saisis par les épaules. Elle répéta:
Adieu Trouble.” Je lui touchai les seins. Je les caressai, désésperé ...

— 'n Onverstaanbare droom.

— | grabbed her by the shoulders. | touched her breast. | caressed ...
— En sy groet: ““Adieu.” Debbie is weg.

— Adieu Trouble ...

— Vaarwel ... and it was night.

— Sy herken my. Heel aan die einde herken sy my ...

— Moenie na my kyk nie. Ek is magteloos.

— En sy dra my aan jou op. Sy weét.

— Mense glo nie aan drome nie.

— Daar’s twee palmbome voor die deur, omtrent tien treé van die straat af
... Villa Palms ...
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— Bome wat aan die brand slaan ... 'n Man sluip rond tussen vaal woon-
stelle. Hy hou in sy eie skaduwee. Hy's vasgevang. Die mense lag vir hom.
— Ek kan die hysbak sien. Die deure op die balkon staan oop ...

— Mense wat tegelyk alles is, en eintlik niks.

— En jy, jy herken my ook ...

— 'n Deurmekaarspul.

— Spuystraat is Spuystraat, niks anders nie. Die skrywer het al amper alles
gesien.

— 'n Verwarde wéreld wat nérens heen lei nie.

— Peut-8tre qu’'aujourd’hui?

— Ek herken jou nie, ek verstaan jou nie.

— Le trouble ... et la belle sorciére. Jy herken Debbie ook.

— En ek loop uit Spuystraat uit.

W9 3 % %

— Gordyn!

— Dames en Here, ek dank ul
— Wel?

— Dis verby.

Based on Spuy Street’s legend:
The author: Jaco Alant
Debbie: The beautiful sorceress.

All portraying ‘‘Le trouble et la belle sorciére.”
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Julio Agrella
Twee sprokies

DIE LAASTE BALLON

Dit het gebeur toe hy vyf was. Op sy verjaarsdag. Want dit was op die par-
tytjie.

Niks was daarna dieselfde nie.

Hy het by die tafelhoof gesit. Soos dit ‘'n gasheer betaam. En geéet, ge-
speel, gesels. Met die punthoedjie en 'n vuil gesig het hy gestraal: god oor
onderdane.

En ballonne opgeblaas. Tot een gebars het.

Hy het sy hande geklap en met glinsterende oé gejil en nog 'n ballon geblaas
en laat bars. Al sy vriende was beindruk met sy sterk asem. Blaas en bars,
blaas en bars, blaas bars

Tot almal klaar was.

Ses maande later het hulle dit gemerk. Terwyl hy die soveelste ballon blaas
en bars

Hy het opgehou groei. En sy linkervoet het begin skeef trek. En sy een oog
was skeel. En sy linkerarm het begin krimp. En steeds het hy ballon na bal-
lon opgeblaas en gebars, opgeblaas en gebars

(Die dokters kon niks vir hom doen nie.)

{Ook nie die psigiaters nie.)

(Ook nie die geloofsgeneeshere homeopate of skokterapeute nie.)
{Niemand kon iets vir hom doen nie.)

Hy het steeds vyf gebly en sy voet en sy oog en sy arm het gebreklik gebly
en hy het ballon na ballon opgeblaas en gebars

Daar was later geen ballonne oor in die land nie en sy ouers moes laat in-
voer.

(Maar die invoermarkte het opgedroog.)

Skielik het hy eendag vir die Hele Dag Lank nie een ballon gehad om op te
blaas nie. En hy het histeries geword en al kleiner en sy voetjie al skewer sy
oog al skeler en sy armpie al droeér

Daarom was sy ouers bly toe hulle die pakkie in die pos kry. Dit was oniden-
tifiseerbaar, maar met 'n nota:

'Ek is die laaste ballon’

En hy het die ballon uit die pakkie gegryp met sy gesonde hand en hom na
sy lippe gehaas terwyl hy self al kieiner, kleiner en klelner word, En hy het
begin blaas.

Die ballon het stadig groter geword. Sy ouers het van verligting gesnak toe
hy ook stadig begin groei. En sy voet het reguit getrek. En sy oog het stadig
reggedraai in die oogkas. En sy arm het lewe getoon.

46

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



En hy het begin groei. en groei. en groei.

Die hele dag lank.

Hy staan nou daar met die ballon voor sy mond. 'n Dertigjarige man met
normale voete. en normale oé. en normale arms. en hy blaas die ballon
steeds op.

Dan sy voet: beweeg stadig na die ander kant; en sy oog: draai stadig in
die oogkas; en sy arm: word stadig al langer en dikker. Totdat dit bars en
stadig wegsweef (in ontelbare klein stukkies vesel-vel) om sagkens neer te
daal om/op op die nota:

EK IS DIE LAASTE BALLON.

BEGRAAFPLAAS VAN DIE STADSAURUSSE

Hy was wit. En klein. ‘n Stadsseuntjie. Sy speelplek was die mynhoop suid
van die stad (lankal nie meer ‘n myndorp nie. die minerale was reeds uitge-
werk)

Bo-op dié mensberg het hy gespeel. Daar waar nie splete en gate was om in
te val, te verdwaal, te verdwyn nie. Daar het hy gestadsspeletjie. Soms met
speelgoed. Soms met verbeelding. COPS en robbers. BAAS en jong. GOD
en mens.

Tot.

Sy kop lig asof hy luister. ‘Stadseuntjie,” hoor hy sag, ‘stadseuntjie’. Die
sug van dooie siele. Hy kyk verbaas rond. Sien niemand. Hou aan speel.

‘Stadseuntjie’ sugtend ‘stadseuntjie’. Hy tel sy kop op. ‘ja?’ die leé lug in.
Niemand antwoord nie en hy speel voort.

‘Stadseuntjie,” sag op sy oor. Hy staan op. Los sy speelgoed. Stap, eers
stadig, dan vinniger na die rand van die wit sand. ‘Ja?’ vra hy sag ‘wie soek
my?’

Hy is heeltemal gerus. Geen senuweeagtigheid pluk aan sy wenkbrou nie.
Geen spanning plooi om sy mond nie.

‘Stadseuntjie’ brom dit deur die mynhoop. Dan is hy op die rand. Hy staan
'n sekonde.

'n Mallemeule van sand sleur hom mee, af, af die mynmaag in. Hy 18 'n
oomblik verdwaas. Staan sukkelend op. Skud sy kop heen en weer.

Dan ruis die woorde ‘stadseuntjie’, ‘stadseuntjie’. Hy stap stadig, rustig
aan. Dieper en dieper, dieper die gang in.

Tot in die kamer. ‘Soos ‘n grot,’ dink hy tevrede. ‘Soos 'n grot vol skatte.’
Hy bemerk die wit geraamte. Stap nader.

Sy oé boor soos twee mynlampe deur die donker. Twee wit ligstrale rus op
die wit been. ‘Ek is ‘'n myner,’ dink hy. ‘Ek ontdek goud.’ Sy spore vervaag
in die kalkwit vioer agter hom.

Net asof hy hulle nie getrap het nie.

Hy stap tot teenaan die skelet. Steek sy hand stadig, soekend uit. Raak aan.
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Stadig verkalk die wit been. Verpoeier. Sak wit af om sy enkels. Smelt saam
met die wit vioer. Verdwyn.

Asof dit nooit was nie.

Dan kyk hy op, speur met sy mynlampoé oor die wit mure. Soekend. Daar
is geen opening nie.

Hy soek weer, ses, sewe keer. Maar: daar is niks.

Hy glimlag gerus. Gaan & op die kalkwit vioer. Sluit sy oé.

Dis baie later as hy die seuntjie deur die wit muur sien kom.

Twee mynlampoé bemerk hom. Beweeg nader. Huiwer, steek 'n hand uit.
Raak hom aan. Hy voel homself verkalk. Hy verpoeier. Smelt weg in die wit
stof.

Hy voel die seuntjie hom op hom neervlei.

En hulle wag

Lucia Wels
Swartfoloos

Waar hadida’s in die laatmiddag skel

en kafferbome plek-plek viam;

waar Swartfoloos rustig, sonder haas

sy pad deur koppe en valleie maak,

hier staan nog spatsels vaalbruin hutte —

vae herinnering aan impi-voete wat stamp en sluip,

aan blinkbruin vroue wat laatmiddag opkyk na die hadida’s
en met die paadjie tussen rooitongvlamme deur,

vol kruike singend, heupswaaiend terugneem na die kraal.
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P.D. Swart
""Gabriél, Gabriéll”’

Soos elke Woensdagaand vir baie jare reeds spook Gawie met die stomp
Minoralemmetjie, trek skoon kakieklere aan en sit ‘n swart das om. Hy doen
sy bes met sy stewels, stryk die lappies hare aan weerskante van sy kop nat
en plat en trek die verslete onderbaadjie aan wat nog aan sy vader behoort
het en waarop knope van verskillende groottes en kleure in ‘n ongelyke ry
l&. Hy vee met sy kakiesakdoek oor sy donker brilglase, haak die bril oor sy
ore, vat die tweeselflitsie in die hand, sit sy hoed op en trek die deur agter
hom toe. Van sy wanskape huisie af kies hy die slingerpaadjie tussen die ka-
meelbome deur, om die Tswanas se begraafplaas, langs die drie hoé bloe-
koms verby en dan met die strepie snuifpeul langs tot waar hy by die kierie-
klapper deur die draad kruip vir die laaste klipperige entjie na oom Tol en
tant Malie se huis toe.
Op ’'n wintersaand word dit vroeg donker en waar tant Malie oor die kom-
buis se onderdeur kyk, sien sy die flou liggie. Seker goed vyftien jaar wat sy
vir Gawie daardie Woensdag na sy moeder se begrafnis genooi het om die
aand by hulle te kom eet. Toe was Kobus en Paul net so bokant kniehoogte
en nou is die tweeling reeds op universiteit. Hy het daardie Woensdagaand
gekom en elke Woensdagaand daarna. Of hy nou kort vantevore saam met
oom Tol gewerk het of haar gesien het, as hy Woensdagaande opdaag,
groet hy die oom met die hand, en ook die seuns as hulle daar is, en vir haar
soengroet hy. Dan stap hy, net soos daardie eerste Woensdagaand, eers na
die prent van Bileam en sy eselin toe wat haar kop benoud wegdraai van 'n
“yslike engel met n yslike swaard af. Hy skud sy kop half verwonderd, half
afkeurend omdat die eselin 'n lang stert het met 'n kwas soos 'n leeu s'n. Dit
doen hy gereeld alhoewel hy vir die laaste klompie jare in die lig van die
paraffienlamp nie meer kan onderskei wat op die prent is nie. Daarvandaan
gaan hy na die prent van die kind Samuel met die kop vol swart krulle en die
oé wydoop van verwondering. Hy bly 'n rukkie voor die prent staan en staar
daarna asof hy nog elke besonderheid kan inneem. Dan gaan sit hy op die
tambotiestoel met sy hoed langs hom op die vioer. ““Ja, zalig zijn de armen
van geest,’’ skud sy kop.
Vanaand is die seuns ook tuis met vakansie en daar is sommer baie gesels.
“Daardie ou flitsie lyk vir my darem maar baie swak in die knieé. Hoe loop
oom Gawie die paadjie met hom?'’ wil Kobus weet.
""Nee, wat, ou Kobus, die tdtsjie is oukei. Buitendien is die ou o€ nog pure
ramkat. Ek sal daardie paadjie sommer nog met 'n baaisiekel in die nag ry.”
Paul glimlag breed. *’En voel Oom nie grillerig om so in die nag by die swar-
tes se kerkhof verby te loop nie?”’
Watwo! Ek glo mos almelee nie aan spoke nie."”
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“Oom sal hulle ook nie sommer sien nie want hulle s&¢ mos witmense se
spoke is wit en swartes s'n swart.”

“Paul, man, dis seker sommer 'n lieg. Maar oom Tol weet, ek sien lankal op
een van die grafte staan daar 'n koppie en ‘n piering maar die koppie staan
onderstebo in die piering. Dis nou een van die ou grafte, ek dink ou aia
Lewiesa s'n. Vir wat sou hulle nou so iets doen?”’

"'Dit wys seker maar die liggaam is nou leeg met die siel daaruit,”” en Kobus
kyk vinnig na sy pa. 'n Man moet voor so 'n pa respek betoon en jou
woorde goed tel.

“Nee, ek weet nie, Gawie. Dis die eerste maal wat ek so iets hoor. Dis my
onbekend,” skud oom Tol sy kop.

“Seker maar soos 'n kransie wat ons op ’n graf sit,”” meen tant Malie wat
die laaste deel van die gesprek gehoor het. Sy hoop die twee onnutsige blik-
skottels van haar gaan nie vir Gawie te veel treiter nie want hulle is vanaand
duidelik balhorig.

""Gawie, sal jy vir ons die seén vra?’’ s& oom Tol toe hulle aansit.

Gawie wag tot almal hande gevat het. In sy een harde palm rus tant Malie se
dun maer hand en in sy ander een Paul se sagte — 'n hand vir “’gelerent-
heid”’ en nie plaaswerk nie.

Gawie knyp sy oé pottoe en maak keel skoon:

“Segen Heer "tgeen wij eten

Laat ons nimmer as te nooit u Naam vergeten.

Amen."”

Kobus wag tot Gawie goed begin lepel aan die melkkos, dan sé hy: “Oom
Gawie, ek hoor die kookster by die koshuis s& sy maak Oom sterk."”
Gawie se kop ruk op en sy lepel val in sy bord. ‘“Wat? Daardie ou biets?"’
"Gawiel” sé tant Malie geskok, “’n Mens praat nie so lelik nie. Nee, al”’
“Ja, Tannie, maar sy het my siel hel toe gesleep. Ons was saam in die skool
op Swartruggens en toe het sy altyd vir my Gawwerjal gesé. En sy was so
broeis. Die heeldag loop sy en sé: ‘Appel my siepel, jou nerse die brand.””’
"Dis ook lelik, Gawie. Sé liewers: ‘Appel my siepel, jou kerse die brand.””’
‘n Rukkie stilte.

“Ja ta’Malie. ‘Skuus ook sommer,”” hang Gawie se kop. ‘‘Ek word party-
maal so ‘executed’.”’

Die seuns sien oom Tol se vinger en skei uit.

Oom Tol lees uit | Samuel 3. Dis 'n gedeelte wat Gawie goed ken en hy fluis-
ter die woorde saam soos oom Tol se basstem hulle uitspreek: ‘“Toen kwam
de Heere, en stelde Zich daar en riep gelijk de andere malen: ‘Samuél,
Samuél! En Samuél zeide: Spreek, Heere!l want Uw knecht hoort.”’

So goed hy kan, brom Gawie die psalm saam.

Terug in die voorkamer maak hy eers weer 'n draai by die prent van Samuel.
Tant Malie is bly dat sy net voor Gawie aangekom het, gemerk het dat &f
Paul of Kobus die prente omgeruil het. Ai, darem! Gawie probeer die prent
helder voor sy gees roep soos hy dit jare vantevore kon sien.
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’Oom weet, dis vir my so mooi van die profete in die Boek. Ek wens ons het
vandag ook nog sulke manne gehad. Dan sou dit beter met ons gegaan het.
Maar die mooiste is van Samuel."”

“Ja-nee, dis 'n mooi geskiedenis, Gawie,” sé oom Tol, "‘en Samuel was 'n
man uit een stuk.”’

'’Soos oom Paul en generaal de Wet, Oom. Maar Oom, ek het al gewonder.
Die Here het nou met Samuel in Hollands gepraat, sou hy met hom in Afri-
kaans ook kon gepraat het?”’

Die tweeling glimlag en oom Tol beduie geduldig: *‘Eintlik het Hy mos
met hom in sy eie taal gepraat. Seker maar Joods."

"’Of Hebreeus,”’ laat Paul van hom hoor.

““Maar die Here kan dan al die tale praat, Oom? Met elke man in sy eie taal?”
" Ja, Gawie, die Here ken alles en alle tale. Met ons sal hy Afrikaans praat.”’
Gawie krap kop.

“Dan kan hy mos met 'n kaffer ook praat, Oom? Sal Hy met 'n kaffer ook
praat? Met ou Marumo?”’

Oom Tol dink 'n rukkie na.

As hy vir ou Marumo iets te sé& het en veral as Marumo 'n goeie mens is
soos Samuel was."”

Die twee jong mans is geamuseerd en luister met groot aandag na Gawie
wat voortpraat: ’En hoe sou dit nou presies in Setswana geklink het as die
Here met Samuel gepraat het, Oom?"”

""Nee, die Here sou seker geroep het: ‘Samuele, Samuele!’ en toe sou
Samuel seker so geantwoord het: ‘Bua, MORENA, mothlanka wa gago o a
utlwa.”

Of miskien ‘o reeditse’, sé Kobus.

’Dit hoor jy eintlik maar min,” sé oom Tol.

’Maar sal Hy regtig vandag nog met ons so hardop praat as in Samuel se
tyd, Oom?”

"’Ek kan nie sien waarom nie, Gawie. Vir die Here is alles tog moontlik."”
’Ek dink nou so, Oom. Die Here het partymaal sommer met ‘n man gepraat
wat ook nie juis ‘'n goeie man was nie. Vat nou vir Paulus toe hy nog die
Christene so vervolg het.”

“Ja, en wat van daardie grillerige Nebukadnesar en nog so baie in die Ou
Testament,”” sé tant Malie wat ongemerk op die drumpel kombuis toe ge-
staan en luister het.

“En weet Tannie, tot Dominee dit verlede maand so mooi vertel het wat die
skille eintlik was wat van Paulus se oé afgeval het, het ek altyd aan regte
skille gedink — iets soos lemoenskille,” en Gawie hou met 'n hoeslaggie op
praat.

Vir 'n rukkie is al geluid 'n naguiltjie wat buite roep. Dan kyk Paul vir Kobus,
knipoog vir hom en sé: ‘’Pa, ons gaan kyk of ons nie 'n paar springhase kan
omdop nie."”

“Wat! Die twee luiaards kry lewe,” sé oom Tol.
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“Julle moet maar wegbly van die graftes af vir daardie swart spoke,’’ las
Gawie by.

Die tweeling is nouliks weg of Gawie begin vertroulik en in 'n byna fluister-
stem gesels: "'Ek was bietjie skuwerig vir die seuns en ek kon nie praat oor
hierdie ander dinge wat ek nou vir Oom en Tannie wil vertel nie. Later tyd
het ek vir myself gesé: ‘Gawie, jy begin nou oukant toe staan. Jou rug en
jou bene word stram en jou o€ propperlies vrot. Gawie, dis tyd om jou God
beter te leer ken, om nader aan hom te lewe. Toe perbeer ek die heeldag
aan Hom dink. En dis van toe af wat ek daardie twee maal so snaaks ge-
droom het. Die eerste maal droom ek ek is op 'n plek met so 'n plaat bome
aanmekaar en ek weet sommer dis die paradys. Maar toe sien ek dis mos nie
perske- en appelkoos- en peerbome nie. Nee, dis sommer ons bosveld-
bome. Daar is stamvrugte en moepels en suurklappers en vetklappers en
mispels en suurpruime. En die tameletjies rank sommer so in hulle in. En so
tussen al die bome sien ek een inkelte lemoenboom en hy dra sulke yslike
‘nywels’. Hulle lyk eintlik soos jong pampoene. Ek staan by die boom en ek
vra vir myself: “’Gabriél, is dit nou die boom ‘der kennis des goeds en des
kwaads?’ En toe roep 'n harde stem my naam en ek is nugter wakker.”’
Oom Tol frons en luister met die grootste aandag en tant Malie se hande I&
bewegingloos op die naaldwerk op haar skoot.

"En toe droom ek 'n ander nag en ek sien huise en huise en huise. En ek
sien poorte. En die huise blink en blink en party lyk of hulle van goud is. En
ek kan net nie kyk nie. En daar is engele met blink vlerke en hulle vlieg soos
swaeltjies oor die huise. En ek weet dis die nuwe Jerusalem van die apostel
Johannes. En toe tussen al die huise sien ek my eie ou huisie met sy los
sinkplaaie waar die skroewe uit is. En toe roep die harde stem weer en ek is
weer nugter wakker. Hoe dink Oom beteken dit alles?”’

“Nee, Gawie, dit kan ek nie verklaar nie. Maar ek sou sé& dit wys dat die
Bybel altyd in jou gedagtes is en dis mos 'n goeie ding. Maar jy droom voor-
waar snaaks.”’

"En die een wat my probeer roep? Wie dink Oom is dit? S& nou dis die Here.
Of praat ek nou snaaks? Vat my kop nie reg nie?"’

"’Die paaie wat ons saam met die Here loop is wonderlik en ons kan hulle nie
verklaar nie.”’

"Lyk dit nie vir Oom ook of ek 'n derde keer kan droom en of die Here dan
sommer reguit met my sal praat nie. Ek voel dit so half aan my bas. Eintlik is
ek bang ook want ek is 'n groot sondaar en wat sal die Here dalk vir my s&?’’
"“Ek sou sé dat as dit die Here is wat wel so aanhou met 'n mens praat, is dit
‘'n goeie teken,” sé tant Malie op haar gewone kalm manier.

"“Ek is darem so half bang met al my dromery is dit dalk die Here wat roep en
sé nou ek sien sy gesig. Dan moet ek mos dood."’

Oom Tol se pyp is lankal vergeet en |& koud in sy hand. Voorwaar 'n ander
Gawie vanaand, 'n man wat onverwagse dinge sé. Vanaand werk hy met
jou gedagtes.
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“In die Boek lyk dit vir my is dit altyd die Here se stem wat mens hoor en sy
gesig sien jy nooit. Ek dink nie jy hoef bang te wees nie."”

As Gawie loop, is Paul en Kobus nog nie terug nie. Die sterre maak weinig
indruk op die donker wat swaar op die werf |1&. Gawie se flitsie gooi 'n teme-
rige strepie as hy wegbeweeg.

Oom Tol skud sy kop waar hy net buite die drumpel staan. ‘“Ek voel so half
bekommerd oor dié kérel,”” sé hy vir tant Malie.

Gawie se hart & lig in hom. Die nag |é sag en vars en vriendelik om hom.
Diep binne voel hy 'n tevredenheid, iets soos 'n soort geluk wat met sy
warmte die eensaamheid verdryf en hom ook onbewus maak van die koue
winterluggie. Saggies neurie hy: ‘“Ben hier een vreemdeling, op reis naar
huis ..."”

Toe hy tussen die bloekombome deurstap, kom die stem hol en diep maar
nie baie hard nie van iewers bokant hom af:

"Gabriél, Gabriél!"’

Gawie ruk soos hy tot stilstand kom. Die flitsie val uit sy hand, land iewers
tussen die droé bloekomblare en gee onmiddellik die gees. Gawie voel
hoedat die hare bokant sy ore onder sy hoed inrys en 'n doodse lamheid van
sy voete af in sy bene opstyg. Met moeite lig hy sy kop en kyk boontoe.
Bokant hom is net die donker van die bloekomtakke. So staan hy, lam en
onnosel en probeer iets onderskei met oé wat dit in elk geval nie kan doen
nie.

’Gabriél, Gabriél!"”

Skielik weet hy. Die groot oomblik het gekom. Hy weet dis dié stem wat
hom roep al het hy in sy wakker oomblikke en in sy drome altyd gedink dat
dit 'n harde, byna donderende stem moet wees. Sy tong |é loodswaar in sy
mond.

""Gabriél, Gabriéll”

Hy span al sy kragte in. Hy hoor sy stem veraf en dor uit sy droé keel:
"’Spreek Heere! want Uw knecht hoort.”

Stilte en dan weer die stem: ’Keer more om sonop na hierdie plek toe terug
en dan sal die wonder geskied.”

Stilte. 'n Volle vyf minute staan Gawie so, bang om te roer, byna bang om
asem te haal, sy ore nog steeds gespits. Dan stap hy asof in 'n droom met
die voetpaadjie huis toe. 'n Muis draf tot by die flitsie, betrag dit agterdogtig
en hardloop dan wyd daarom.

Sal hy vir oom Tol en tant Malie vertel, dink hy terwyl hy die stompie kers
aan die brand sukkel. Nee, hy sou liewers wag tot alles verby is.

Hy gaan sit op die plankstoel voor sy bed maar hy sit nouliks dan vlieg hy
weer op. Hy loop tot by die deur, draai om, gaan byna weer op die stoel sit
maar gaan sit in plaas daarvan op die krakende bedjie. Hy is byna onmiddel-
lik orent en loop weer die huis uit. 'n Paar keer om die huis maar telkens
gaan hy staan, doodstil, terwyl hy opkyk asof hy tegelyk probeer luister en
sien. 'n Groot opgewondenheid is in hom los. Hy het nie verniet gebid en
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nie verniet gedroom nie. Die Here het hom geroep. Sou hy 'n gesig sien
soos in sy drome? Die Paradys of die apostel Johannes se nuwe Jerusalem?
Of miskien die tuin van Getsemane met Jesus en sy dissipels daarin? Sou dit
gebeur dat hy sy eie plaas kan koop en dit Rama noem na Samuel se woon-
plek? Nee, hy moenie aan aardse dinge dink nie. Wat dan? Twee van die
grootste wonderwerke in die Bybel was toe Elia en later Jesus opgevaar het
hemel toe. Maar nee, hy is 'n sondige mens, hy is tog nie soos hulle was
nie. Tog klop sy hart vinniger as hy daaraan dink. Hy gaan kniel voor sy bed
en vra God dat die wonderwerk moet wees dat sy 0é weer soos vroeér die
sterre in die naglug en die voéls in die daglig kan sien. Dan besef hy dat dit
nie reg is om vir so iets te vra nie en hy prewel: “Uw wil geschiede.”

Hy slaap weinig en dis nog halfdonker as hy na sy skoene begin soek. Toe
dit begin ligter word in die ooste is hy reeds op pad bloekoms toe. Hy gaan
staan waar hy die vorige aand gestaan het toe hy die stem gehoor het. Hy
kyk eers weer in die bome op en dan deur die droé kameelboom se takke in
die rigting van Silkaatskop waar hy weet die son sal opkom. Langsaam
word die ooste ligter en begin dan geleidelik verkleur. Dan word dit skielik
helderwit. Hy voel die son moet nou enige oomblik kop wys en hy haal sy
hoed af en hou hom voor sy bors. Hy tel sy kop op en bly roerloos boontoe
staar.

So bly hy staan. So vang die eerste sonstrale deur die kameelboom se droé
takke hom daar. 'n Rooikopfisant kras hard op 'n miershoop naby, 'n swart-
korhaan kom met stywe bene ‘‘wragtag-wragtag'’ af grond toe. Tarentale
tjiérrr aanhoudend. In die verte bulk ‘'n melkkoei. 'n Pikkenien kom van die
strooise af en gaan staan vinger in die mond vir Gawie nuuskierig en betrag.
Dan trek hy sy dun kombersie oor sy kaal skouer en stap verder.

Die son kiim. By die plaashuis kan hy vir Kobus en Paul hoor lag. 'n Groot
alleenheid, 'n verskriklike godverlatenheid begin hom vasdruk, van bo, van
onder, van alle kante af. Langsaam gaan sy vingers oop en sy hoed gly teen
die knope van sy onderbaadjie af, val op die grond en gaan onderstebo op
die flitsie l&.
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Sarina Donges
Moment

daar was iets in die lug
iets onalledaags

‘n vreemde waansin
wat ‘'n mens

na meer laat vra

dit was Oktobermaand
onder die geel flikkerligte
van die kerk

het 'n Betlehemkruisie
aan 'n Israelkettinkie

in silwer teen my hals
gebloei

maar ek het
toegekrimp

vreemd vir dié
mirakelspel

Vir Ching Chong

die lewe is 'n purrmasjientjie
met 'n bonte boemsielyfie
wat die hard van jou hart
krummelpap maak met
pompende pootjies

ek wou vir jou

'n hooglied wees

dae getuit in
leeubekkies en psalms

nou groei 'n

klaaglied van sipresse

oor dié fetus

wat in ‘'n miskraam ontpop het
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Ontdekkingsreis

Dié aand in Groenkloof

het jou lippe my padkaart geword
vlugtig het ek geleun

teen die poort van jou bors

'n vasteland ontdek tussen jou arms
net tydelik

jou son opgespons

en sekondes lank was jy 'n oseaan
waarin ek die sout van my trane kon oplos
sonder jou medewete verdrink het
in die branders van jou oé.

Ek het 6m jou wéreld gereis

sonder dat ek daarin was

en toe ek later in Van Wouwstraat
afloop, ontdek:

alle genesing I& in pyn.

Vir Pilatus

(so sal ons dit verwoord
in hebreeus; gabbata
plein afrikaans;
geplaveiselde vioer)
pilatus

die wéreld het jou lief
want jy kruisig gewetes.
ons was ons hande
2000 jaar later

met softsoap

en onskuld.
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Janine van der Kooij
‘Toneelen uit ons dorp’; schetsen van een zuid-
afrikaans predikant-schrijver

1. In dit artikel staan centraal de schetsen van een dominee te Hanover,
— later president van de Transvaal-, genaamd Thomas Francgois Burgers,
zoals deze van 1866 tot 1869 in ‘Het Volksblad’ verschenen zijn. Deze
schetsen zijn bij elkaar gevoegd en kregen als titel mee: Tooneelen uit ons
dorp, en als ondertitel ‘Schetsen uit ons Dagelijksch Leven’.

Eerder is er al aandacht besteed aan deze korte schetsen door Elisabeth
Conradie in haar Hollandse skrywers uit Suid-Afrika' en door Truida Lijphart
Bezuidenhout in een artikel in Standpunte?.

Dit artikel poogt eigenlijk niet meer te zijn dan een aanvulling op de beide
eerder verschenen artikelen.

Van januari 1982 tot en met mei 1982 hebben drie studenten, waaronder ik-
zelf, de schetsen van Burgers {(voornamelijk) bekeken op hun letterkundige
eigenaardigheden. (Een vorige werkgroep had zich ook al eens op deze
schetsen geworpen, maar zich beperkt tot met name de sociaal-culturele
achtergronden). Ons onderzoek richtte zich op verschillende aspecten van
de schetsen, en wel: moralistisch-didaktische aspecten, humoristische
elementen, realistische en verteltechnische aspecten.

Met de resultaten van dit onderzoek voor ogen, bestudeerden we eveneens
nederlandse en zuid-afrikaanse schrijvers, die hun werken publiceerden in
dezelfde tijd als Burgers, en trachtten na te gaan met welke van de twee
groepen Burgers nu het meest gemeen had.

De meeste resultaten van dit onderzoek zijn in dit artikel terug te vinden, al
heb ik, omdat dit artikel een aanvulling diende te worden op eerder ver-
schenen studies, de moralistisch-didaktische en realistische aspecten
achterwege gelaten; in de hierboven genoemde artikelen waren beide
aspekten nl. al uitgebreid aan de orde gekomen en ons onderzoek had geen
nieuwe, schokkende ontdekkingen meer opgeleverd, die het vermelden
waard waren.

De afsluiting van dit artikel bestaat uit een kritisch commentaar op twee
uvitspraken van Conradie, die mijns inziens niet juist zijn.

Aan het einde van deze inleiding gekomen, wil ik nog mijn dank uitspreken
aan Johan Blom en Job Degenaar, mijn mede-studenten met wie ik dit
onderzoek gedaan heb, en aan onze begeleidster mevrouw Lijphart-
Bezuidenhout. Zonder deze drie mensen was dit artikel nooit verschenen.

2.  Een vergelijking van verteitechnische trucs

In dit onderdeel vergelijk ik, zoals de titel al doet vermoeden, de vertel-
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technieken, die gebruikt worden door Burgers en zijn nederlandse en zuid-

afrikaanse collega’s.

Onder de nogal veel-omvattende term ‘verteltechnieken’ vallen in dit artikel

de volgende aspecten:

—de vorm (dat wil zeggen het literaire genre, waar de auteur voor gekozen
heeft),

—de vertelinstantie,

—het al-dan-niet aanwezig zijn van een intrige in het werk,

—de verhouding tussen het feitelijke verhaalgebeuren en de uiteindelijk ge-
kozen vorm (fable-sujet),

—de verhouding dialoog-verhalend proza in de tekst.

2.1 De vorm

Om te beginnen: Burgers’ Tooneelen uit ons dorp. Burgers koos voor de
schets, ofwel het korte verhaal. Voor het merendeel vormen deze schetsen
een afgerond geheel. Eén duidelijke uitzondering op deze regel is echter het
verhaal van ‘Hertog Pietje’, dat in de loop van meerdere schetsen verteld
wordt.

Ook komt het wel eens voor, dat een schets op zich een afgerond geheel
vormt, maar dat het onderwerp, het thema van zo’'n schets, ook weer het
thema van een volgende schets vormt. Dit is bijvoorbeeld het geval in de
schetsen, die handelen over de zieke en stervende Marie, een vriendin van
de verteller.

De personages, die in de schetsen optreden, zijn in het algemeen niet erg
genuanceerd uitgebeeld. Ze zijn alleen maar representatief voor een
bepaald type dorpsbewoner, en als zodanig functioneren zij in de door
Burgers levendig beschreven gebeurtenissen.

Een wel heel extreem voorbeeld van zo'n ‘flat-character’ is ‘de Pluim’, een
zich aldoor vermoeiend jong gedragende oude vrijster. Zij komt veelvuldig
voor in de schetsen en wordt iedere keer weer (een van de minder fraaie
trekjes van Burgers) door de auteur behoorlijk belachelijk gemaakt.
Burgers’ keuze voor het korte verhaal, en de aanwezigheid daarin van
nauwelijks genuanceerd uitgebeelde personages, is een keuze, die overeen-
komt met die van een groep nederlandse schrijvers uit zijn tijd. Deze schri-
jvers worden ook wel {een hele mond vol) vertegenwoordigers van de
humoristisch-realistisch-moralistische stroming in de nederlandse let-
terkunde genoemd.

Zij hebben alle een religieuze achtergrond (evenals Burgers). Dat blijkt wel
uit het volgende: drie van hen zijn predikanten, één van hen schrijft (over-
duidelijk mag ik wel zeggen) vanuit zijn idealistisch religieuze opvattingen
(die een sterk sociale inslag hebben), en de laatste is een hartstochtelijk
voorstander van een bepaalde richting binnen de gereformeerde kerk, de
zogenaamde ‘Groninger school’, waardoor overigens, gedurende zijn
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studentetijd in Nederland, ook nogal beinvioed was. Het ideaal van alle vijf,
zoals men dat, bij de een wat duidelijker dan bij de ander, terugvindt in hun
werk, is een eenvoudig, christelijk leven in deemoedige navolging van het
leven van Christus.

Bedoeld worden de volgende schrijvers: de predikant Beets, de predikant
Haverschmidt, de predikant Van Koetsveld, de ‘idealist” Cremer en de aan-
hanger van de Groninger school Petrus van Limburg Brouwer.3

Zoals ik, voor deze korte introductie, al zei, kiezen al deze schrijvers,
evenals Burgers voor de korte schets, ofwel voor het korte verhaal.

Eén uitzondering lijkt zich voor te doen, en wel Leesgezelschap te Diepen-
beek van Van Limburg Brouwer. Strikt genomen heeft dit werk de vorm van
een roman, maar in deze roman vormt elk hoofdstuk op zich een volkomen
afgerond verhaal. Het werk lijkt wat de vorm betreft sprekend op de
Pickwick Papers van Dickens. Evenals Dickens’ roman zou Leesgezelschap
te Diepenbeek zonder probleem in zijn afzonderlijke hoofdstukken, bijvoor-
beeld als feuilleton in een krant gepubliceerd kunnen worden. Vandaar, dat
ik Van Limburg Brouwer toch niet als uitzondering buiten deze groep wil
plaatsen.

Van Koetsveld verantwoordt als enige zijn keuze voor de schets. Hoewel
deze verantwoording doortrokken is van ironie, en daarom wel enigszins
met een korreltjle zout genomen moet worden, wil ik haar hier toch
weergeven, omdat zij enig licht werpt op de beweegredenen van de auteurs
om nu net dit genre te kiezen: ‘‘Losse schetsen vallen juist in de geest der
meeste lezers, die zich niet gaarne inspannen, en tevreden zijn als zij ten
halve lezen, omdat zij niet voornemens zijn er iets van te onthouden’’ .4
De laatste toevoeging mag dan iets te cynisch zijn, het is wel duidelijk, dat
Van Koetsveld een zo groot mogelijke groep lezers wilde bereiken. In dit
licht bezien lijkt de keuze van de andere nederlandse schrijvers ook nogal
voor de hand liggend. De schetsen, of verhalen, die zij schreven, lezen
gemakkelijk, men kan zich ermee amuseren, en tegelijkertijd pikt men ook
nog de moralistische boodschap mee, die de schrijver erin ‘verstopt’ heeft.
Ook Burgers’ schetsen hebben de hierboven genoemde eigenschappen,
met dit verschil, dat zijn keuze bepaald werd door het medium waarvoor hij
schreef, namelijk een krant.

De personages, die in de schetsen/verhalen van de nederlanders voor-
komen, zijn op een enkele uitzondering na, nergens genuanceerd uitge-
beeld. Ook hier weer typische flat-characters.

Aan het einde van dit rijtie van drie komen tenslotte de zuid-afrikaanse
schrijvers aan bod. Alvorens hen te introduceren, wil ik er op wijzen, dat
mijn opmerkingen over Burgers in relatie met de zuid-afrikaanse literaire
praktijk in dit deel van de negentiende eeuw niet als definitief mogen
worden beschouwd. Wegens een ontstellend gebrek aan negentiende-
eeuws letterkundig materiaal zal de lezer de waarde van elke gemaakte con-
clusie op dit terrein sterk dienen te relativeren.

59

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



Mocht diezelfde lezer evenwel de neiging bij zichzelf ontdekken om te gaan
speuren naar méér materiaal uit deze periode, dan moet hij of zij daar vooral
toch aan toegeven, want wat er nu bekend is, is gewoon bedroevend
weinig. Affijn, het spreekwoord luidt: “Een mens moet roeien met de
riemen, die hij heeft’’, en dat hebben we dan maar gedaan. Het resultaat
vind u hier. Van de volgende drie schrijvers hebben we werk kunnen
vinden:

D.P. Faure: hij was dominee, studeerde in Nederland, kwam hier in aan-
raking met de moderne theologie (Scholten en Opzoomer) en
raakte in Zuid-Afrika in conflict met de orthodoxe
predikanten.

Net als Burgers schreef ook hij korte stukjes (Zakspiegeltjies)
in het “Volksblad’. Faure trachtte zijn publiek te beinvioeden
ten gunste van de liberale stroming, net als Burgers.

L.H. Meurant: hij bekleed de functie van ‘Siviele Kommissaris' en ‘Magis-
traat’. Als voorstander van de afscheidingsbeweging en sym-
pathisant met de liberale theologie trachtte hij in zijn stukken,
die verschenen in 't ‘Cradockse Nieuwsblad’, onder het
pseudoniem van ‘Waarzegger’ het publiek te winnen voor zijn
standpunt.

H.W.A. Cooper: wetsagent te Frasersburg, publiceerde onder het pseu-
doniem van ‘'S. Zwaartman’ stukjes in’t Volksblad’, waarin hij
onder andere hoge ambtenaren fel bekritiseerde.

Eenduidigheid inzake de vorm, die zij kozen is er niet. Van Faure vonden en

bestudeerden we een kort melodrama (dus niet de eerder genoemde

Zakspiegeltjes; dezen lagen niet binnen ons bereik), van Meurant

samenspraken en brieven, en van Cooper brieven en informatieve, jour-

nalistieke schetsen.

Geen van dezen komt overeen met het genre, waarin ‘de’ Nederlanders en

ook Burgers schreven. De enige overeenkomst, die er is, is het voorkomen

van flat-characters in hun werk. Ook hier weer is er geen sprake van een
genuanceerd uitgebeeld personage.

2.2 Vertelinstantie

In de Tooneelen is sprake van een vertellend ‘ik’.3 Dit vertellend ‘ik’ is de
vertelinstantie, maar niet alleen dat, in de meeste gevallen is de ‘ik’ tevens
personage in datgene wat verteld wordt.

In die gevallen, waarin de ‘ik’ niet mee acteert, vervult hij de r.»l van gids
voor de lezer: hij is getuige van de verhaalgebeurtenissen en deeit de lezer
mee wat hij ziet en hoort. Er is echter één verhaal, waarin niet zo'n
vertellend ‘ik’ voorkomt, en dat is het verhaal van ‘Hertog Pietje’.

Een karakterisering als deze, gebaseerd op de terminologie van Mieke Bal,
is ons inziens niet volledig, want aan één specifiek kenmerk van deze ver-
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telinstantie (d.i. de verteller richt herhaaldelijk het woord rechtstreeks tot de
lezer en hij wekt daarmee de indruk alles van en over iedereen, die in het
verhaal speelt, te weten) wordt geen recht gedaan.

Een vertelinstantie met dergelijke kenmerken wordt door een op Stanzel en
Booth gebaseerde theorie aangeduid als zijnde typerend voor negentiende-
eeuwse geschriften®. Deze techniek werd nl. gebruikt door auteurs, die hun
lezers iets bij wilden brengen. Door nu een verteller in te voeren, die de
lezers af en toe rechtstreeks toespreekt, werd verhinderd, dat de lezer zo
zoetjes aan wegdroomde. Dit rechtstreekse toespreken bewerkstelligde
tevens, dat de lezer zich bewust werd van het feit, dat hij fictie aan het lezen
was, met andere woorden, hij verdiepte zich in een produkt van de verbeel-
ding van een schrijver en niet in de werkelijkheid.

Het leek ons echter niet waarschijnlijk, dat Burgers deze techniek ook op
deze manier heeft willen gebruiken. Alles wijst erop, dat de verteller in de
Tooneelen de lezer juist de indruk wil geven, dat er in deze schetsen geen
sprake is van fictie, maar dat de verteller de lezer als een exclusieve gids bij
de hand neemt en hem meevoert, om hem werkelifk gebeurde, reéele
taferelen te laten zien. De verteller en de lezer vormen zo een koppel, dat
eensgezind de verschillende gebeurtenissen bekijkt en er lering uit trekt (als
het even kan dezelfde lering).

Ton Anbeek en Jan Fontijn hebben het in /k heb al een boek eveneens over
de morele beinvioeding, die uitgaat van een auctoriale verteller. Volgens
hen kan de auteur met behulp van dit technische middel, de lezer duidelijk
maken waar hij staat, wat zijn morele overtuiging is.

De lezers hebben zeker in eerste instantie de neiging om de uitspraken en
oordelen van die verteller te accepteren.

Vervolgens is er 66k nog sprake van een ‘ik’-verteller, en dit verleent de
schetsen de optiek van een ‘ik’-roman. Door dit extra-aspect wordt de lezer
nog meer bevooroordeeld, daar deze er nauwelijks aan ontkomt zich voor
een deel met de figuur vanwaaruit verteld wordt te vereenzelvigen, ook al
zou deze in eerste instantie een onsympathiek of immoreel iemand zijn.
Kortom, een combinatie van bovengenoemde drie definities levert ons een
genuanceerd beeld van de vertelinstantie in de Tooneelen, en wel: er is een
‘auctoriale ik-verteller’ aanwezig, die soms als personage meeacteert, en
soms alleen als gids/getuige fungeert; deze verteller heeft door de manier,
waarop hij opereert een grote morele invioed op de lezer.

De vertelinstantie in de werken van de nederlandse schrijvers is vrijwel iden-
tiek aan de hierboven beschrevene.

Het enige kleine verschil is, is dat bij Haverschmidt, Cremer en Van Limburg
Brouwer de ‘ik’-verteller geen personage in het verhaal is, maar alleen fun-
geert als gids/getuige voor de lezer. Op deze kleine uitzondering na is er
steeds sprake van een ‘auctoriale ik-verteller’, die de lezer rechtstreeks toe-
spreekt, en alles van iedereen lijkt te weten.

Zo'n type verteller vindt men bij de zuid-afrikaanse schrijvers niet terug.
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Meurant en Faure gebruiken een ‘anonieme verteller’, dat wil dus zeggen
een verteller, die zich nergens in het hele werk niet, manifesteert; en
Cooper's vertellers {in Brieve, en Kaapsche schetsen) zijn wel ‘ik’-vertellers,
maar vertonen absoluut geen auctoriale trekjes.

2.3 Intrige

Onder de term ‘intrige’ versta ik in dit onderdeel het volgende: de verschil-
lende verwikkelingen in een verhaal, die tenslotte uitlopen op een algehele
ontknoping. Door deze verwikkelingen ontstaat er een spanning in het ver-
haal, die met het vorderen van het verhaal groeit en culmineert in de ont-
knoping aan het slot.

De schetsen van Burgers bevatten nauwelijks een intrige. Over het alge-
meen hebben zij een anekdotisch karakter, waarmee ik bedoel, dat de
auteur door het schilderen van levendige tafereeltjies zijn moralistische
boodschap voor de lezer poogt te veraanschouwelijken. Om geen misver-
standen te laten ontstaan over de strekking van die moralistische bood-
schap onderbreekt hij herhaaldelijk de anekdote, om hetzij zijn kritiek nog
eens onomwonden te formuleren, hetzij zijn bedoelingen nog nauwkeuriger
te omschrijven.

Slechts één verhaal wijkt van deze regel af en dat is het verhaal van ‘Hertog
Pietje’. Dit verhaal kent namelijk wel een intrige: er zit enige spanning in, en
het kent een amusante ontknoping. Dit ‘amusante’ staat centraal in het ver-
haal; moralistische ‘boodschappen’ kan men er nauwelijks in terugvinden.
Over het werk van de nederlandse schrijvers valt in dit opzicht geen eendui-
dige uitspraak te doen. In sommige verhalen zit wel een intrige, in andere
weer helemaal niet. Kortom, het lijkt hier noodzakelijk om beknopt per
schrijver weer te geven wat de algemene tendens is in zijn werk. Wanneer
men dit doet, ziet men:

..., dat in de Camera Obscura de lange verhalen (‘De familie Kegge’, en ‘De
familie Stastok’) wel een intrige kennen en de korte verhalen niet.

..., dat het eerste verhaal van Haverschmidt voornamelijk anekdotisch is, en
het tweede wel een intrige kent.

..., dat in alle verhalen van Cremer, op een enkele uitzondering na, sprake is
van intrige.

..., dat Van Koetsveld wel heel erg met Burgers overeenkomt: geen enkel
verhaal, op één na, kent bij hem namelijk intrige, en die ene uitzondering
heeft hetzelfde karakter als het verhaal van ‘Hertog Pietje’; het is dus meer
ter vermaak dan ter lering bedoeld.

..., en dat tenslotte Van Limburg Brouwer’s roman weer vol verwikkelingen
zit.

In het werk van de zuid-afrikaanse schrijvers vindt men alleen in Faure’'s
melodrama een eenvoudige intrige. Bij de andere twee is 6f alleen sprake
van anekdotes, 6f alleen van journalistieke verslagen.
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2.4 Verhouding feitelijk verhaalgebeuren en zijn presentatie

Met betrekking tot dit punt wil ik allereerst de opbouw van Burgers’ schet-

sen bekijken (met andere woorden: de presentatie).

Alle schetsen van Burgers hebben een soort introductie, een eigenlijk ver-

haal en een afsluiting. In het geval van de introductie doen zich twee

mogelijkheden voor:

1.  De lezer valt middenin de geschiedenis,- de verteller spreekt tot zich-
zelf, of één der personages doet een uitspraak-, en omdat de lezer nog
niet direkt weet waarover gesproken wordt ontstaat er spanning. Na
zo'n abrupte inleiding neemt de verteller echter onmiddelijk alle
onzekerheid weg door de lezer precies in te lichten over alles wat er
aan de hand is.

2.  De verteller begint met een vertellende inleiding, waarin hij zich soms
rechtstreeks tot de lezer richt.

Hierna volgt het eigenlijke verhaal, dat wel eens onderbroken wordt, of

door moralistische beschouwingen van de auteur, 6f doordat de auteur, die

vindt dat de lezer het belangrijkste van een bepaald verhaalgebeuren nu wel
meegekregen heeft, deze bij de hand pakt en zonder pardon meeneemt
naar een volgende gebeurtenis.

Het verhaal eindigt natuurlijk (dat zal niemand verwonderen) met een afslui-

ting, bij Burgers vaak in de vorm van een moralistische uitspraak.

Onze conclusie was: de schetsen van Burgers worden over het algemeen

zeer chronologisch verteld. De schetsen, die ‘in medias res’ beginnen lijken

een uitzondering, maar zijn dat nauwelijks. De lezer valt wel zonder enige
voorkennis middenin een gebeurtenis, maar de auteur laat hem nooit langer
dan + een halve bladzijde in onzekerheid. Van een echte kloof tussen de
hoeveelheid informatie, die de lezer krijgt en die de auteur bezit is nauwe-
lijks sprake. De lezer volgt de auteur op de voet, en al maakt de laatste af en
toe een kleine schijnbeweging, de lezer kan hem toch gemakkelijk volgen.

Ook ‘de’ Nederlanders kiezen over het algemeen voor een chrorfologische

verhaalopbouw, waarin weinig verschil valt waar te nemen tussen feitelijk

gebeuren en presentatie.

De enige uitzondering op deze, voor alle schrijvers geldende regel, is het

verhaal ‘Ritters Hans’ van.Cremer, waarin een grote, en voor werkelijk be-

grip van het verhaal erg belangrijke flash-back voorkomt.

Net als Burgers maken deze schrijvers af en toe kleine schijnbewegingen

om de aandacht van de lezer vast te houden. Ze doen dat op de volgende

manieren:

—een enkele vooruitwijzing naar een volgend hoofdstuk (Hildebrand),

—het afbreken van een verhaalgebeuren en het meevoeren van de lezer

naar een volgende gebeurtenis {Cremer, Van Limburg Brouwer),

—het beginnen van een verhaal met een dialoog, zodat de lezer ineens

middenin het verhaalgebeuren zit. Net als bij Burgers volgt er snel een
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uitleg van wat er aan de hand is (Cremer, Van Koetsveld).

Bij de zuid-afrikaanse schrijvers is geen verschil merkbaar tussen feitelijk
verhaalgebeuren en presentatie. Zelfs de ‘kleine schijnbewegingen’, die de
andere auteurs wél uitvoeren, ontbreken hier.

Onze conclusie was dan ook, dat Burgers’ verhaalopbouw nog de meeste
overeenkomsten vertoont met die van Cremer en Van Koetsveld. Verhalen,
die ‘in medias res’ beginnen vindt men bij alle drie terug. Burgers zowel als
Van Koetsveld vertonen nog wel eens de neiging om hun verhaal te onder-
breken met een moralistische beschouwing, en met Cremer heeft Burgers
de neiging gemeen om een verhaalgebeuren af te breken en de lezer mee te
nemen naar een volgende.

2.5 Verhouding dialoog-beschrijvend proza

Pas né de vijfde schets vindt de lezer bij Burgers voor het eerst dialogen.
Deze dialogen zijn in de tekst ingebed in verhalend proza. De eerste vijf
schetsen zijn van een overwegend beschrijvend karakter en bestaan dan
ook geheel uit proza.

'n Opmerkelijk verschijnsel is de losstaande dialoog, die her en der voor-
komt. Dit verschijnsel doet sterk denken aan drama, omdat de lezer voor
zijn informatie geheel afhankelijk is van wat door de personages gezegd
wordt.

In de dialogen wordt voornamelijk de dagelijkse spreektaal der verschillende
personages gebezigd: ontwikkelde personen spreken gewoon nederlands,
de eenvoudige mensen zuid-afrikaans.

In de nederlandse traditie van deze tijd kan men de volgende grote lijn aan-
wijzen.

Enis sprake van verhalen en/of gedeeltes van verhalen, die geheel uit verha-
lend proza bestaan, én van verhalen (en dat is wel het merendeel), waarin
levendige dialogen in de spreektaal zijn ingebed in verhalend proza. Dit
hangt samen met de aard van het verhaal: is 't becommentariérend/vertel-
lend, of is 't een anekdote/tafereel?

De Camera Obscura bijvoorbeeld kent korte en lange verhalen. In de korte
verhalen, waarin het voornamelijk gaat om de opinies van de auteur, die
door hem beargumenteerd worden, komt geen enkele dialoog voor. De
lange verhalen daarentegen zitten vol dialogen.

Ook het eerste verhaal van Haverschmidt kent geen dialoog. Alleen worden
hier de.anekdotes af en toe onderbroken door lange monologen in de
direkte rede. De andere auteurs kennen weer ruimschoots dialogen in hun
verhalen. Deze dialogen bestaan bijna bij ieder uit de dagelijkse spreektaal,
met uitzondering van Van Koetsveld, die zijn lezers het Mastlandse dialect
van ‘zijn’ boeren kennelijk wilde besparen.

De Zuid-Afrikanen Meurant en Faure gebruiken dialogen in respektievelijk
Zamenspraak en Groot Melodrama. En hoe! Beide werken bestaan gehéél
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uit dialoog, wat overigens niet erg verwonderlijk is, daar de beide genres,
drama en samenspraak, deze eigenschap nu eenmaal onvervreemdbaar
bezitten. Meurant’s Brieve en de beide werken van Cooper bestaan geheel
uit proza.

Het taalgebruik is als volgt: Faure schreef zijn drama in het ‘algemeen
beschaafd Nederlands’; Meurant en Cooper schreven hun werk, proza
zowel als dialoog, in de zuid-afrikaanse spreektaal.

2.6 Conclusie

Deze kan kort en bondig geformuleerd worden: Burgers heeft, waar het zijn
verteltechnieken betreft, meer gemeen met zijn nederlandse collega’s, dan
met zijn zuid-afrikaanse tijdgenoten. De meest karakteristieke onderdelen
van de verteltechniek vertelinstantie en genre zijn in Burgers’ en ‘het’
nederlandse werk votkomen identiek. Ook bij de andere onderdelen valt on-
middelijk op, dat Burgers prima in dit literaire groepje past, en eigenlijk maar
weinig aanknopingspunten heeft met zijn zuid-afrikaanse collega’s.

3. Humor

3.1 Enkele inleidende opmerkingen over humor in de 19e-eeuw,
met name in de Romantiek

Humor is natuurlijk geen verschijnsel, dat zich louter en alleen beperkt tot
de periode van de Romantiek. Men vindt het ruimschoots terug in werken,
die dateren van zowel vo6r deze periode als erna. Waaruit bestaat nu de
typische geaardheid van de humor uit juist deze periode?

Multatuli, die ook nog binnen de periode geplaatst wordt, zegt het volgende
over humor:

““Humor is het weergeven van de Natuur. De Natuur-zelf namelyk is zeer
humoristisch. Ja, zy alleen is humoristisch, en meer nog, ze is altijd
humoristisch. Dat zal ik straks aantonen. Wat wy humor noemen, is slechts
kopy daarvan. Dat weergeven van de Natuur kan geschieden op velerlei
wyze. Men doet het in klanken, in kleuren, in vormen, in blik, wenk, gebaar,
kortom, we kunnen die Natuur konterfeiten op zooveel manieren als we
middelen hebben om 'n indruk meetedelen’’.”

De schrijfstijl van de al vele malen eerder aangehaalde nederlandse schrij-
vers sluit wonderwel aan bij de opmerkingen van Multatuli. Deze {de schrijf-
stijl) werd door Potgieter ook niet voor niets ‘copiéerlust des dagelijkschen
levens’ genoemd.

Opvallend is echter eveneens, dat wanneer Multatuli het heeft over het
‘konterfeiten’ van die natuur ‘op zooveel manieren als we middelen hebben
om ‘n indruk meetedelen’, de realiteit van de gepubliceerde werken in de
Romantiek is, dat die hoeveelheid ‘middelen’ kennelijk nogal beperkt is
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geweest. Wanneer men humoristische werken uit deze tijd leest, vallen on-
middelijk talloze overeenkomsten op. Het heeft er dan ook veel van weg,
dat die middelen beperkt bleven tot een aantal procédé’s, die door de
auteurs gehanteerd werden, en die hen kennelijk de garantie gaven, dat de
lezer het humoristische ervan onmiddelijk zou onderkennen. In de meeste
gevallen zijn die procédé’s ook nu nog herkenbaar, vaak zelfs z6 herken-
baar, dat men van stereotypie kan spreken.

Deze inleidende opmerkingen zijn, met uitzondering van het citaat van
Multatuli, gebaseerd op het proefschrift van Elisabeth Jongejan De humor-
cultus van de negentiende eeuw.

Zoals al uit de titel blijkt, heeft Jongejan het zelfs over een humorcuftus, die
in deze tijd bestaan zou hebben. Zij bedoelt daar het volgende mee: in deze
tijld was er sprake van een groep schrijvers, die overdadig en vaak
geforceerd stereotype humoristische elementen verwerkten in hun teksten.
Ook uit de literatuurgeschiedenissen blijkt, dat er in de Romantiek van een
voor deze periode karakteristieke vorm van humor gesproken kan worden.
Wat nu precies het karakteristicke van deze vorm is, daarover laten de
auteurs van deze literatuurgeschiedenissen zich niet dan in vage termen uit.
Omdat van allen Knuvelder nog het uitgebreidst op deze kwestie ingaat, zal
ik alleen zijn opvattingen voor de volledigheid en/ook duidelijkheid weer-
geven.® (Te midden van de beschouwingen in de andere literatuurgeschie-
denissen bevinden zich overigens nauwelijks dissidente opinies, in welke
vorm dan ook.)

Welnu, Knuvelder meent, dat de humor juist in deze periode zo op de voor-
grond treedt, omdat het de tegenhanger vormt van het persoonlijke, het
zwaarmoedige in de romantische literatuur. Hij ziet de humor als een reactie
op iemand anders’ werk, of het vormt waar het het eigen werk betreft, een
soort van tegenwicht.

Naast deze humor, die volgens Knuvelder voortvioeit uit het afstand kun-
nen nemen van de realiteit en zichzelf, bestaat er ook humor, die voortkomt
uit een ‘speels gemoed’. De typische nederlandse variant van dit verschijn-
sel is volgens hem de humor in combinatie met het nuttigheidsprincipe. De
humor heeft in dit geval tevens een didaktisch doel.

Affijn, hoezeer Knuveldedr het ook bij het rechte eind mag hebben (al heb ik
er zo mijn vraagtekens bij), deze toch vrij vage opmerkingen bieden weinig
houvast bij een onderzoek.

Hoe maak je als onderzoeker bijvoorbeeld uit of de humoristische
elementen in een werk voortkomen uit het ‘speelse gemoed’ van de auteur,
dan wel juist gebruikt worden als een tegenwicht tegen het zwaarmoedige
in de romantische literatuur?

Elk positief antwoord op deze vraag heeft mijns inziens niet meer waarde
dan de eerste beste speculatie, die ik met betrekking tot dit onderwerp na
een aantal borrels in het café zou verzinnen. De juistheid van dit soort
uitspraken valt namelijk nooit te controleren, daar zij berusten op persoon-
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lijke ideeén over de innerlijke motieven en drijfveren van schrijvers, die reeds
lang niet meer tot de levenden behoren. En hoe leuk dit speculeren ook mag
zijn, men kan er wanneer men een groep schrijvers op grond van hun humor
wil classificeren, weinig mee beginnen. Het enige hulpmiddel dat een
onderzoeker in deze heeft, is de tekst, zoals de auteur die ons nagelaten
heeft, en ieder onderzoek zal mijns inziens van dit hulpmiddel uit moeten
gaan.

Een dergelijke aanpak vonden wij bij Jongejan wel terug. Hoewel er aan
haar aanpak ook moeilijkheden kleefden (van voornamelijk interpretatieve
aard), gaf zij ons wél mogelijkheden in handen tot classificatie van de hu-
mor in het werk van nederlandse, zuid-afrikaanse schrijvers én Burgers.

3.2 Inventarisatie®

Jongejan laat de ‘humorcultus’ beginnen met Betje Wolff (1738— 1804) en
Aagje Deken (1741—1804), bij wie elementen uit deze cultus reeds in de
kiem aanwezig zijn, en ze laat hem eindigen met Multatuli (1820— 1887). De
vorm en de mate, waarin bepaalde elementen voorkwamen in de literatuur,
noemt zij kenmerkend voor de Romantiek vanaf Laurence Sterne
{1713—1768), maar de term cu/tus gebruikt ze alleen voor produkten van
nederlandse bodem.

De nederlandse schrijvers van de negentiende eeuw stonden, zo zegt zij,
sterk onder invioed van Sterne, Lamb en voora! Dickens. Potgieter en Geel
vertaalden werk van deze drie schrijvers, en op zijn beurt beinvioedde de
laatste weer een aantal Leidse studenten, waaronder Beets, Hazebroek en
Kneppelhout. Deze studenten gingen zich er vervolgens op toeleggen om
humoristische verhalen te schrijven in navolging van hun grote engelse
voorbeelden, wat er aldus Jongejan, toe leidde dat sommigen niet alleen
humoristische eleménten, maar zelfs complete taferelen overnamen.

In haar proefschrift maakt Jongejan een inventarisatie van door de auteurs
veelgebruikte humoristische elementen, die ik hieronder schematisch (met
hier en daar een korte verklaring) weer zal geven.

Alvorens dit schema weer te geven, wil ik de lezer nog op de volgende twee
punten attent maken:

1.  Deze elementen werden niet allen in gelijke mate en op gelijke wijze
gehanteerd door iedere (humoristische) schrijver uit de negentiende
eeuw, en

2. de elementen waren op zich geen nieuwe humoristische verschijnsels;
alleen de mate waarin en de wijze waarop van deze elementen gebruik
gemaakt wordt was nieuw en kenmerkend voor de periode van de
humorcultus.
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A. Elementen, toegespitst op het spreken en handelen van de roman-
personages

1. Komische situatietekening.

2. Komische karakter- en persoonsuitbeelding, waaronder thuishoren:
komische naamgeving, kledingkarikatuur, komische gebaren,
komische gespreksvoering, komische wijze van spreken, radbraken
en/of verwarren van woorden, de komisch naieve en/of wonderlijke
appreciatie van iets.

3. Logische ongerijmdheid: d.i. logisch ongerijmde conclusies, die
romanpersonages trekken, of vergelijkingen, die zij maken.

4,  Ethische ongerijmdheid: hier zijn ethische ongerijmdheden in conclu-
sies en vergelijkingen in het geding.

5.  De beroepsmaniak.

B. Elementen van linguistische aard

1.  De congruentmaking van incongruente begrippen.

2. Wonderlijke of dwaas-realistische beeldspraak.

3.  Klank- en woordspel: ten dele al genoemd onder A.2; door nederland-
se schrijvers niet vaak gebruikt.

4. Komische zinvormingen: bijvoorbeeld ingewikkelde, samengestelde
zinnen van ongewone lengte, vol afdwalingen en uitweidingen; voor
dit stijilmiddel hadden de nederlandse schrijvers een voorkeur.

5.  Humoristische digressie: een uitweiding als in 4, maar dan veel

ingrijpender van aard; de meester van dit stijlmiddel was wel Sterne.
6. De komische verstoring: vanwege het komische effect, wordt de
werkelijkheidsillusie van de lezer verstoord.

3.2.1 Inventarisatie van elementen bij de nederlandse schrijvers

Bij de inventarisatie zaten we af en toe met het probleem, dat een bepaald
element niet zo gemakkelijk in het voorgaande schema in te passen viel.
Interpretatiemoeilijkheden, kortom.

Afgezien van deze problematische gevallen, die een enkele keer voorkwa-
men, lukte het ons toch om tot een aardig overzicht te komen. De elemen-
ten in dit schema zijn genummerd volgens het vorige schema, en deze num-
mers worden gevolgd door de namen van de nederlandse schrijvers, die dit
humoristische procédé gebruikten:

A. 1. Cremer, Haverschmidt.
2. Hildebrand, Haverschmidt, Van Limburg Brouwer, Cremer.
3. Haverschmidt, Hildebrand.
4. Cremer, Haverschmidt, Van Limburg Brouwer.
5. Van Limburg Brouwer.
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Hildebrand.

Hildebrand, Van Koetsveld.
Hildebrand, Cremer, Haverschmidt.
Hildebrand, Haverschmidt.

Van Limburg Brouwer.

Hildebrand.

ocoprwN=

Uit dit schema blijkt wel, dat de bestudeerde schrijvers allen behoren tot de
humorcultus. Zij maken veelvuldig gebruik van de bewuste elementen. De
kiene lezer zal inmiddels wel gezien hebben, dat de rol van Van Koetsveld
nogal bescheiden is in dit schema. De reden daarvan komt in het volgende
paragraafje aan de orde.

3.2.2 Ironie

Aangezien Van Koetsveld’'s naam alleen maar bij één element genoteerd
kon worden, lijkt het alsof hij de enige nauwelijks humoristische schrijver in
het gezelschap is. Dat is toch echt niet zo, en ieder die ‘Pastorie te Mast-
land’ gelezen heeft zal dat moeten beamen.

Dat hij echter nauwelijks in dit op Jongejan gebaseerde schema voorkomt,
berust op het feit, dat Van Koetsveld voornamelijk gebruik maakt van een
humoristisch element, dat door Jongejan niet genoemd wordt, en als zoda-
nig ook moeilijk af te bakenen is: de ironie. Dat dit evenwel toch een erg
belangrijk humoristische techniek is blijkt wel uit het feit, dat elk van de hier-
boven genoemde schrijvers er gebruik van maakt.

Het betreft hier een schrijftrant, die geen humoristische elementen als hier-
boven beschreven bevat, maar toch door (nou ja) iedereen als komisch er-
varen wordt. Bij Van Koetsveld is het diens belangrijkste humoristische wa-
pen, waarbij de wonderlijke beeldspraak goed aansluit.

Ook Burgers maakt veel van ironie gebruik; men kan zelfs gerust stellen, dat
de ironie ook bij hem het belangrijkste humoristische element is. Opvallend
is de variatie in toon van de ironie in de Tooneelen: van badinerend, licht-
schertsend tot bitter-sarcastisch. De meest voorkomende vorm is die,
waarin de auteur op licht spottende wijze aanvankelijk het tegenovergestel-
de zegt van wat hij bedoelt. Een voorbeeld: hij schrijft, wanneer hij het over
de predikant heeft, dat deze ‘menige goede eigenschap’ bezit; vervolgens
blijkt echter uit de opsomming van die eigenschappen, dat de man weinig
plooibaar, om niet te zeggen, star is.

Zo ongeveer na schets XVI (Eene jachtpartij) krijgt de ironie een steeds
scherper, bitterder karakter en neigt naar (of is eigenlijk al) sarcasme.

Inventarisatie van humoristische elementen bij Burgers

Bij Burgers zijn de voigende ‘herkenbare’ humoristische elementen terug te
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vinden: komische situatietekening, kledingkarikatuur, komische gespreks-
voering, radbraken en/of verwarren van woorden, de beroepsmaniak, con-
gruentmaking van incongruente begrippen, wonderlijke of dwaas-
realistische beeldspraak, klank- en woordspel, komische verstoring. P
Burgers valt dus zonder meer in te passen in de nederlandse humorcultus.
De elementen komen met een sterk uiteenlopende frekwentie voor.
Voorkeur heeft Burgers voor het linguistische element, en wel met name
voor: de congruent-making van incongruente begrippen, de wonderlijke
beeldspraak en (vooral) klank- en woordspel. Ook de komische situatieteke-
ning (hoewel geen linguistisch element) komt veel voor. Dit in tegenstelling
tot de andere genoemde elementen, die in verhouding vrij weinig gebruikt
worden. Een voorbeeld hiervan is de beroepsmaniak, die slechts in één
schets heel even ten tonele gevoerd wordt.

Zoals ik in het paragraafje, dat handelt over de ironie, al opmerkte, krijgt de
ironie vooral na schets XVI (Eene jachtpartij) een scherper karakter. Het
voorkomen van humoristische elementen loopt enigszins parallel aan deze
ontwikkeling. Na schets X (Nieuwe Toestanden) vindt men eigenlijk nog
maar weinig humoristische elementen, met uitzondering dan van schets XIli
(Op een Bruiloft). Voor de schetsen Xl (Bij het Krankbed), Xl| {Bij het Sterf-
bed) en XIV (De Zending) valt een voor de hand liggende verklaring te
geven: deze gaan namelijk alle drie over de zieke en stervende Marie, en een
onderwerp als dit leent zich nu eenmaal niet zo voor het maken van grappen
en grollen.

De al genoemde parallellie treedt ons inziens het duidelijkst op in de laatste
afleveringen, van schets XV (Een Boerenbazaar) tot en met schets XXI|
{Achter de Schermen).

De schetsen, die daaraan vooraf gaan kenmerken zich door het gepaard
gaan van milde ironie met het veelvuldig voorkomen van humoristische ele-
menten, maar zelfs hier valt al te zien, dat daar waar Burgers bepaalde
misstanden in kerkelijk en geloofsopzicht bekritiseert, de ironie tot sar-
casme wordt en de humoristische elementen uitblijven.

Schets XV tot XXII hebben overwegend kerkelijke of godsdienstige kwes-
ties als centrale onderwerp, en kritiek van Burgers’ kant is dan ruimschoots
aanwezig.

Resultaat: een scherp-ironische schrijftrant en het achterwege blijven van
humoristische elementen.

(Let wel: hiermee wordt niet geimpliceerd, dat deze schetsen niet meer
humoristisch zijn. De humor is alleen duidelijk van karakter veranderd).
Tevens wil ik nog opmerken, dat Burgers het morele oordeel van de lezer
sterk beinvioedt, of dit althans tracht te doen, door middel van zijn humor,
ironie en — soms — cynisme.
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3.2.3 Inventarisatie van humoristische elementen bij de zuid-
afrikaanse schrijvers

Het voornaamste humoristische middel van Faure is de milde ironie,
waarmee hij de huichelachtigheid van orthodoxe predikanten en ouderlin-
gen aan de kaak stelt. Hij is daarin veel minder scherp dan Burgers.
Meurant zet zijn tegenstanders te kijk door middel van komische naamge-
ving en komische situatietekening; zelfs de kledingkarikatuur ontbreekt
niet. En tot slot Cooper; ook in zijn stukjes zijn diverse elementen van de
humorcultus aanwezig: logische ongerijmdheden, komische situatie-
tekeningen en komische naamgeving. Kortom, Meurant en Cooper gebrui-
ken elementen uit het schema van Jongejan. Zij verschillen echter op onder
andere één punt duidelijk van hun collega’s: hun spot treft niet alleen
religieuze misstanden. Ook de (in hun ogen) maatschappelijke gebrekkig-
heden vormen een van de hoofd-mikpunten van hun spot.

3.3 Slotbeschouwing van het hoofdstuk humor

Ik heb al eerder vermeld bij Burgers en diens zuid-afrikaanse collega’s, dat
dezen hun humor gebruiken om hun tegenstanders te bekritiseren en te
hekelen. Deze techniek wordt ook door ‘de’ nederlandse schrijvers gehan-
teerd; bij hen heeft de humor naast amusementswaarde eveneens een
didaktisch doel. Dit doel is: het de lezers tonen van de eigenaardigheden
van de orthodoxe religie. Door ieder wordt dit doel op zijn eigen wijze
verwezenlijkt: bij de een overheerst de humor, bij de ander het didaktische
aspekt.

Schrijvers, die duidelijk en fel gekant zijn tegen bepaalde opvattingen en
gedragingen, maken deze behoorlijk belachelijk met als opzet, dat de lezer
alleen nog maar zal kunnen lachen om bewuste opvattingen en deze dus
zeker niet meer serieus zal nemen. Een schrijver, die van deze techniek
doorlopend gebruik maakt is Van Limburg Brouwer, die een overtuigd voor-
stander is van de Groninger school en geen humoristisch middel ongebruikt
laat om zijn tegenstanders te vloeren. Meurant en Cooper kunnen ook wel
tot deze soort gerekend worden, al zijn:

a. hun tegenstanders diverser, b. spot Cooper, niet bijzonder fijngevoelig of
subtiel, met elke vorm van godsdienst, en is c. de literaire vorm, waar zij
beiden voor kozen heel anders dan die van ‘de’ nederlanders en Burgers.
In ieder geval, zij spotten en hekelen evenals Van Limburg Brouwer zonder
genade en maken daarvoor veelvuldig gebruik van elementen uit de humor-
cultus. Dan volgt er een duo schrijvers, dat wél veelvuldig gebruik maakt
van de al ettelijke malen besproken humoristische elementen, namelijk
Haverschmidt en Hildebrand, maar bij wie de moralistisch-didaktische
bedoelingen niet 26 op de voorgrond staan. Zij zijn ook niet in de mate
waarop Van Limburg Brouwer dat is vo6r of tégen iets gekant. Bij hen staat
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het humoristische aspect vaker op de voorgrond. Hildebrand is van alle
schrijvers de duidelijkste representant van de humorcultus.

Het derde duo, Van Koetsveld en Faure, heeft wel didaktische bedoelingen,
heeft ook terdege kritiek op een aantal typisch overdreven ‘orthodoxe
eigenaardigheden’, maar is overwegend mild in zijn kritieck en bedient zich
niet zozeer van de humoristische elementen als wel van de ironie.

(N.B. Dit betekent niet, dat de schrijvers continu mild en zacht in hun oor-
deel zijn, en dat de toon aan een stuk door gemoedelijk is. Dit is met name
een met betrekking tot Van Koetsveld gemaakte fout. Wanneer ik in de
vorige zin het woord ‘overwegend’ gebruik, dan geeft dat al aan, dat er
passages zijn, waarin de kritiek niet mals is en fel en heftig wordt geformu-
leerd).

Ten vierde: Cremer, eigenlijk een beetje een buitenbeentje binnen deze
groep schrijvers. De twee verhalen, die hij voor de Spectator schreef, zijn
humoristisch en horen thuis in de humorcultus, zonder enige twijfel. De
Betuwsche novellen; een reisgezelschap zijn echter op een enkele uitzonde-
ring na bloed-serieus en sentimenteel. Cremer hekelt hierin niet; hij laat
slecths op ‘aangrijpende’ wijze zien, waar hij voor kiest: de eenvoudige
plattelander, die ondanks zijn zwaar leven toch in het bezit is van een
oprechte godsvrucht, die de rijke landheer of stedeling allang niet meer
bezit.

Deze verhalen van Cremer komen meer overeen met de sociale romans, die
in deze tijd in Engeland waren verschenen, dan met de humoristische ver-
halen, die zijn tijdgenoten, en ook hijzelf, schreven.

BN welke groep schrijvers hoort Burgers nu eigenlijk thuis?

Deze vraag is moeilijk te beantwoorden, daar Burgers niet in één hokje te
vangen is. In de Tooneelen komt eigenlijk van alles wat voor: sommige
schetsen zijn serieus en sentimenteel, zoals bijvoorbeeld de drie schetsen
rond Marie; anderen zijn luchtig, ironisch en bevatten veel elementen uit de
humorcultus; weer anderen zijn fél-kritisch, bevatten weinig humoristische
elementen, maar daarentegen des te meer bittere, scherpe ironie. Kortom,
Burgers heeft van alles in huis. Toch vormen de schetsen, waarin milde
ironie en humoristische elementen naast elkaar voorkomen, een kleine
meerderheid; vandaar dat we besloten Burgers als een waardig represen-
tant van' de humorcultus te beschouwen. Zijn serieuze en sentimentele kant
vindt voornamelijk aansluiting bij Van Koetsveld en Cremer (Betuwsche
novellen), en zijn niets en niemand-ontziende, kritische kant heeft in haar
aard zeer zeker overeenkomsten met de aard van Van Limburg Brouwers
kritiek, in beide gevallen is de kritiek namelijk onverzoenlijk en fel, ook al is
de vorm, waarin ze gegoten is niet altijd gelijk.

4. Plaatsbepaling van Burgers in de letterkundige traditie

Zoals ik al eerder heb laten doorschemeren, was de slotconclusie van onze
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werkgroep, dat Burgers’ schetsen eigenlijk veel meer aanknopingspunten
met het werk van nederlandse schrijvers hebben dan met het werk van zijn
landgenoten. Deze conclusie was gebaseerd op de volgende feiten:

—de aanwezigheid van een ‘auctoriale ik-verteller’,

—de vorm, waarin de verhaalstof gegoten is,

—de verhouding dialoog-proza;

Deze verteltechnische kenmerken waren bij Burgers en ‘de’ Nederlanders
volkomen gelijk, terwijl van deze specifieke kenmerken bij ‘de’ Zuid-Afrika-
nen geen spoor te vinden was.

—de aard van de humor;

De overeenkomsten tussen Burgers en ‘de’ Nederlanders heb ik hierboven
al aangegeven, waar het dit punt betreft. Het verschil met zijn landgenoten
ligt hierin, dat de schrijver Cooper veel grover’is dan Burgers en in zijn
kritiek op de religie veel en veel verder gaat dan Burgers, dat Meurant voor
een groot deel zijn tegenstanders meer op het maatschappelijke vlak heeft,
en dus ook een andersgerichte kritiek uitoefent, en dat Faure veel minder
scherp is dan Burgers.

Alie vier deze punten in acht genomen, moet de conclusie dan ook niet zijn,
dat Burgers' werk volkomen identiek is aan dat van een volkomen homo-
gene groep nederlandse schrijvers, maar zij moet zijn, dat Burgers’ werk
perfect past in dat van een groep schrijvers, die ondanks aangetoonde
verschillen, tezamen deel uitmaakten van de humoristisch, realistisch,
moralistische traditie, zoals die bestond in het Nederland van de negen-
tiende eeuw.

5. Kritiek op Elisabeth Conradie

Rest mij nog het in de inleiding aangekondigde commentaar op twee uit-
spraken van Elisabeth Conradie in Hollandse skrywers uit Suid-Afrika.1®
Ten eerste: op bladzijde 317 zegt zij het volgende over Van Koetsveld's Pas-
torie te Mastland:

“Kalm praat Van Koetsveld oor sy werk in sy studeervertrek, oor nadere
kennismaking met sy gemeentelede, oor die intieme besonderhede van sy
herderstaak soos huisbesoek, aanneming, begrafnis sonder om hom ooit op
te wind of druk te maak, met 'n sekere behaaglijke naiweteit, waarvan
bekoring uitgaan, maar wat tog ontoereikbaar is om hom in die gees van
persone en toestande, wat hy uitbeeld te laat deurdring”.

Een dergelijk oordeel over Van Koetsveld is wel heel onbarmhartig. Nu is dit
op zich niet zo erg, als dat oordeel onweerspreekbaar juist zou zijn, maar
daar wringt nu net de schoen.

‘De pastorie te Mastland’ mag dan geen werk zijn dat uitblinkt in spranke-
lend vernuft, scherpe observaties, puntige kritiek en een werkelijk onweer-
staanbare humor, het bestaat toch ook niet geheel uit de gelijkmatige saai-
heid, zoals Conradie ons wil doen geloven.
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Wanneer men zich beperkt tot het vluchtig lezen van enkele schetsen, en
dan met name diegene, die in het begin van het boek voorkomen dan ligt
zo'n uitspraak voor de hand. Leest men echter even wat meer, dan blijkt al
snel, dat Van Koetsveld hier en daar zijn afstandelijke houding volkomen
overboord gooit en behoorlijk uit zijn slof schiet. Een voorbeeld slechts
{(schets XIll, Het Sterfbed):

De dominee bezoekt een man, die op zijn sterfbed ligt en van wie hij weet,
dat hij nooit geleefd heeft in de christelijke zin van het woord. De man
heeft, met de dood voor ogen echter berouw en wenst zich te bekeren.
Wanneer de dominee aan zijn sterfbed komt, treft hij daar eveneens een
man, die de stervende ‘doods’angsten (zowel letterlijk als figuurlijk) aan-
jaagt met zijn verhalen over hel en verdoemenis, die de stervende zondaar
vast en zeker te wachten zullen staan. De bewuste man is lid van een
extreem-orthodoxe groepering in een naburige gemeente.

Dit is nu zo'n moment, waarop Van Koetsveld flink uithaalt. Hij veegt de
vioer aan met dergelijke godsdienstfanatici, die niets beters weten te doen
dan zich te gedragen als ‘God op aarde’ tegenover hun medemensen, op
een grimmige, verstarde en meedogenloze wijze, maar die van een werkelijk
christelijke levenswijze (dat is dus een leven, waarin de liefde centraal staat)
geen kaas gegeten hebben.

Er zijn nog andere gevallen aan te wijzen, waarin Van Koetsveld zijn emoties
de vrije loop laat. Dat zijn voornamelijk die gevallen, waarin kwesties van
geloven en het praktisch handelen daarnaar aan bod komen, en die, waarin
hij schrijft over dierbare menselijke betrekkingen.

In het eerste geval wordt hij soms pathetisch, in het tweede sentimenteel.
Als Conradie dus schrijft: “‘sonder om hom ooit op te wind of druk te
maak’’, dan heeft zij kort maar krachtig gewoon ongelijk; meer kan ik er niet
van maken.

Ten tweede: op bladzijde 318 zegt Conradie: ‘‘Geen wonder, dat sy eie
Tooneelen uit ons dorp iets opgevang het van die bytend geestige, lugtig
spottende toon van Hildebrand, waarin daar by geen van beide egter bitter-
heid skuil nie, omdat die skrywers hul vaderland en hul mense te lief gehad
het”.

Als deze karakterisering van Conradie alleen op Hildebrand geslagen had,
dan had ik haar volkomen gelijk gegeven, al moet ik zeggen, dat ik ‘bytend
geestig’ wel iets teveel eer vindt voor Hildebrand's over het algemeen nogal
gemoedelijke spot. Nu zij echter Burgers’ toon aan die van Hildebrand gelijk
gesteld heeft, meen ik toch een kritisch geluid te moeten laten horen.

Uit ons onderzoek bleek, en dat is in het hoofdstukje over de humor al
uitgebreid aan de orde geweest, dat er in Burgers’ schetsen een bepaalde
ontwikkeling in de humor is aan te wijzen. In de eerste tien schetsen is de
toon nog overwegend luchtig schertsend, maar ook hier ziet men al voor-
beelden van de humor, zoals die in de laatste schetsen voorkomt.
Burgers wordt namelijk in die schetsen, waarin kwesties van geloof en kerk
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aan de orde komen, en waarin hij zijn tegenstanders fel wil aanpakken,
behoorlijk scherp en soms zelfs bitter-sarcastisch. Dat is dus het geval in de
schetsen vanaf nummer X (Nieuwe Toestanden).
Zo verwonderlijk is dat niet, als men bedenkt hoe de orthodoxen Burgers
dwars-gezeten hebben, daarbij een proces zelfs niet schuwend. Dat
Burgers dus met deze ervaringen nog vars in het geheugen, behoorlijk bitter
en sarcastisch kon worden, behoeft dan ook niemand te verbazen.
De schrijver Hildebrand had deze ervaring niet; hij had geen tegenstanders,
die hem op een dergelijke manier in het nauw dreven en tegen wie hij
zichzelf continu moest verdedigen. Hij had dus ook geen reden om op bit-
tere dan wel sarcastische toon zijn tegenstanders te bekritiseren. Burgers
wel, en hij deed dat dan ook, in tegenstelling tot wat Conradie daarover
zegt. Tot slot geef ik drie voorbeelden hiervan, die mijns inziens voor zich-
zelf spreken:

—Burgers, sprekende over de commissie, die samenkomt om te beslissen
of een kind wel of niet gedoopt mag worden: **Gij hebt toch wel gehoord
van een inquisitie, nietwaar?”’ (schets XVIil, Kinderdoop).

—Over de predikanten, die deelnemen aan de conferentie: ‘‘Het is niet
noodig dat ik hier al de leeraars ga beschrijven. Allen toch zijn zij van ééne
kleur en richting, van het zuiverste water. Zij hebben allen één gevoel,
ééne gedachte, ééne opinie over dezelfde zaken ..."” (schets XX, De
Broederlijke Conferentie).

— "Ik zat een wijle achter de schermen en had het ongeluk ... menig uiterlijk
vroom man van naderbij te leeren kennen (schets XXIlI, Achter de
Schermen).

8. Noten

1) Hollandse skrywers uit Suid-Afrika, ed. 1934, Pretoria; hieruit: deel |, bladzijde
313-—-337, hoofdstuk Xl: ‘Copieerlust des dagelijkschen levens’ Thomas Frangois

Burgers.
2) Standpunte no. 100, jaargang XXV, no. 4.
3) Van deze schrijvers hebben we achtereenvolgens bestudeerd:

Beets — Camera Obscura,
Haverschmidt — ‘Tante Mientje en tante Betje’, ‘Op een donderdagavond’ (beiden uit
de bundel: Familie en Kennissen),
Van Koetsveld — Schetsen uit de Pastorie te Mastland,
Cremer — ‘Een Dag in de Residentie’, ‘Kees Springer in de kerk’ (beiden verschenen in
De Spectator), en Betuwsche novellen; een reisgezelschap,
Van Limburg Brouwer — Leesgezelschap te Diepenbbeek.

4) Pastorie te Mastland, bladzijde 11, ed. Schoonhoven, 4e druk, 1848.

5) De terminologie.komt uit: Mieke Bal — De theorie van vertellen en verhalen.

6) Uit: Syllabus Moderne Letterkunde Neerlandistiek. In het gedeelte dat handelt over het
vertelperspectief worden de volgende bronnen genoemd: F.K. Stanzel, 1967; W.C.

Booth, 1967.
7) Multatuli — Over humnor, Idee 158.
8) Uit: Nederlandse Letterkunde, deel H|, 5e druk, bladzijde 376 —382.
9) Een korte verantwoording voor de gekozen volgorde:
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Uitgangspunt voor onze inventarisatie was het proefschrift van Jongejan. Zij noemde in
haar inventarisatie reeds twee nederlandse schrijvers, die onderdeel uitmaakten van de
groep, die wij bestudeerd hadden. Vandaar, dat ik koos voor de volgende volgorde van
behandeling, die enigszins afwijkt van die in het vorige onderdeel.

Allereerst geef ik een aanvulling op Jongejan’s inventarisatie van nederlandse schrij-
vers. Zo krijgt men dan een beeld van ‘de’ nederlandse humor uit die tijd; van daaruit
kom ik dan te schrijven over Burgers, om de inventarisatie af te ronden met de Zuid-
Afrikanen.

10)  zie noot 1).

Danie Janse van Vuuren
ablusie

1 will give you my finest hour
the one | spent watching you shower
(D. Harry)

waterdruppels atomiseer in ‘n mis
teen brons wat kwiksilwer-spiere is —
krinkel talmend lyfwaarts af

biggel oor 'n kuit

en mond onwillig tussen tone uit

in ‘n spieél wat skerwe torso kaats

en seep luier luuks-sensueel

om fluwelige oksel en geheime deel
van. 'n ongerepte wat hoofrol speel

in 'n skuimig-meesleurende ritueel

om te kuimineer in ‘n kollektiewe gedig
van 'n duisend inspirasies

want die vlees is gewillig

die gees swak van hormone dominasie
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Johannes Cronjé
Wie verraai Anton in Dagboek van ’n verraaier?

Die meeste kritici van J.C. Steyn se roman Dagboek van ’n verraaier is
geneig om Anton, boesemvriend van die verteller, te sien as 'n verteen-
woordiger van die bose. Abraham de Vries? noem hom 'n “‘Bad Guy” ter-
wyl Gerrit Olivier? na hom verwys as die “‘advocatus diaboli’.

C.N. van der Merwe?! stem nie hiermee saam nie: ‘"Hoewel sy politieke op-
vattinge nie die goedkeuring van die geimpliseerde skrywer wegdra nie, is
hy verre van die “’bad guy’’ wat De Vries hom maak ... Wanneer 'n mens
Anton bv. met die dagboekskrywer vergelyk, val sy goeie hoedanighede
des te meer op: sy liefde vir Adéle, sy woede oor sosiale onreg, sy innerlike
vryheid en rus (bl. 108) en sy bereidheid tot die daad. Die pragtige manier
waarop hy sterf (bl. 112) bevestig die hoé kwaliteit van sy lewe."”

In die lig van hierdie meningsverskil lyk dit asof 'n nadere betragting van die
karakter van Anton die moeite werd sal wees.

Reeds by sy eerste verskyning in die werk is dit duidelik dat Anton, soos die
verteller, ook intellektueel ingestel is. Anton oorheers dikwels gesprekke van
intellektuele aard tussen hom en die verteller. Hy het ook pas teruggekeer
van meer as vier jaar studie in Nederland.

Die Nederlandse invloed is veral in sy taalgebruik duidelik: as hy tydens die
voorval waar die kelner Christa se bier stort tussenbeide tree, sé hy: ““Sal u
vir mevrou 'n ander glas gaan haal? Ek sal afreken” (p. 4 — ek kursiveer) en
wanneer Christa self wil betaal: "’Nee, nee, grddg. Ek doen dit graag.”
Dit word ook gou duidelik dat Anton se politieke siening nie strook met dié
van die Afrikaner oor die algemeen nie. Hy kry werk by 'n Engelse koerant
want ‘‘ek voel my momenteel meer tuis, politiek meer tuis h&, by een van
dié koerante as by die ander”’ (p. 4).

Daar is egter verdere aanduidings dat Anton nie veel erg het aan die Afrika-
ner en Afrikanerskap nie. Wanneer hy die portret sien van Oom Herman wat
in die Rebellie doodgeskiet is, is sy siniese kommentaar dat die oom
""daardeur seker verhef (is) tot onsterflike held van die familie”” (p. 10).
As Anton die storie van Adegle vertel het, wil hy net die verteller se “‘ou Af-
ferkanergemoedjie”’ (p. 73) gerusstel deur hom te verseker dat hulle nie die
ontugwet oortree het nie.

Ook die kakkerlakke wat as simbool van o.a. die Afrikanertaaiheid in die
roman voorkom, dui op Anton se dislojaliteit teenoor die Afrikaner: Van der
Merwe wys daarop dat die kakkerlakke simbolies is van die Afrikanervolk,
"“verag deur vele, wat danksy taaie volharding homself in die verlede kon
handhaaf’’, en dat die verteller die kakkerlakke doodtrap terwyl hy besig is
met sy rewolusionére aktiwiteite, en dus die Afrikanervolk benadeel. Dit is
dan treffend dat Anton die woonstel se kakkerlakkolonie 'n doring in die
vlees vind “’... en in sy eie woonstel het hy hulle uitgeroei met 'n verskeiden-
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heid insektedoders, selfs klandestien verkreé DDT, wat 'n ekoloog se hare
uit sy kop sou laat rys het” (p. 16).

Die mees verdoemende getuienis oor Anton se dislojaliteit teenoor Afri-
kaans en die Afrikaner is terselfdertyd ook die katalisator vir die vertelier se
verraad teenoor hom. Wanneer die verteller hom vra of dit nie saak maak
dat Afrikaans opgeoffer word vir sy saak nie, is sy antwoord: ‘‘die realiteit is
dat daar 'n hele klomp tale in die land is. Jy kan tog nie van hulle almal amp-
telike tale maak nie? Dis onlogies en ook 'n vorm van onreg en bevoor-
- deling, inherent aan 'n onregverdige stelsel. Hoekom moet Afrikaans 'n
amptelike taal wees, maar nie Suid-Sotho of Zoeloe nie? Hoekom moet net
een bevoorreg word?”’ (p. 104).

Dit is dan ironies dat dit oor hierdie Anton is wat die verteller vroeér gesé
het: “Hier is egter nou iemand na wie niemand 'n vinger kan wys nie. Net-
jies, innemend, voorkomend, godsdienstig. Dat hy Afrikaner is, is iets om
op trots te voel”’ (p. 48).

Anton se politieke siening is nie suiwer die resultaat van Hollandse beinvloe-
ding nie. Christa blameer Anton vir die voorval vier jaar tevore waar die
verteller en 'n klompie mede-dosente ‘“'n soort petisie opgestel het waarin
ons nouer bande tussen bruin en wit vra ...”" {(p. 5). Anton was in daardie
stadium reeds in Holland en die feit dat die verteller ‘’uit magtelose woede"’
'n brief aan hom skryf, dui daarop dat sy politieke siening reeds voor sy ver-
trek nie met dié van sy mede-Afrikaners ooreengestem het nie.

Ebbe Dommisse*’ sien Anton as ‘‘die man met ‘die toorn van die sosiale ge-
wete’, die koue intellektueel wat die hele ‘stelsel’ as geinstitusionaliseerde
geweld’ beskou en die betreklike vryheid van die pers en regbank afmaak as
‘repressiewe toleransie'”’.

Daarmee saam is Anton 'n idealis en hou sy politieke siening ten nouste ver-
band met sy Christelike lewensopvatting. Hy beskou alle vorme van onreg
as onchristelikheid. Wanneer die verteller aan hom vrae stel wat pertinent
gerig is op die praktiese implementering van sy teorieé, vererg Anton hom:
"Hier praat ons oor die groot nuwe kategorieé, van die groter, mooier
wéreld waarin vrees en agterdog plek sal maak vir die alles-omvattende
Christelike liefde en jy kom met platvioerse gemeenplasige vrae oor stem-
mery”’ (p. 103).

Van der Merwe toon aan dat die gebeure rondom Adéle se dood en Anton
se interpretasie daarvan ook wys op sy naiwiteit: "Hoewel die geskiedenis
van Anton en Adéle 'n sterk aanklag teen die politicke sisteem maak, is ook
hier die ‘meerkantige siening’ aanwesig wat in Dagboek van ‘n verraaier so
opvallend is. Teenoor die taktvolle optrede van die kanstabel wat Anton en
Adgle ‘betrap’ staan die onbeheerste onbeskofdheid van Adéle wat sug-
gereer dat sy in werklikheid nie 'n goeie huweliksmaat vir Anton sou gewees
het nie”’ (t.a.p., p. 75). Anton sien dit nie so in nie, maar sé&: “‘Ons het
mekaar net liefgehad, dis al, net liefgehad” (p. 73).

Dit is dan ook volgens Van der Merwe ‘’nie toevallig dat die ANT van sy
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naam hom met die ‘paradys’ Atlantis verbind nie, (pp. 60—61), want sy toe-
komsideaal vir Suid-Afrika is 'n paradysagtige droom (p. 103)".

Die byname van Anton en die ander lede van sy organisasie vorm 'n verdere
leidraad tot die karakterisering in die werk. Elke lid van die versetsorganisa-
sie het die naam van 'n strokiesprentkarakter (veral uit Peanuts) as 'n
bynaam sodat hulle mekaar nie sou kon verraai as een gevang en ondervra
sou word nie. Anton is Charlie Brown. Daar is ook ‘n meisie, Lucy, en die
swart man, Snoopy, terwyl die verteller Linus genoem word.

Die verteller verduidelik die karakters soos volg aan Gert: ““(Lucy) is daardie
meisietjie by Charlie Brown wat altyd sy bal stel en hom uitdaag om te skop,
maar as hy aangehardloop kom, dan ruk sy dit weg dat hy op die naat van
sy rug te lande kom. En Snoopy is weer die hondjie wat eintlik sy basie se
baas is, dis die ironie’’ {p. 106).

Anton, die leier van die versetsorganisasie, het dan ook die naam van die
hooffiguur in die strokiesprent. As die ander karakters getrou is aan hulle
strokiesname, dan word Anton soos Charlie Brown gemanipuleer deur lede
van gy organisasie. Dit sal dan verklaar waarom hy aanvanklik 'n onskade-
like plan voorstel: “‘lets soos ‘'n pamfletbom. Jy stel hom so dat hy in die
spitstyd afgaan, maar plaas dat hy skade aanrig, skiet hy pamflette uit” (p.
20), maar namate die verhaal vorder, kom Anton meer en meer onder die in-
vloed van Lucy en Snoopy. In 'n sekere sin kan dan gesé word dat Anton
as't ware deur sy lede verraai word. Hulle manipuleer hom en gebruik hom
vir dade wat hy normaalweg nie sou goedgekeur het nie.

Die verteller is Linus. Linus is Charlie Brown se naiewe vriend wat hom
slaafs navolg en wat altyd woordeloos na sy uitlatinge luister. Dit is nie ver-
keerd van Anton om te sé dat Linus 'n goeie naam vir homself sou gewees
het nie, want soos Linus is Anton ook geduldig naief.

Nog een laaste verraad: Wanneer Anton so hewig reageer op die verteller se
“platvloerse gemeenplasige vrae oor stemmery”’ p. 103, is dit vreemd dat hy
geen reaksie toon as Snoopy bloedige geweld propageer nie: *‘Ons swartes
moet tot elke prys die land oorneem ... Bloed sal moet vioei. Vryheid
beteken niks voor bloed nie gevloei het nie ... geen evolusie nie, maar revo-
lusie. Verandering kom deur die loop van 'n geweer, deur bloedriviere’” (p.
100). Dit is eers as Snoopy aan die verteller te kenne gee dat die organisasie
oor vuurwapens beskik en op die punt is om daaroor uit te brei dat Anton
"gefrons en met sy kop gesidder-skud’’ het. Anton keur dus hierdie geweld
goed en wil nie hé die verteller moet weet van die wapens nie.

Wanneer die verteller hom konfronteer oor Snoopy se uitlatings en vra: “'Jy
distansieer jou dus van hom? Van revolusiepraatjies?’’ (p. 102), dan begin
die gewoonlik welsprekende Anton stotter: ‘’Kyk, moenie vergeet hy ver-
teenwoordig 'n baie reéle mening nie. Ons moet kennis neem van daardie
soort menings, anders is dit anders is dit ...”

Dieselfde persoon wat goedgeformuleerde betoé tot die verteller rig oor die
ongeregtigheid van die bestaande stelsel is telkens ontwykend as daar ge-
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vra word na die praktiese sy van die oplossing. Dit wil voorkom of hy nie die
verteller geheel en al oor die situasie aangaande die weerstandsbeweging
wil inlig nie. Wanneer die verteller beswaar maak daarteen dat hy in 'n laat
stadium eers uitvind van al die ander lede van die groep, is Anton se ant-
woord: ‘“Hoekom moes ek jou vroeér gesé het? Dit was tot dusver onnodig
om daaroor te praat”’ (p. 83).

Anton voeg dele by aan die pleitstuk wat die verteller geskryf het, en as die
verteller sé dat hy die pamflette graag sou wou gesien het word hy berispe:
“Wat gaan met jou aan? Vertrou jy my werklik nie?”’ (p. 102). Charlie Brown
is oénskynlik besig om sy naiewe dog troue Linus-vriend onbeskaamd aan
die neus te lei. In 'n sekere sin kan dan gesé word dat Anton die verteller
verraai deur die vertel van halwe waarhede en deur die ontwyking van per-
tinente vrae sodat hy later lid is van ‘'n organisasie waarvan hy, as hy alles
daarvan geweet het, nooit 'n lid sou geword het nie.

Wanneer die verteller se getuienis aanleiding gee daartoe dat Anton se
dood toegeskryf word aan ‘‘selfmoord, om onbekende redes, vermoedelik
'n liefdesteleurstelling’’ (p. 123), verwyt hy homself verder: **Sé sal hy dus
in die geskiedenis bekend moet staan — ‘'n doodgewone swakkeling wat nie
sy man kon staan teen 'n liefdesteleurstelling nie ... Tot nd sy dood moet ek
hom verraai."”

Twee dae later verskyn in die koerante 'n beriggie ‘van 'n sogenaamde
dokumentére rolprent wat oor die Britse TV vertoon is”’ (p. 123). Die
rolprent en foto’s wat die verteller geneem het, en wat hy by herhaling van
Anton teruggevra het, dien hom nou die finale nekslag toe. Selfs na sy
dood het Anton dit reggekry om sy vertroueling te verraai.

By nadere oorweging wil dit lyk of Anton aan veel meer verraad skuldig is as
die verteller. Hy verraai sy regering en hy verraai sy vriend. Inderdaad pas
die naam Linus albei, albei is naiewe volgelinge, maar die term verraaier pas
beter by Anton. Anton se verraad is koel en beredeneerd. Dié van die ver-
teller is 'n goed bedoelde poging wat skeefgeloop het: ‘’Dis nie dat ek An-
ton wil gaan verraai of wil gaan bieg nie. Dan sou ek dit baie anders kon
doen: na Gert gegaan en gesé het ek het iets agtergekom, vir Anton dopge-
hou en toe vasgestel daar is 'n organisasie en ek het ingesypel daarin en nou
wil ek net kom sé ...”

Anton daarenteen voer die verteller doelbewus met propaganda en halwe
waarhede. Anton is myns insiens nie net 'n advocatus diaboli nie, maar
eerder die diabolus maximus. Hy is 'n koelbloedige verraaier en sy goeie
hoedanighede dra slegs daartoe by om hom te sterk in sy boosheid.

Verwysings

1. Abraham de Vries: ““Triestige beeld van ‘n Afrikaner-intellektueel”’ in Die Oosterlig, 7
Nov. 1978.

2. Gerrit Olivier: ““‘Politieke’ prosa uit 1978" in Standpunte 140, April 1979.

3. C.N. van der Merwe: 'n Analise van Dagboek van 'n verraaier’ in Tydskrif vir let-

terkunde XVI: 4, Nov. 1978.
4, Ebbe Dommisse: “‘Oor dié boek gaan gepraat word'’ in Die Oosterfig, 13 Jun. 1978.
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Louise Boshoff
Kommunikasiespel

Jy wipplank my,

ek wipplank jou;

ons kyk mekaar nooit
in die oé

Laggend op die swaai
heen en weer verleiding
ons raak

nooit aan mekaar

Rondomtalie draai
ons van dag

tot dag;

rus nooit om

na mekaar te luister

op die hobbelperd

ry ons na kammaland
daar sal ons spel ontgroei
vreesloos

mekaar se woorde gryp.

jou dolfynlyf kom maak vanaand
alweer amok in my hawe

ons fier hooggety

wanneer jou blinkgladde seesoepel dolfynlyn
die maan se wulpse glans

laat boog tot 'n fosforreénboog
die gety draai

onvermydelik

laagwater rus ons

verby ekstase verby vreugde

jou dolfynlyf en ek

tevrede gehawend teen die wit
strand van ons bed
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W.F. van Rooyen
Die rooijakkals se vel

Tomboza was sy naam en hy was so oud en krom en sy baard en hare so wit
dat as hy tussen die beeste loop, die mense nie geweet het of hy 'n kalf was
nie.

Vroegsoggens was hy saam met die beeste veld toe, waar hy sy kitaar en sy
velkombers in 'n erdvarkgat weggesteek het. As die beeste wei, het hy
onder 'n boom in die koelte gesit en sy kitaar gespeel. Hy het nie familie ge-
had nie en die kaptein het hom snags in die beeskraal toegelaat waar hy
teen die warm rug van 'n koei geslaap het.

As die Bubi niemand gehad het om te pla nie of as die mense almal in hul
hutte was, het hy Tomboza kom pla en homself in 'n uil of 'n nagaap ver-
ander en op die kraalmuur kom sit en geroep: ‘‘Tomboza, sé boe! Tomboza,
sé moe, want jy’'s 'n bees en jy’'s blind en 'n mens sal jy nooit weer word nie
want jy's te oud en te lelik en krom en jou baard en jou hare is wit en jy lyk
soos 'n verskalf met 'n wit kop wat moe sé.”

Waar al die ander mense vir die Bubi bang was, was Tomboza nie bang nie
en as die Bubi op die kraalmuur sit en lyk soos 'n uil of 'n nagaap en sé dat
hy moe moet s&, het hy teen die rug van die koei gaan |é en aan die slaap
geraak.

As dit lig word het die Bubi dan, moeg van die hele nag sit op die muur,
weer verander in ‘n kort mannetjie met krom, harige beentjies en in die bos
in gedraf en verdwyn'en planne bedink tot die volgende nag om Tomboza
en die mense te pla.

En Tomboza het ouer geword en sy hare en baard witter, sy rug krommer,
tot hy later soos 'n kalf op vier pote met sy hande op sy knokkelrige krom
vingers moes loop, soos die wortels van bome.

Toe die Bubi dit sien, spring hy rond in die bos en maak stof en sé: “’Oe - la
-la, een van die dae word Tomboza 'n bees.”

Dié nag word hy 'n aap en sit op die muur en regop soos die Kaptein in sy
growwe stem roep hy uit: ““Tomboza, s& moe, Tomboza sé boe!”

Maar Tomboza sit krom by die rug van die koei.

Toe dit lig word, draf die Bubi die bos in en & op sy rug en skop stof met sy
pote en word kwaad en dink en spring op en af en breek bome se takke af,
ruk wortels uit die grond en trek voélnessies af, trap op die eiers en maak 'n
klomp stof in die bos. Toe hy moeg was van sy baie lawaai, gaan |é hy op sy
rug en krap sy stowwerige pens. En sy ogies het begin dans van lekkerkry.
Die middag laat, toe Tomboza saam met die beeste kraal toe kom, verander
die Bubi homself in ‘'n mooi jong vrou met 'n gladde lyf en blink borste en
terwyl die Kaptein in die koelte sit met kalbasse bier en saam met die Indoe-
nas die wegraak van die son agter die berge in drink, sluip sy in die stat in,
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verby al die mense na die hut van die jagters. En sy sé vir die beste jagter:
"Ek sal met jou trou as jy die rooijakkals se vel vir my gee. Die rooijakkals
woon in ‘n gat in die bos.” En sy vat die beste jagter en sluip met hom die
stat uit in die donker en vat hom na die erdvarkgat in die bos waar Tomboza
sy velkombers en sy kitaar versteek in die dag.

Die beste jagter vieg toe ’n strik en span dit in die gat en gaan terug na die
stat in die donker. Die Bubi word weer soos hy is en klouter in 'n boom en
wag vir die dag en hy sing: “’Die rooijakkals se vel, die rooijakkals se vel.”
Toe die oggend die son agter die berg opsuig, kom Tomboza en die beeste
verby. En die ou man is blind, maar hy ken die pad wat hy voel en hy kom by
die erdvarkgat en steek sy hand en sy kop in die gat. Maar die strik trek vas
om sy keel en Tomboza spartel en wurg en bulk soos 'n bees en gaan dood.
Die Bubi spring af van die boom en hy tol en hy rol en skop stof in die bos en
hy roep: "’Die rooijakkals se vel, die rooijakkals se vel,”’ en sy ogies dans van
lekkerkry.
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Jan van Tonder
Aandenking vir ‘'n vry man

““Hoe kom mens uit dié plek uit?”’ vra die nuweling. Hy is jonk en sterk. Dit
voel vir hom of sy skouers velaf skaaf teen die mure, of hy nie kan gedraai
kry sonder om é&rens te skuur nie. Elke bevel van ‘'n bewaarder voer hy uit
eers nadat hy die man reguit in die o0& gekyk het.

Langs hom staan nog ‘'n man in gevangenisdrag. Hy lag wit wasem, hande
in die sakke teen die koue. “‘Die mure is hoog, h&?"’ Hy lag weer. “'n Man
doen maar sy stretch, dan huis toe.”’

Allies leun teen die rooibaksteenmuur van die selkompleks, hy het sy een
voet in die gras geplant en die ander hoog opgetrek as buffer tussen sy
boud en die koue muur. *‘Ek praat van vo6r die tyd, man,” sé hy driftig.
'Dis nie vir jou nie, Allies,” maan Bill. Hy weet waarvan hy praat, want hy
het voorheen vonnisse uitgedien en het self eenkeer probeer ontsnap, maar
is gou weer gevang. Toe het hy nie parool gekry nie.

"“Nee, mate, doen jou tyd."”

*'Ek bly nie hier nie, no ways. Dis maklik vir jou om te praat met die drie jaar
wat jy oor het, maar weet jy hoe lank is twin-tig fffokken jare? Op my ouder-
dom?”’

Bill trippel rond om sy bene warm te kry. Hy vryf sy hande in die koue son.
Hy skud sy kop aanhoudend.

"’n Mens kom reg hier, later. Jy leer om nie so teen die jare vas te kyk nie.
Geduld, my mate. Hier kan jy ook vir jou ‘'n lewe maak. Dis tog amper soos
buite: goeie mense, slegtes, vriende, 'n job. Die reéls is nie so lekker nie, ek
weet, maar buite is daar ook mos wette, nes hier."”

“Hoe kan jy dit 'n lewe noem? Ek wil hier uit, man!”” Hy moet hom bedwing
om Bill nie voor die bors te gryp nie. Hy staan 'n ruk doodstil en sé dan: ““Ek
kan nie, Bill, sowaar as die Here."”” Sonder dat hy wil, begin sy oé traan. Hy
snuif 'n slag en spoeg langs sy voete, sak op sy hurke neer. Die rook van sy
sigaret draai tussen sy geel gevlekte vingers deur.

Bill onthou hoe hy lank gelede in 'n ander tronk ook so gesit het. Daar is
niks wat help vir dié ding nie, behalwe as jy regtig so ver kom om spring-
bokkie te word ... dink hy. Maar nee, hy durf Allies nie aanmoedig nie.
Terug by die sweiswerk waarmee hy besig was voor ete bly die gedagte aan
ontsnapping by Bill. Twintig jaar het Allies gekry. 'n Kwart daarvan
remissie: vyftien oor. Vyf of ses daarvan parool as hy hom gedra: nege oor.
Maar Allies se humeur is te kort, uit die baklei sal hy nooit kan bly nie. Hy sal
veertig wees wanneer hy hier uit loop, of amper veertig.

Hy slaan die sweisreste van die gloeiende lasplek af met die skerp hamertjie.
Sy aandag is nie by die werk nie. Meet en pas, staal teen staal, Allies 'n
springbokkie?, is die hoek haaks?, knyp die nuwe sweisstaaf vas en buig
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hom en slaan vonke met die punt uit die staal ...

Aandete in die gevangenis word vroeg genuttig en dan word die inwoners
toegesluit voordat die dagskof van diens kan gaan. Allies en Bill deel hul sel
met ’'n stil, versigtige ou man met skrefiesoé. Die oue is die ene tatoeéer-
merke — sy lyf 'n trotse kerfstok van vroeére vonnisse. Hy was vroeér ook
die tronk se meestertatoeéerder.

Na die geklap van deure en slotte volg die kenmerkende stilte. 'n Klein ruk-
kie is daar niks, en dan eers begin almal rondskuif om alles gedoen te kry
voor die ligte afgeskakel word. Bill skryf 'n brief aan sy vrou. Die oue kook
water vir sy tee: die elektrisiteit van die ligsok teen die plafon met ‘'n draad
langs na twee skeermeslemmetjies in ‘'n beker water. Hy luister behoed-
saam ingeval 'n bewaarder die gang sou afgestap kom en hom met die
toestel sou vang. Wanneer hy klaar is, versteek hy die "’ketel’”’ in 'n klein
skeurtjie in sy matras.

Allies bestudeer die tralies voor die venster. Hy staan op en gaan na die
deur, dié bevoel hy en gaan Ié weer op sy bed, onbewus daarvan dat Bill
nou en dan van sy skrywery af na hom opkyk.

Bill kan nie slaap nie. Hy hoor Allies rondrol. Dis al na twaalf.

““Daar’s 'n ou trick wat al vir baie gewerk het,”’ sé hy uiteindelike saggies.
Allies sit regop in sy bed. “’Bill?"’

"Ek sé daar's 'n ..."”

“Gaan jy my help,” val Allies hom in die rede.

""Ek vertel jou net van dinge wat al gewerk het vir ander mense — ek wil nie
my parool beddner nie, mate.”

“Vertel dan."”

Bill vertel en dié nag droom Allies van ‘n nuwe lewe en hy droom van bloed
en skarrelende mense in wit klere. Met die opstaan besluit hy dat hy gaan
ontsnap, maar sé niks aan Bill nie. By die werk dink hy sonder ophou aan sy
vryheid. Hy besluit om 'n soewenier met hom saam te neem, wat hy tot die
dood toe by hom sal hé. 'n Tatoeéermerk van die oue. Dit is al wat hy uit die
tronk sal saamvat, sé hy vir homself.

Met middagete sé hy vir die oue: 'Ek soek 'n prentjie vanaand. Moére moet
hy sit en klaar. 'n Smart prentjie, hoor jy?"’ Hy loop weg voordat die man
kan antwoord. Die skrefies-0é lag — hy het jare laas ‘'n opdrag gehad.
Terwyl Bill by die deur waghou, werk die oue met die naald. Allies wou 'n
vrou hé, een soos die een op die oue se rug. Maar syne moet vierke hé. Sy
moet kan wegvlieg van dié plek af.

"’Ek s& nog dis nie nodig dat jy nog bom toe gaan voor jy waai nie,”” sé Bill.
*Jy gaan 'n paar dae kry vir die prentjie. Jy weet nie eens hoe is dit daar nie.
Nét so 'n klein fokken selletjie, mate.”” Hy wys met die hande. “’En die ra-
tions daar is nie soos jou ma s’'n nie, ne. Jy suffer, my mate. In elke stretch
het ek al bom gedoen, behalwe dié een. A-groep en als vir die eerste keer in
my lewe, mate.”

"Ek het lus vir tee,” sé die oue.
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"Maak klaar hier. Ek soek ‘n smart prentjie. Dis al wat ek hier uit vat en dit
moet smart wees."’

Die oue werk in stilte verder. Hy wonder of Allies sy plan gaan deurvoer.
Hierdie tatoeéermerk lyk vir hom na blote uitstel. Hy sé dit nie.

“Ek gaan nie bom toe nie,” sé Allies skielik. Die ander twee kyk hom fron-
send aan, maar sé niks.

“Ek gaan nie bom toe nie want ek gaan mére-oggend hospitaal toe.”

Die oue kry onmiddellik respek vir die fris man onder sy hande. Dis toe nie
uitstel nie. Een van sy prentjies gaan weer straat toe.

“Lemmetjie?’’ vra hy en deur die skrefies blink sy oé van opgewondenheid.
“Jip.”’

Die oue werk ywerig en kry klaar net voor die lig afgeskakel word. Uitgelate
en vrypostig tik hy Allies teen die blad. ‘‘Tjie-tjie-tjie.”

Allies sien hom oor omdat dit ‘n spesiale geleentheid is.

"“Ek gaan jou mis, mate,”’ sé Bill na hy 'n ruk in die donker gelé het.
Allies het ook geheg geraak aan Bill in die paar maande. Hy antwoord nie.
Hy is skielik bang vir wat hy mére moet doen — die ou-ou tegniek waarvan
Bill gepraat het, die sluk van skeermeslemmetjie. By die tronkhospitaal kan
hulle niks vir jou doen as jy lem gesluk het nie. Dis 'n operasie in die
algemene hospitaal in die stad. Daar herstel jy ook die eerste ruk met net
een bewaarder wat jou oppas.

Jy word aan jou katel vasgeboei en die wag sit en lees of dut of gesels met
die verpleegsters totdat sy aflos kom. Wanneer jy sterk genoeg is, vang jy
die wag met 'n slap riem en jy is weg. So het Bill min of meer vertel.

Die moeilikste van die hele spul is glo die slukkery.

'n Uur voor hulle wakker gemaak word, is Allies op. Hy het nie meer as 'n
halfuur op 'n keer aaneen geslaap nie. Die wegkom het vir hom te belangrik
geword. Hy kan nie wag om te gaan nie. Die vrees vir die lemmetjie het
grootliks verdwyn. Hy sal nou enigiets doen om in sy doel te slaag.
"’Gaan &, man.”” Bill draai ‘'n slag om. Hy het self eers in die nanag aan die
slaap geraak.

“Jy kan my lemmetjie kry,” sé die oue gul.

"“Gee dan. Joune ook, Bill.”” Hy neem die lemmetjies. “’Die twee van die
ketel ook, ou man.”

Teésinnig staan die oue die lemmetjies af. Hy brom iets van sy tee.

Allies wonder of dit gaan seer wees, maar onthou hoe vry hy reeds voel
sedert hy besluit het om te ontsnap.

""Ek het hom ook probeer sluk een keer,”” bely die oue skielik.

““Was dit seer, ou man?"’

“Seer ja."”

""Het dit gewerk vir jou?”’

Dit lyk of die oue spyt is dat hy uitgelap het. Hy antwoord nie.

""Het dit gewerk vra ek!”

"“Net my tong stukkend gesny. Die lem én my tee uitgekots voor daar goeie
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skade kon kom. Sommer tronkhospitaal toe.”

Allies bind die lemmetjies met skoenmakersgare in 'n treintjie aanmekaar,
die een kort op die ander. Hy het hulle eers elkeen in twee geknak om die
sluk te vergemaklik.

"Jy gaan seker nie die hele lot sluk nie,”” sé Bill, nou bekommerd.

""Ek gaan seker maak. Ek wil nie die ou man se fout maak nie.”

""Ek dink jy moet versigtig wees."’

Allies het weer op sy bed gaan sit. Dis nog donker in die sel.

""Ek moet seker maak.”

’Maar een is genoeg, mate. Netnou is jy so siek dat jy nie eens kan wegkom
nie. Dan was alles verniet.”

Dis 'n ruk stil in die sel voor Bill agterkom dat alles nie pluis is nie. Hy spring
na Allies toe en in die effense lig wat nou deur die venster kom, sien hy die
jong man se lyf ruk. Hy sien die toutjie by sy mond uithang en besef wat
Allies gedoen het.

“Los die lyn,”” skreeu hy en gryp Allies se hande vas. Dit gee 'n gestoei af.
"Los, mate, los die bliksemse ding!”

““Wat gaan daar aan?"’ kom dit van die gang af.

““Help hier!"” Bill is nie so sterk soos Allies nie. “‘Help!”’

Die toutjie is reeds met bloed oortrek as Allies hom beetkry en met een be-
weging uitruk. Die reeks lemmetjies kerf aan sy slukderm en tong en die
bloed stroom nou by sy mond uit. Hy wil iets vir Bill s&, maar kry dit net reg
om bloed te roggel. Sy mond vertrek 'n oomblik lank in ‘n lag.

Hy is veel stiller wanneer die meestersleutel eindelik gehaal en die seldeure
oopgesluit is. ‘'n Ruk lank het hy erg gehoes toe die bloed in sy lugpyp
afgeloop het, maar nou ruk sy lyf nog net sporadies. Op 'n draagbaar word
hy uit die sel geneem.

In die sel sit die oue met teleurstelling op sy gesig. In sy hand swaai 'n reeks
bebloede skeermeslemmetjies aan 'n lyn. ““Wat nou van my prentjie?’’ sé hy
en kyk soos ‘n kind na Bill.
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‘'n Mooi dag

Die trapfiets bied Ewald deesdae 'n uitkoms as iemand hom vra waarom sy
hande so bewe. Hy moet in die laaste tyd op soveel genades teer. Eers het
hy die dertien kilometer van die huis af selfs op di¢ oggende met die motor
afgel&, maar later, ter wille van die oefening, begin fietsry. Nou durf hy nie
meer die motor gebruik nie.

“Lyk my die werk begin jou vang,” het sersant De Villiers een oggend
opgemerk. ““Jou hande ...”” Hy het sy eie hande in die lug gehou en oor-
drewe laat rittel.

“Nonsens.”” Ewald was onmiddellik omgekrap. *'Dis die fietsry. Ek is nie

meer 'n kuiken nie.”
Die winter wil vanjaar ook nie endkry nie, dink Ewald terwyl hy by die vierde

of vyfde robot teen die rooi oor ry. Hy kyk nie eens of daar nie dalk iets van
die groen-kant af aankom nie. Die stad is nog nagstil.

Hermien vra nie meer vrae nie. Hy weet nie wat sy dink nie. Sy weet daar is
iets, want sy sien die spanning in hom laai wat hy deur sy hele lyf voel groei.
Wat hy doen, moet gedoen word, maar hy weet nie wat sy sal sé as sy weet
nie. Hy wil soms vertel sodat sy sal verstaan en hom kan help, want elke
keer word dit erger, begin dit vroeér. Die klimaks wanneer hulle hom bel en
sé dat,hy hom moet aanmeld. En na die tyd neem dit langer voor hy rustig
word. Dit is maar in die laaste tyd, nou dat hy ouer word.

Wanneer hy die datum ken, na die oproep, word hy kalmer as met die wag.
Al & die werk dan nog voor.

Hy kyk op sy horlosie. Vanoggend is hy 'n hele uur te vroeg. Hy ry stadiger,
want dit sal tog nie gouer oor wees as hy voor die tyd opdaag nie — die tyd
is vasgestel. Hy klim van die fiets af en stoot hom op die sypaadijie terwyl hy
na die winkelvensters kyk. Hy is vies vir homself omdat hy soggens vir die
wekker wag om te lui en dan te vroeg opstaan omdat hy nie wil |1& en tob
nie. ‘'n Vangwa ry verby en die polisiemanne kyk Ewald agterdogtig aan. Hy
loop voort. Kort-kort sien hy een van die vensterpoppe se koue o€ op hom.
Hy besluit om liewer weer te ry.

Hy kry nog 'n klompie motors voordat hy by 'n hek stilhou. ““Goeiemore."
““More, Oom, ry maar.”

‘n Halwe kilometer verder laat hy sy fiets teen die muur van die maksimum-
sekuriteitsafdeling aanleun. Die hoeveelste maal? Teen sy sin kom dié vraag
elke keer hier by hom op. Die antwoord wil hy nie weet nie.

Hy wys sy identiteitsdokument by die glashok langs die elektries beheerde
deur. Agter hom zoem die deur toe en hy is 'n oomblik lank in 'n hok
vasgevang. Die tweede deur skuif oop.

Ewald ken die gebou goed. Hy weet presies waar hy die temerige geneurie
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van die wagtende mense sal begin hoor en wil hom daarvoor afsluit. Die
geluid is die een toonhoogte van stemme wat moeg geraak het van sing en
te bang vir die stilte om op te hou.

"“M0ore-sé.”” Sersant De Villiers is weer aan diens.

""More. Is alles gereed?”’

’Ja, al jou tools en subjects en objects.”

“Dankie.” Ewald ignoreer die ligsinnigheid.

""Ek weet nie hoe jy dit hou nie.” 'n Standaard-bekentenis.

Ewald weet self nie. Hoe hy dit nog verduur. Veral waarom hy voortgaan.
Die geld het hy tog nie meer nodig nie. Dit kon buitendien nog nooit ver-
goed het nie. Hy wonder selfs of die betaling alles nie erger maak nie. Dit
sou, dink hy soms, aanvaarbaarder gewees het as hy die werk kon doen net
omdat hy daarin glo. .

“Bring hulle maar”’.

Die sersant loop uit die vertrek uit en Ewald sien hoe sy hande bewe. ““Dis
die fiets,” sé hy hardop.

Hy skrik as hy die vrou voor hom sien. Dis die eerste maal 'n vrou. Hy hét
geweet van haar, hy moes haar immers 'n ruk gelede al weeg. Dit het lankal
roetine geword, die weeg om die korrekte val-hoogte te verseker wanneer
hy die toue meet. Dit is alles niks meer as 'n voorspel nie, want daarna gaan
hy weer huis toe en die veroordeeldes sit hul wag voort.

Die vrou sien sy huiwering en daar is spot in haar oé. Haar tande lyk
sneeuwit in haar gesig.

Ewald is bly sy is nie wit nie.

Hy ruk hom reg. Daar is twee mans ook. Hy laat die drie op die vals vioer
stelling inneem op die geverfde skoenspore. Drie van die sewe paar verf-
merke in gebruik. By een geleentheid, lank gelede, het Ewald sewe mense
na dié vloer gelei. Sewe mense wat saam die vloer onder hulle voel padgee
het toe hy die meganisme in werking stel en hul lang wag end kry.

Die drie staan op die spore. Selfs die hoop op begenadiging is laat vaar. Die
laaste maal genuttig of laat staan. Hulle het van die lewe self in die selle
reeds afskeid geneem soos die vele voor hulle onder begeleiding van 'n
priester of rabbi of dominee.

Die vrou is steeds stil. Dieselfde half-glimlag op haar lippe. Die spottende
0é.

Daar is 'n Indiér wat rasend geword het en deur twee bewaarders bedwing
moes word. Nou staan hy met sy mond oop en kyk na die muur voor hom
en met sy hande slap in die boeie. Ewald vermoed dat sy oé onder die mus
nog steeds staar en nog oop sal wees wanneer die lyk onder afgehaal word.
'n Groot Zoeloe ontstel Ewald meer as die spot van die vrou. Die man het
iets gesé voor hy die mus oor sy kop getrek het. Hy het na hom gekyk asof
hy met hom mededoé had. Wat hy in sy taal gesé het, kon Ewald nie ver-
staan nie.

Hy plaas die toue in posisie en draai weg om sy taak af te handel. As hy die
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ruk van die vloer hoor, gaan hy sit. Hy gaan nooit na die lyke kyk nie. Sodra
die dokter hulle ondersoek het, kom sé die sersant "’kolskoot”” en dan loop
die twee mans saam na die fiets toe. Ewald wonder wat hy sal doen as daar
eendag 'n fratsgeval is wat die ruk aan die nek oorleef.

By die hek groet sersant De Villiers. Ewald merk dat die son op is.

Hy dink nog aan die Zoeloe. Wat sou die man gesé het? Net voor sersant De
Villiers by die deur inloop, roep hy hom terug.

“\Wat het daardie man gesé, jy verstaan tog die taal?”’

" Joseph?”’

“Ek wil nie sy naam weet nie, verdomp.”

Ewald se hand klem wit om die fiets se stuurstang.

“"Hy het gebid terwyl jy die mus oorgetrek het.”

“Wat? Vir sy siel?”
"Vir joue."”

Hy staan doodstil asof hy weet dat daar nog iets moet wees. “Is dit al?”’
"My het ook gevra dat jy 'n mooi dag moet hé.”

’Niks meer nie?”’

““Nee.”

Ewald klim op sy fiets en ry stadig in die rigting van die stad. Dit sal lank
wees voor hulle weer bel, dink hy.

En hy voel, ja, vandag sal weer 'n mooi dag wees.
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Literér-aktueel

T.T. Cloete 60

Die sestigste verjaarsdag van T.T. Cloete (geb. 31 Mei 1924) is, soos dit pas
by 'n figuur van so 'n verbysterende veelsydigheid, deur verskillende
generasies en instansies op heel uiteenlopende maniere gevier.

Op 25 Mei 1984 is 'n dinee aangebied deur die departemente Afrikaans-
Nederlands en Algemene Taal- en Literatuurwetenskap van die P.U. vir
C.H.O. Dit was ook amptelik die geleentheid van prof. Cloete se prosa-
debuut: mnr. Charles Fryer van Tafelberg-uitgewers het Die waarheid ge-
lieg, 'n bundel van 22 prosatekste, aan die skrywer oorhandig (sien ook:
Tydskrif vir Letterkunde, XXI:2, Mei 1983). 'n Bundel opstelle en poésie vir
T.T. Cloete, deur kollegas en oud-studente voorberei — /n teen die groot
vergeet onder redaksie van Hein Viljoen, Ina Gridbe, Ena Jooste en Dawie
Steenberg, en uitgegee deur die Departement Sentrale Publikasies van die
P.U. vir C.H.O. — is terselfdertyd bekendgestel (vgl. ook Boekbespre-
kings verderop), asook 'n uitgawe van Literator (Bulletin van die Vakgroep
Tale van die P.U. vir C.H.0.) opgedra aan “prof. T.T. Cloete, sestiger” (jg.
5:1).

Op 5 Julfe 1984 is 'n spesiale uitgawe van Ensovoort: ‘n Tydskrif vir poésie,
gewy aan T.T. Cloete, aan hom oorhandig op 'n aand van poésie en mu-
siek, waar jeug en jeugdigheid oorheers het, in die galery van die S.A.
Kunsvereniging in die Volkskassentrum, Pretoria. Toonsettings van die
digter se werk is by die geleentheid uitgevoer deur sy dogter Thea.

Bartho Smit 60

Ook Bartho Smit se sestigste verjaarsdag (15 Julie 1984) is by twee feeste-
like geleenthede gedenk: Op 17 Julie 1984 het Perskor-uitgewery aan hom,
sy vrou Kita en 'n groep vriende 'n onthaal aangebied in die ‘’‘Rose Room"’
van die Sunnyside Park Hotel, Johannesburg, waarby die boek Bartho
vrygestel is, waaraan Jan Rabie, Nel Erasmus, Chris Barnard, Abr. H. de
Vries, W.F. van Rooyen, Rosa Keet en André P. Brink meegewerk het. Ter-
selfdertyd het dr. Charles Malan die verskyning aangekondig van die huldi-
gingsbundel Spe/ en spieél, waarvan hy die redakteur was en Perskor die
uitgewers: opstelle oor die drama waaraan kenners soos Réna Pretorius,
J.P. Smuts, Ampie Coetzee, H.J. Schutte en H.P. van Coller meegewerk
het.

Chris Barnard het die heildronk op Bartho met die volgende woorde in-
gestel:
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Hoe langer jy iemand ken, lyk dit my, hoe minder ken jy hom. So is dit in elk
geval in my vriendskap met Bartho Smit.

Nou is dit miskien so dat hy, omdat hy sy eie soort mens is, ‘'n mens op sy
ys, 'n enige en enigmatiese mens — dat iemand soos hy nie te kenne is nie.
Jy kan makliker oor iemand praat wat jy net op die opperviakte ken. Jy lees
hom immers soos 'n landkaart. Sy simbole is almal sigbaar en verstaanbaar.
Jy kan oor hom uitwei, en selfs gesaghebbend uitwei, sonder om die waar-
heid geweld aan te doen.

Ek ken Bartho vyf en twintig jaar. Die landkaart wat ek vroeér van hom had,
is lankal vertoiingd gehanteer. Ek het so mettertyd sy geheime ondergrond
begin takseer, in sy dolomietbanke verstrik geraak, boorpunte gebreek in sy
graniet, geigertellers en wiggelstokke op hom afgeskryf, en 'n slag of wat
so hittete in sy sinkgate versuip.

Hy is maar net daardie soort mens. Hy kan nie daarvoor nie.

En omdat hy so is, verwikkeld en veelkantig, 'n ryk geskakeerde mens, ge-
durig in stryd met homself, geneig om sy eie standpunte en dié van ander te
bevraagteken — omdat hy s6 'n mens is, kon hy die skrywer word wat hy is,
die voorloper wat hy is, kon hy die vriend word wat hy vir ons almal is.
Sy deur is altyd vir jou oop. Vir jou en elke ander skrywer of amper-skrywer.
Selfs vir die talentloses het ek hom sien tyd maak wanneer hy nie regtig tyd
gehad het nie. En ek het aan eie lyf ervaar, toe ek 'n knaap van twintig was,
met hoeveel eindelose geduld hy ‘'n dom en bewerige beginner stap vir stap
oor twee, drie, vier jaar kan touwys maak. Nie dat hy iemand ooit wou leer
skryf nie. Hy't jou leer lees. En dan het hy jou leer reg lees. En dan het hy jou
leer selektief lees. Kortom: hy het jou leer kers opsteek.

Op ‘n keer toe hy 'n jong digter, van wie ek nie ‘'n woord begryp het nie,
aanprys, het ek om die hoek gedraf en binne twee minute — sommer so op
my tikmasjien — 'n soortgelyke vers gaan skryf: sonder begin of einde of sin
of betekenis of punktuasie. Ek wou hom toets. Ek het dit by hom gaan aan-
bied as ‘n gedig wat 'n vriend van my geskryf het.

Dis baie goed, het hy gesé. Het die man nie nog van die goed nie?
Uitgevang, Bartho! het ek gesé. Ek het my punt bewys. Hierdie ding bete-
ken niks; ek het dit pas op my tikmasjien uitgekraam.

My groot mond is nie toegeklap nie. Maar my ego het 'n veeg gekry. ““Dis
nie die eerste keer wat jy per ongeluk iets regkry nie,”” het hy gesé.

Ek het nie gedink dis snaaks nie. Veral toe ek daaroor nadink het ek glad nie
gedink dis snaaks nie.

Aan die begin van die sestigerjare was hy nie alleen herder vir 'n handjievol
verlore literére lammers nie — hy was ook een van die eerstes om teoretiese
inhoud te gee aan 'n landverskuiwing in die letterkunde wat die gesig van
die Afrikaanse prosa en poésie sou verander. Sy formuleringe, soos saam-
gevat in sy artikelreeks oor die werklikheidsbeeld in die eerste nommers van
Sestiger, het gekom byna nog voor die sigbare tekens van vernuwing daar
was — en in 'n stadium toe letterkundiges skeel sit en kyk het na Die Son
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Struikel en Hilaria. Ek wil verder gaan en sé: Bartho het die verskynsel van
Sestig gediagnoseer toe die meeste Sestigers nog oormekaar geval het van
adolessente skrik omdat hulle stemme gebreek het.

Ek wil iets anders noem.

Oor sy herderlike rol in die sestigerjare is daar al heelwat gesé. Maar daar is
ook 'n ander gebied waar hy belangrike ys gebreek het. Ek praat van die ver-
skynsel wat mense vandag graag ‘‘betrokke letterkunde’’ noem.

Bartho was die eerste Afrikaanse dramaturg wat ons rassepolitiek verhoog
toe geneem het. Maar heel vroeg in die vyftigerjare reeds, voor Jan Rabie se
Ons, die Afgod, lank voor Brink en almal wat daarna gevolg het, het Bartho
reeds kortverhale gepubliseer soos “’Ek vat my land”’ waarin die emosies en
die konflik rondom ons rassesituasie aangrypend verbeeld word.

Dit het vandag mode geword om literére bane te breek. Almal wil anders
doen. Die lot wil voor loop. Jy’s of reg aan die spits of jy tel nie. Ek merk
selfs, as ek kyk na literére tydskriffies, dan merk ek selfs iets soos wed-
ywering om te kyk wie kan die meeste skok.

Daar was 'n tyd toe dit anders was. Daar was 'n tyd toe jy hard op jou bek
geval het vir standpunte wat vandag deur sinodale kommissies verdedig
word asof hulle drie eeue se duisternis verbreek.

Hulle is drie dekades laat.

As die kerk in die vyftiger- en sestigerjare wou baklei het vir die dinge waar-
voor skrywers soos Bartho Smit en Jan Rabie in die 50's gepleit het, dan
was ons dalk vandag nie so alleen in die wéreld nie.

Maar omdat Bartho dikwels te vroeg was na die meeste mense se sin, moes
hy 'n prys betaal.

Ek het hom sien val, en val, en weer val voor die aanslag van beterweters tot
die klap van sy ken later soos 'n metronoom geklink het.

Dit was maklik vir die gewigtiges en die swaarlywiges, die ex officio vettes
en die hardlywiges van destyds om hulle goue vulpenne uit te haal en 'n
streep deur sy werk te trek, opvoerings te kanselleer, openingsaande af te
las, manuskripte terug te stuur, kontrakte te ontbind. As stiksienigheid deel
van jou portefeulje is, doen jy jou plig met plesier. As jy teen die heiliges se
dowwe kolle baklei, want selfs heiliges het dowwe kolle, dan baklei jy teen
die duisternis self.

Bartho laat my dikwels dink aan Copernicus en die Katolieke kerk. Want die
Kerk het besluit, op 'n keer, hulle het genoeg gehad van Copernicus se on-
bybelse teorie dat die aarde om die son draai.

Die alwyse God lieg immers nie, en dit staan duidelik in sy Woord: die son
kom op en die son gaan onder. Copernicus is dus in die onfeilbare en ewige
lig van die Woord summier gedekanoniseer. 'n Paar honderd jaar later, in
1984, is sy saak in heroorweging geneem. En daar is besluit, plegtig, dat
Copernicus en die Woord dalk tog versoenbaar is. En hy is dus opnuut
gekanoniseer.

Asof dit iets met God en die ewigheid te make het. Om van Copernicus se
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siel dan maar nie te praat nie.

Copernicus had daarmee niks uit te waai nie. Die waarheid alles. Hier by ons
is dieselfde langsamerhand besig om te gebeur.

Bartho, ons sé vir jou dankie vir jou vriendskap. Ons sé dankie vir jou bydrae
tot die Afrikaanse bewussyn. Ons sé dankie vir jou geduldige kinnebak.
En om ons dankie te ondersteun het Perskor en 'n paar van jou vriende vir
jou 'n boekie gemaak. 'n Beskeie boekie waarin ons probeer om vir ander
mense wat jou minder goed geken het iets te vertel van die buitengewone

mens wat jy is.
En Bartho het geantwoord:

Ek hoor nou die dag van ‘'n man wat sy honderdste verjaarsdag gevier het.
Tot op daardie oomblik was die oubaas blakend gesond en hy't taamlik wild
geleef: gerook, gedrink, en hy kon veral nie sy oé van mooi vroue af hou
nie. Sy kinders en kleinkinders het erg bekommerd begin raak. En op die
dag van sy honderdste verjaarsdag praat sy seun toe ernstig met hom.
“Pa,” sé hy, "’Pa is vandag honderd. Pa moet darem nou begin briek aan-
draai.” En die oubaas sé: “Hoekom?’’ En die seun sé: ‘’Pa kan tog nie so
&anhou nie, Pa sal doodgaan.”’ En die oubaas sé: ““Toe maar, ou seun, baie
meer mense gaan dood voér honderd as n4 honderd.”

‘n Mens kan seker nie so iets sé as jy die dag sestig is nie, Maar wét sé jy as
jy sestig is en jy moét iets s&? Dat dit die derde keer is dat jy twintig word,
of die tweede keer dat jy dertig word?

Ek het probeer kers opsteek by 'n paar vriende. ’‘Man,” sé die een toe vir
my, ‘‘hou dit lig en geestig soos die aand van die Hertzogprys-funksie in die
Randparkklub.” En die tweede een sé vir my: ‘“Moet net nie laf word soos
die aand met die Hertzogprys-funksie in die Randparkklub nie.”” En 'n derde
vriend sé vir my: ‘‘Man, ja; jy sal darem s6 moet praat dat dit 'n skrywer van
sestig waardig is.”

Op die ou end het ek toe maar besluit om te doen wat ons letterkundige
kritici soms doen: Om so geleerd te praat dat niemand sal agterkom as jy
nonsens praat nie.

In 'n onvoltooide gedig wat rondom die jaar 1800 ontstaan het, het die Duit-
se digter-filosoof Hélderlin die volgende strofe geskryf:

Viel erfahren hat der Mensch;

Der Himmlischen viele genannt,

Seit ein Gesprach wir sind

Und héren kénnen voneinander.
Ruweg vertaal lui dit so6:

Veel het die mens ervaar;
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Die Hemelse veel genoem,
Sedert ons 'n gesprek is
En van mekaar kan hoor.

Ons menswees, volgens Holderlin se gedagtegang, is gegrond in die taal.
Want die mens is die wese op aarde wat moet getuig wie en wat hy is. Maar
Holderlin sé nie net die mens is 'n wese wat praat nie; hy sé selfs nie eens
hy’s 'n wese wat 'n gesprek kan voer nie. Hy sé: Ons — die mens — is 'n
gesprek. M.a.w. eers as gesprek, eers as ons bestaan self gesprek word,
word ons wesentlik mens.

Taal, praat met mekaar, word eers gesprek wanneer ons, in Hoélderlin se
woorde, ‘“‘van mekaar kan hoor’’, m.a.w. wanneer ons verstaan wat ons vir
mekaar sé. Maar voordat dit kan gebeur, méét ons praat, en moet ons oor
dieselfde onderwerp praat. Selfs 'n strydgesprek, 'n gesprek waarin ons van
mekaar verskil, is nie moontlik as ons nie oor dieselfde onderwerp praat nie.
En daardie onderwerp — maak nie saak wétter skakeringe hy aanneem nie
— is altyd ons menswees in ons wéreld.

Hélderlin gaan egter ndg verder. Hy sé nie ons /s 'n gesprek nie. Hy sé:
“Sedert ons 'n gesprek is / en van mekaar kan hoor” ... het daar sekere
dinge gebeur. Die mens het veel ervaar, sé hy. Maar wét het die mens er-
vaar sedert hy 'n gesprek is? In die eerste plek: Die woord-word, die
gesprek-wees self van sy eie bestaan; maar ook die woord-word en daar-
mee die ontstaan van sy wéreld, en die geskiedenis-word van sy tyd.
Maar Hélderlin sé daar het nog méér gebeur sedert die mens 'n gesprek is:
Die Hemelse, die Godheid, het veel genoem, sé hy.

‘'n Ander groot Duitse denker, Martin Heidegger, het eenkeer gesé die mens
kan net homself wees en homself ken solank hy 'n aangesprokene uit die
Verborgene is, m.a.w. solank hy aangespreek word deur die Godheid.
Wat Hélderlin dus in sy gedig s8, is dat die gesprek wat ons in ons wesen-
like menswees is nie net ‘n tweerigting-gesprek is nie, nie net ‘'n gesprek
tussen mens en mens nie, maar 'n drierigting-gesprek waarin die Godheid
saampraat en saamluister.

Hélderlin staan bekend as die digter oor die digkuns. Daarom gaan dié
strofe wat ek van hom aangehaal het nie uitsluitlik oor die wese van ons
menswees hie, maar ook oor die wese van die literatuur. Want in 'n belang-
rike mate is die literatuur gegrond in die mens se getuienis van sy
menswees; maar ook andersom: vind die woord-word van ons bestaan en
van ons wéreld en die geskiedenis-word van ons tyd in die literatuur plaas;
en ook in die literatuur praat die Godheid saam, méét die Godheid saam-
praat, of anders is dit nie meer getuienis van ons menswees nie.

En 4s dit so is dat ons menswees 'n gesprek is, en dat die literatuur gegrond
is in dié gesprek, dan het geen skrywer — maak nie saak of hy Wit of Swart
is nie, of hy saamstem of verskil nie — dan het géén skrywer die reg om te
weier om aan dié gesprek deel te neem nie — want as hy dit sou doen, dan
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verraai hy nie alleen die literatuur nie, maar ook ons almal se menswees.

Sedert ons 'n gesprek is
En van mekaar kan hoor.

Dié woorde klink soos 'n profesie van iets opwindends wat aan’t gebeur is
in ons land. Ek praat van die aarselende begin van ons pogings om in ons
menseverhoudings ook uiteindelik mens te word — 'n gesprek te word en
van mekaar te hoor. Min skrywers, dink ek, het ooit op hulle sestigste ver-
jaarsdag s6 'n geskenk ontvang soos dit wat nou besig is om met ons land
te gebeur. Ek weet, ons weet almal, daar |é nog 'n lang pad voor, en baie
probleme wat uitgestryk sal moet word. Daarom wil ek wat ek nou sé sag-
gies s&€, en met deernis. Ons praat van konsensus-politiek. Ons sou ook kon
praat, in Holderlin se terme, van gesprek-politiek. Maar wat ons dit ook al
noem, moet ons een ding onthou — dié nuwe politiek kom uit Afrika uit en
het 'n eeue-oue tradisie. Die Zoeloe-woord daarvoor is /ndaba ...

Op 28 Julie 1984 het HAUM:-Literér vyf bundels dramas, vertaal deur Bartho
Smit, bekendgestel, met 'n onthaal in die sierlike historiese herewoning
Barton Keep, Jacob Maréstraat, Pretoria. HAUM-Literér, 'n nuwe afdeling
van die HAUM-groep wat vanjaar hul 90ste bestaansjaar gedenk, word in
Barton Keep op die boonste verdieping gehuisves, en die pragtige vertrekke
onder is bestem vir vergader- en onthaallokale. Die fees vir Bartho was die
eerste onthaal wat hier gehou is. Bartho het sy dank s6 bewoord:

Dit sou seker van pas gewees het om op 'n mens se sestigste verjaardag iets
te sé oor die bewaring van historiese geboue. Aangesien ek egter nie ge-
noeg weet van dié onderwerp nie, sal ek maar liewer iets $é oor vertalings.
Vertalings speel in enige land 'n belangrike rol, omdat dit 'n volk se geeste-
like horisonne oor die taalgrense heen verbreed. In die meeste Europese
lande is die vertaling van literére werke feitlik 'n bedryf waaruit talle jong
skrywers 'n bestaan maak en wat in talle gevalle deur die staat gesubsidieer
word. In ons eie land is die situasie so ’n bietjie anders: Ons het die Engelse
en Amerikaners om die wéreldletterkunde vir ons te vertaal en toeganklik te
maak — en dit kos ons niks.

Maar daar is een baie belangrike uitsondering. As 'n mens deur ons buur-
state ry, of deur sommige dele van ons land, dan dink jy oor en oor: Hier
woon mense, landgenote, wat skryf, soos ek. Maar ek weet nie wét hulle
skryf nie. Ek weet nie wat hulle dink of voel nie. En dan voel jy skielik soos 'n
vreemdeling in jou eie land.

In 'n uitstekende inleiding tot die publikasie Suid-Afrikaanse Literatuur
1980, skryf dr. Charles Malan aan die hand van 'n beraming deur SENSAL
dat ongeveer 229 skrywers sedert 1975 tot 1980 literére werke in die in-
heemse Swart tale gelewer het; en van hulle, s& hy, kan 71 as gevestigde,

96

Digitised by the Department of Library Services in support of open access to information, University of Pretoria, 2023



bekende skrywers beskou word.

En 6ns leef en skryf al amper 'n eeu lank asof Afrikaans die enigste Afrika-
taal met 'n letterkunde en ’n teater in hierdie land is! Die Engels-Suid-Afri-
kaanse letterkunde en teater word voortdurend verryk deur Swart skrywers
wat hulle werke self in Engels vertaal. Waarom kan ons nie ook die Afri-
kaanse letterkunde en teater verryk met vertalings en opvoerings van werke
wat in die Swart tale in ons land geskryf word nie? En daarmee dalk selfs
help om vir dié skrywers 'n intelligenter en 'n vryer mark te skep as die
skolemark waartoe hulle werk op die oomblik nog hoofsaaklik beperk is nie?
Die beeldende kunste het al dekades lank die oerbronne van Afrika ontgin
om hulle siening en uitbeelding van die mens en sy bestaan te verruim.
Maar ons hou ons in ons literatuur en veral in ons teater besig met Europese
en Amerikaanse voorbeelde — en nie net ons nie, maar ook die meeste
Swart skrywers van ons land — in plaas daarvan dat ons die Afrika-bronne
rondom ons ontgin.

Is dit nie moontlik dat ons gesamentlik, Wit en Swart, met vertalings en
samewerking en wisselwerking, iets van Afrika in ons literatuur en teater tot
stand kan bring nie?

Ek weet daar is probleme. Daar is weerstande opgebou wat moeilik oorbrug
sal word. Daar was 'n tyd toe ons skrywers en akteurs van ons' Swart litera-
tuur en teater aangekla het van terrorisme omdat hulle in hul werk geprotes-
teer het teen wat hulle beskou het as sosiale en politieke onreg; ons het
hulle boeke en opvoerings verbied — plaas dat ons geluister het na wat
hulle probeer sé het. Ons het onsself afgesonder en vereensaam in ons eie
land.

Maar nou gaan ons 'n tydperk binne van nuwe politicke denke en, hopelik,
nuwe menseverhoudings. Het die tyd dus nie aangebreek om,ook en juis in
die literatuur en die teater weer die br{e te probeer opbou wat ons in die
verlede afgebreek het nie?

P.G. du Plessis 50

In dieselfde “‘seisoen’’ as P.G. du Plessis se vyftigste verjaarsdag op 14 Julie
1984, is, na 'n lang vertraging, sy jongste drama Vereeniging, Vereniging
deur Truk-toneel opgevoer onder regie van Louis van Niekerk. Met ons
gelukwensing plaas die redaksie graag Barrie Hough se siening van die stuk,
uit die resensie wat in Kalender, bylae tot Bee/d van Maandag, 2 Julie 1984
verskyn het onder die opskrif: *'n Tragedie van formaat’’:

""Hierdie magnum opus is 'n kragtige toneeistuk. Dis 'n stemvurk wat vi-
breer met die klank van die tyd — die musiek van politieke onrustigheid.
Met die geskiedenis van die Afrikaner se ontstuimige geboorte as volk
tydens veral die Anglo-Boere-oorlog en die Vrede van Vereeniging in die ag-
tergrond het P.G. du Plessis die val van Staatspresident Frans de Waal
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(Marius Weyers) — 'n figuur uit die naby toekoms? — uitgebeeld.

Omdat die sosiale struktuur van die land ineenstort, ontbind De Waal die
kabinet en die volksraad en word hy diktator. Sy enigste seun raak weg én
De Waal gaan soek self na hom. Op dié manier leer hy sy volk vir die eerste
keer werklik ken. Hy word ontvoer en om hom breek 'n magstryd los. In 'n
proses wat herinner aan die val van koning Lear word De Waal van sy amp
en sy mag gestroop. Hy bevind homself alleen op 'n verwoeste politieke
vlakte met ‘'n magstorm wat om hom tier.

Hier het 'n mens dus te make met 'n tragedie in die ware sin van die woord.
Die sterkste ironie is dat die tragiese fout wat De Waal tot 'n val bring sy
menslikheid is. Agter die diktator skuil daar 'n wyse mens met ‘'n hart wat
warm klop. Ten slotte |&é De Waal self die vinger op sy fout soos hy dit
waarneem. Hy sé: ““Ek het te veel liefdes gehad en te min liefde."”

Die nuwe bedeling verwag van hom om the Roman fool te speel — om
homself om die lewe te bring. Hy hanteer sy lot met ‘n ironiese houding.
Maar soos Lear ken hy ook groot smart voor hy sterf. Lear gee sy liefling-
dogter aan die dood af, De Waal sy seun. De Waal se smart is nie vir
homself nie, maar vir die verlies van sy seun. Dit verydel die hoop op 'n toe-
koms. Al wat De Waal het as hy sterf, is sy waardigheid.

Die Suid-Afrikaanse staatsmanne en leiers uit die verlede is soos 'n koor in
‘n Griekse tragedie wat kommentaar lewer. Hulle is ook skimme waardeur
die onstabiliteit van politieke mag verbeeld word. Dit is duidelik dat die
mens nie sy les leer uit die geskiedenis nie. Daarom word die geskiedenis
herhaal. Elke nuwe geslag begin van voor af en maak dieselfde foute as hul
voorouers,

In die geheel gesien is die aanbieding van Vereeniging, vereniging met sy ef-
fektiewe jukstaposisie van die hede/toekoms met die verlede puik. Die
naasmekaarplasing van De Waal se liefde vir sy seun en die Boer wat sy ver-
raaier-seun skiet, gee aan die stuk die soort energie wat dit so boeiend
maak.

Marius Weyers se vertolking van De Waal is toneelwerk uit die boonste
rakke. Met sy kenmerkende intensiteit, aanvoeling vir nuanse, haas vol-
maakte tydsberekening en die vermoé om elke woord met betekenis te vul,
skep Weyers 'n volronde karakter wat lewe en wie se lot ontroer.
Vereeniging, vereniging is ‘'n stuk wat geen Suid-Afrikaner wat Afrikaans
kan verstaan, kan bekostig om mis te loop nie."”
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Boekbesprekings

P.J. du Toit en Temple Hauptfleisch (samestellers): Voetlig 1. ‘'n Ver-
sameling eenbedrywe. De Jager-HAUM, Pretoria, 1983.

Met hierdie bundel eenbedrywe (deur Anna Rudolph, T.C. Pienaar, Joha
Fourie, Temple Hauptfleisch en Stephan Bouwer) probeer die samestellers
om te voorsien in die behoefte van die junior standerds van die hoérskool.
As sodanig is die bundel te verwelkom, want sover my kennis strek, be-
staan daar weinig Afrikaanse eenbedrywe wat gemik is op die geestelike
ervaring van 'n bepaalde ouderdomsgroep. Prysenswaardig is dit ook dat
daar by die samestelling van die bundel gedink is aan die taalbehoeftes van
die tweede taal-leerlinge.

Wanneer 'n mens kyk na die waarde van die afsonderlike eenbedrywe, sou
die vraag gestel kan word of die versameling doeltreffend is. Onthou moet
word dat die meeste leerlinge daagliks gestel word voor ‘n ruim keuse van
dramas (deur hulle ervaring van die film maar veral die televisie), sodat aan-
vaar sou kan word dat 'n minderwaardige eenbedryf vandag makliker vir die
leerling opval. Maar, gelukkig, hoewel nie boeiend nie, behoort die meeste
van hierdie eenbedrywe wel interessant te wees. Aangesien met die bundel-
titel Voetlig 1 te kenne gegee word dat verdere bundels in die vooruitsig
gestel word, sal in die toekoms fyn gelet moet word dat ‘'n hoé standaard
deurgaans gehandhaaf word.

Onbevredigend is egter die “Inleiding” waarin prinsipiéle sake rakende die
drama op 'n bevatlike wyse behandel word. Dit spruit m.i. hieruit voort dat
die samestellers nie grondig besin het oor die tweeslagtige aard van die
drama nie: dat die drama-as-leesstuk in sy eie reg bestudeerbaar is (na-
tuurlik in ag genome dat 'n drama opvoeringsgerig behoort te wees) én dat
‘n drama vanuit die teaterwetenskap as toneelstuk benader kan word. Die
probleem hier is dat die samestellers nie duidelik laat blyk wat hulle doel is
met die byeenbring van die eenbedrywe nie. Aan die een kant spreek hulle
in die “"Voorwoord’’ die wens uit ““dar hierdie bundel 'n bydrae sal lewer tot
die genotvolle omgang met letterkunde’’, maar hulle laat dan in hul bespre-
king die klem val op die toneel-aspekte van die drama, met die gevolg dat
die literatuuragtigheid van die drama onmoontlik tot sy reg kom.

So bv. in 'n sin soos ‘'Wanneer mens so 'n stuk lees, moet jy egter self die
stuk in jou kop ‘opvoer’”’, word die regisseur (en by implikasie die akteur) in
gedagte gehou en nié die leser in die eerste plek nie. Natuurlik moet die
leser vir hom 'n min of meer doeltreffende voorstelling vorm van hoe hy
meen die drama op die planke gebring sal word, maar die Iéés van 'n drama
behels verder 'n eie taak. Of as die samestellers telkens na die dialoog ver-
wys as ‘‘n klomp woorde’’, word hierdeur duidelik dat hulle nie in die minste
rekenskap probeer gee van wat doelmatige dramatiese dialoog is nie. En tog
sé hulle darem eindelik dat ‘‘elke woord’’ belangrik is! Maar hoe die dialoog
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saamhang met die ingewikkelde begrip handeling, sé hulle niks oor nie.
Hulle verwysing na die tradisionele benadering van hoe ‘n handelings-
verloop opgebou is (vgl. pp. 8—9), bevat niks prikkelends nie. Dit is nou
darem al jarelank (vanaf die tyd van Verhagen se Dramaturgie?) dat die
handelingsverloop in hierdie terme aan die leerlinge voorgehou word.

As die samestellers wil sien dat hulle versamelbundel inslag vind, sal hulle
op 'n vernuwende wyse moet begin dink oor die dramateorie. Die verouder-
de en ondeurdagte idees bring mee dat die drama-as-leesstuk nie vir die
leerlinge 'n uitdagende ervaring kan word nie.

Gerhard J. Beukes (samesteller): Roep van die naguiltjie en ander een-
bedrywe. J.L. van Schaik, Pretoria, 1983.

Bekend is dit hoedat Gerhard Beukes hom deur die jare heen beywer het vir
die popularisering van die eenbedryf. Reeds in 1947 skryf hy sy proefskrif
hieroor: Die moderne eenbedryf. Verder het sedert 1946 al meer as tien bun-
dels eenbedrywe met Beukes as samesteller verskyn. Die jongste hiervan is
Roep van die naguiltiie en ander eenbedrywe.

Beukes se eie bydrae ’Ons het 'n ster gesien!” is in die dramatiese verwer-
king van die geboorte van Christus in menige opsig 'n verbetering op die ou
bekende ‘‘Laat die kerse brand!”’ Verrassende eienskappe van eersge-
noemde bedryf is die soms volkse dialoog waarmee die heilsfeit oorgeplaas
word na 'n tipiese Afrikaanse landelikheid; deur die dramatiese ironie word
telkens spanning meegebring; daar is ‘n goeie benutting van die verhoog,
wat nie alleenlik 'n lewendige aanbieding meebring nie, maar ook die voort-
durende spanning tussen lig en donker suggereer; op 'n natuurlike wyse
word die Evangelis as vertellende instansie gebruik waarmee die verhewe
stemmingsaard telkens aan die orde gestel word, en op bl. 85—86 word sy
optrede (vgl. die effektiewe verwysing na die hande-beeld) geintegreer met
die onmiddellike handelingsgegewe van Josef en Maria wat in 'n teer ge-
sprek verkeer. Dit alles maak van “Ons het 'n ster gesien!”” 'n besondere
bydrae.

Die ander eenbedrywe bereik nie dieselfde peil nie. In “Roep van die naguii-
tjie”’ (Dick Findlay) word deur die dialoog ‘'n ondergangstemming gesugge-
reer, wat eindelik saamval met die dubbelsinnige ‘‘roep van die naguiltjie”.
Maar die skokkende openbaring van Liz van haar melaatstoestand later gee
aan die eenbedryf ‘n melodramatiese effek. Interessant is die karaktervoor-
stelling van die vroue wat dui op karakterdifferensiasie in ‘’Na vyftien jaar’’
(Mariechen Naudé). Hierdie eenbedryf gaan egter mank aan 'n alte opset-
likheid, wat wil sé 'n toevallige sameloop van omstandighede en persone
{byna soos ons dit gevind het in Grosskopf se ‘‘Die poskoets in die rivier'’ en
“In die wagkamer’').
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Joan Retief se ‘’Dis nou vir jou 'n ding!”’ is 'n ligte komedie. Bioot klugtig en
dus net vermaaklik is Elsabe Steenberg se ‘’'n Padda is 'n ding wat spring!”’
Na die lees van hierdie bundel eenbedrywe kom die vraag by ‘'n mens op of
die publikasie van al die versamelbundels eenbedrywe werklik sinvol en dus
nodig is. Vir wie en watter mark word dit gedoen? Selde vind ons met hier-
die eenbedrywe enige groeipunte in die literatuur. Ek is die eerste een wat
sal erken dat daar in hierdie vorm van kortkuns reeds iets kosbaars in
Afrikaans bereik is (dink maar aan ‘‘Oorlog is oorlog” van Grosskopf,
“Opdrifsels’’ van Fagan en etlike eenbedrywe van Uys Krige). Maar daarom
behoort daar met 'n baie fyner maat sorg gedra word dat slegs eenbedrywe
gepubliseer sal word wat onteenseglik literére waarde het. Dit is te betreure
dat die gehalte van die eenbedryf nie op dieselfde vliak staan as dié van die
kortverhaal in Afrikaans nie. Verder is dit ook jammer dat leerlinge in die
hoér standerds veelal jaar vir jaar geirriteer word deur 'n versameling resente
eenbedrywe wat kennelik net daar is vir die voorskryfmark. Kan daar nie
van, sé, tien van ons beste Afrikaanse eenbedrywe in een bundel saamge-
vat word nie, waardeur aan die leerling/student 'n goeie idee gegee sal
word wat op hierdie gebied reeds bereik is?

H.J. Schutte Universiteit van Suid-Afrika

Huldigingsbundel vir T.T. Cloete

In teen die groot vergeet is die tite! van 'n bundel opstelle oor literatuur wat
byeengebring is ter viering van prof. T.T. Cloete se sestigste verjaarsdag op
31 Mei 1984.

Die bundel bevat bydraes deur kollegas en oud-studente van T.T. Cloete.
Naas bekende name soos A.P. Grové, Elize Botha, Merwe Scholtz, F.1.J.
van Rensburg is daar ook 'n aantal jonger literatore onder die medewerkers:
Ina Grédbe, L.S. Venter en M.G. Scholtz. Die meeste bydraes gaan oor
Cloete se eie werk, maar daar is ook waardevolle bydraes oor bv. André P.
Brink en John Miles. Daarnaas verskyn daar 'n aantal gedigte aan T.T.
Cloete gewy.

in die voorwoord skryf die redakteur onder meer die volgende: ‘Hierdie
bundel is een van 'n hele reeks waarmee eintlik 'n hele era in ons literére
kritiek afgesluit word. Dit kan by verskillende name genoem word: die Era
van Interpretasie, die Qutonomietydvak, “The Spirit of New Criticism”’, die
era van, soos Opperman dit geestig genoem het, “‘Hellingaskoltis’’.

Dit is 'n voorreg om die Groot Meesters van hierdie era in hierdie bundel aan
die woord te hé. Daar is die jubilaris, al is hy nie hier in literér-kritiese
hoedanigheid aan die woord nie. Daar is A.P. Grové, wat die verhouding
tussen ‘‘generatiewe teks'’ en gedigteks in “’Hechten hier beneden ..."" van
Cloete ondersoek. Hy het nog altyd 'n neus gehad vir die teks agter die teks.
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Daar is Merwe Scholtz wat hom deeglik bewus is van die verskuiwing wat
plaasgevind het van teks na leser en leeshandeling. In sy artikel gaan hy na
hoedat die digter verteenwoordig deur Nijhoff en Cloete) kreatief lees —
nie net tekste van ander nie, maar ook sy eie. Daar is Elize Botha wat 'n prik-
kelende lesing lewer van die eerste twee prosa-stukke van Cloete wat die lig
gesien het. Sy het nie net oog vir die teks nie, maar ook vir die leeskon-
vensies wat deur die teks geimpliseer word en vir die tekste agter die teks:
Van Melle se kortverhale. Daar is C.J.M. Nienaber wat die dieregestaltes in
Cloete se poésie byeenlees en so 'n interessante lig op Cloete se poésie
werp. Dié ry word gesluit deur F.I.J. van Rensburg wat die begrip interpre-
tasie self onder die loep neem (en dalk daarmee afreken?).

Hierdie artikels, soos die meeste ander in die bundel, demonstreer lees-
strategieé. So lees beide'lna Grabe en Réna Pretorius hier ““op die klank™ af:
Grébe as 'n bydrae tot die teorie oor die werking van klank in die gedig;
Pretorius as 'n bydrae tot die verstaan van twee van Cloete se gedigte, t.w.
’Skouspel | en II'" en ““Carcasonne en Karnak'’. H.J. Schutte, weer, plaas
die poésie van Cloete in ‘'n breér konteks — die konteks van poétikus van
korrespondensie, soos hy dit noem. L.S. Venter lees en semantiseer die
ruimte in Bart Nel — 'n leesavontuur by uitstek. In die oorblywende drie ar-
tikels word telkens die verskillende tekste waaruit ‘'n teks bestaan, ontrafel.
J. van der Elst ondersoek die verband tussen ‘' Awater’’, sekere sprokies en
'n teks van Petrarca. D.J. Steenberg konfronteer Houd-den-Bek met die
Bybel. M.G. Scholtz lees Donderdag, of Woensdag deur middel van
kunstige aanhaling uit die werk self en uit verskillende ander tekste.
Daarmee demonstreer hy hoedat, in die woorde van Barthes wat hy
aanhaal, die teks “‘a tissue of quotations’’ is.

Verder toon die gedigte van Hans du Plessis, Lina Spies, Leon Strydom,
Jan Swanepoel en Ernst van Heerden hoedat die poésie van Cloete kreatief
gelees kan word.

Die bundel is ingedeel in twee afdelings, nl. artikels oor Cloete se werk, en
artikels oor ander werke. Leon Strydom se gedig, “‘Elck, naer zijn drift”,
vorm die grens tussen die twee afdelings.

Die bundel word afgesluit met 'n bibliografie van T.T. Cloete se publikasies,
saamgestel deur Ena Jooste. Die volledige inhoudsopgawe lui as volg:

Inhoudsopgawe

Voorwoord

Huldigingswoord — T. van der Walt, Rektor, PU vir CHO

Hans du Plessis — cogitas ergo es

Elize Botha — Verslag van 'n debuut: T.T. Cloete se prosatekste 1983

Ina Grdbe — Eksploitasie van klankmatige aspekte in T.T. Cloete se
Jukstaposisie

Lina Spies — Hommage a T.T. Cloete
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A.P. Grové — Syfers en somtotaal

C.J.M. Nienaber — U troetelvissie T.T. Cloete

Réna Pretorius — Skouspel en Carcasonne: die “‘klankdende’ in Juksta-
posisie

H.J. Schutte — 'n Poétika van korrespondensie: Angelliera en Jukstaposisie
Merwe Scholtz — Die digter as leser

Leon Strydom: Eick, naer zijn drift

M.G. Scholtz — Die kosmiese dans in J. Miles se roman Donderdag, of
Woensdag

D.H. Steenberg — Romanteks en Bybelteks in Houd-den-Bek

J. van der Elst — Andersen, Petrarca en Awater

Jan Swanepoel — Verslag van ‘n Sondag

F.l.J. van Rensburg — Interpretasie

L.S. Venter — Die topologiese verhaalruimte in Bart Nel

Ernst van Heerden — Digter emeritus

Ena Jooste — Bibliografie van T.T. Cloete se publikasies (met indeks daarop)

Die bundel staan onder redaksie van Hein Viljoen, Ina Grébe, Ena Jooste en
Dawie Steenberg en word uitgegee deur die Departement Sentrale
Publikasies, PU vir CHO, Potchefstroom, 2520. Dit kos R14,95 en kan direk
van die Departement Sentrale Publikasies bestel word.

Voortbestaan in gerechtigheid: denken en dichten van N.P. van Wyk Louw.
1 000 genummerde exemplaren. Voor 31/12/84: £39,50. Na 31/12/84:
£49,50.

Van Dimensie, Stichting voor letterkundige en wetenschappeljjke uitgaven,
is die volgende mededeling ontvang:

Voor de geschiedenis van de Zuidafrikaanse letterkunde van de afgelopen
vijftig jaar is de dichter, essayist, toneelschrijver en filosoof N.P. van Wyk
Louw (1906 —1970) de centrale figuur geweest. Door zijn immense kennis
van de Europese literatuur en zijn vele contacten met Nederlandstalige
schrijvers als Jan Greshoff, A. Roland Holst, W.A.P. Smit, Karel Jonck-
heere en Pierre H. Dubois wist N.P. van Wyk Louw de Zuidafrikaanse
literatuur vanaf de jaren dertig vitale nieuwe impulsen te geven. Zijn
hoogleraarschap aan de Universiteit van Amsterdam in de jaren 1950 — 1958
verschafte hem in Nederland en Zuid-Afrika de erkenning, waar hij recht op
had. Van Wyk Louw was niet alleen een fenomenaal dichter — hij was daar-
naast of tegelijkertijd een denker, die in zijn bezinning op samenleving,
politieck en menselijke creativiteit tot de diepste lagen van het menselijk bes-
taan doordrong. Van zijn werk ging ook een bevrijdende stimulans uit voor
de in de jare zestig opkomende nieuwe generatie van Afrikaner schrijvers,
zoals André P. Brink, Etienne Leroux en Breyten Breytenbach. De goede
verstaander zal in hun werk de verwijzingen naar de grote inspirator Van
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Wyk Louw zonder moeite weten te vinden. In deze bundel zullen de diverse
kanten van het dichten en denken van N.P. van Wyk Louw worden belicht.
Naast artikelen, die een globaal overzicht van zijn werk bieden, bevat Voort-
bestaan in gerechtigheid onder andere detailstudies over afzonderlijke
gedichten en persoonlijke bijdragen over de betekenis van Van Wyk Louw
voor de politieke toekomst van Zuid-Afrika. Ock enkele vertalingen beogen
het werk van Van Wyk Louw de Nederlandse lezer nader te brengen.
Inhoud:

lan Raper: Die driftige verband. (Over de ontwikkeling van Van Wyk Louw’s
gehele poézie); Pierre H. Dubois: Adagio. (Gedicht); Hans Ester. N.P. van
Wyk Louw: denken in dialoog. (Persoonlijke herinneringen aan Van Wyk
Louw, gekoppeld aan een beschouwing over zijn denken); Truida Lijphart:
In die werkswinkel. (Over het ontstaansproces van de Nuwe Verse); Trudy
Mulder: Vertaling van Die Hond van God; Cees van der Pluijm: Vertaling
van Ballade van die drinker in sy kroeg; Roy Pfeiffer/Hans Ester: Gesprek
met mevrouw Aty Greshoff over de vriendschap tussen Jan Greshoff en
Van Wyk Louw; Jean Lombard: Die verleiding van die afleiding in die relasie
tussen N.P. van Wyk Louw en Jan Greshoff. {Over overeenkomsten en
fundamentele verschillen tussen Greshoff en Van Wyk Louw); J.J. Dege-
naar: De betekenis van N.P. van Wyk Louw voor mijn eigen denken. (Over
de actuele politieke implicaties van Van Wyk Louw’s denken voor de positie
van een vooraanstaand filosoof/politicoloog in Zuid-Afrika); Gerrit Olivier:
Twee sonnetten in ‘Tristia’. (Zeer precieze analyse van twee gedichten uit
de Nederlandse jaren); Ernst van Heerden: Maker. (Gedicht); Hans Ester:
Gesprek met Pierre H. Dubois over zijn vriendschap met N.P. van Wyk
Louw; Nel Molenaar: Vertaling van Die digter as intellektueel. (Inaugurele
rede Amsterdam); Nel Molenaar: Bibliografie, bevattende de literatuur van
en over N.P. van Wyk Louw.

— Die bundel kan bestel word van Stichting Dimensie, Antwoordnummer
10434, 2300 WB LEIDEN, Nederland.
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Nuwe Afrikaanse Boeke
April — Junie 1984

Opgestel deur die Nasionale Afrikaanse Letterkundige Museum en Navorsingsentrum, Musiek
en Toneel (NALN), Privaatsak X20543, Bloemfontein 9300.

Romans
BAKKES, Margaret. Elegie vir ‘'n onbekende. Tafelberg. R11,50
BOSCH, R. Troukoors in die tweede lente. Grootdruk. Makro-Boeke.
BRINK, André P. Die muur van die pes. H. & R. R18,95
BROWN, Tinus. ‘n Sterk moontlikheid van moord. Klub 707. R5,95
CLOETE, Jasper, M. Begeerlike mannehater. Mosterdsaad. Christelike Uitgewers.
COETZEE, Baffie. Spore en sleepsels. Klub Saffier. R5,95
DE VILLIERS, Herna. Daardie jaar op Bekkersput. H. & R. R10,50
DE VILLIERS, Reinette. ‘'n Tyd om lief te hé. President. R4,95
GOUWS, Etheresia. Dokter Erna van Jordaansrust. Klub Dagbreek. R5,95
GRIESSEL, Nita. Herfswinde oor Mon Repos. Treffer-Boekklub. R5,50
HATTINGH, Ryk. Die tonnel. Sagtebanduitgawe. Minotaurus. R7,75
HENDRIKS, R. Die wurgbende. Sagtebanduitgawe. Sirkel Publikasies. R0,85
JACOBS, Derick. Uur van vergelding. Pronk. R4,95
LE ROUX, Braam. Duiwels van die duine. Sagtebanduitgawe. Sirkel Publikasies. RO,85
— Tiere van die heilige woud. Sagtebanduitgawe. Sirkel Publikasies. RO,85
LE ROUX, De Wet. Onrus op Oesterbaai. Treffer-Boekklub. R5,95
LINGUA, Susanna. Die storm is verby. Van der Walt. R5,50
LOUW, Pieter. Skatskip vanuit die Ooste. Daan Retief. R7,31
MANS, Willa. Soos bome sonder blare. Klub Dagbreek. R5,95
MARTIN, Wille. Droom nie meer, Nicole. Van der Walt. R5,50
— Die kolonel se dogter. Daan Retief. R7,31
— Mademoiselle Jeanine. Daan Retief. R7,31
MATTHEE, Dalene. Kringe in 'n bos. Tafelberg. R14,50
MORGAN, Annelize. Gister se verlange. Treffer-Boekklub. R5,50
— Vallei van verskrikking. Mosterdsaad Christelike Uitgewers.
MURRAY, Ena. Ena Murray-Omnibus 5. Tafelberg. R16,50
— Tromme van onheil. Tafelberg. R8,95
PIETERSE, Annemarie J. Dosier Anien. President. R4,95
PIETERSE, Pieter. Geheim van die reénwoud. De Jager-HAUM. R6,95
PRETORIUS, Wessel. Storm Sevenster. Perskor. R12,50
RABIE, Erica en BLIGNAUT, Toek. Dwaalpad van haar hart; en, Geen wyn vir die goe-
werneur. Boekor. R8,40
ROOS, Karlien. Jessica. Van der Walt. R5,50
SASSEN, Petra. ‘'n Oomblik van waarheid. Daan Retief. R6,95
SCHUTTE, Jan. Groete, van Vader. Tafelberg. R7,95
SNYMAN, Martie. Wanneer die bloureén blom. Mosterdsaad Christelike Uitgewers.
STEENBERG, Elsabe. Deur 'n raaisel. Tafelberg. R7,95
STEYN, lise. Harte met geheime. Van der Walt. R5,50
STEYTLER, Klaas. Die leeukuil. Leserskringuitgawe. H. & R. R10,00
STRYDOM, M. Weerloos is die hart. Van der Walt. R5,50
SWART, Lize. 'n Meisie soos Magriet. Van der Walt. R5,50
VAN BERGEN, Maryna. Bittersoet spel. Van der Walt. R5,50
VAN DER MERWE, Christo. Die nagruiter van Liebestraurn. Treffer-Boekkliub. R5,50
VAN DER WESTHUIZEN, Vincent. Die goue meisie. Klub 707. R5,95
— Swyg my swart kitaar. Klub Saffier. R5,95
VAN NIEUWENHUIZEN, Jackie. Ontwykende melodie. Van der Walt. R5,50
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Vertaalde romans

HERMAN, Victor. Herbare uit die ys; vertaal deur Anna Jonker. HAUM. R15,95
— Herbare uit die ys; vertaal deur Anna Jonker. Sagtebanduitgawe. HAUM. R12,95
KONSALIK, Heinz G. Die losprys is die dood. Tafelberg. R14,50
— Omnibus 4. Tafelberg. R15,50
Kortverhale, essays en briewe, ens.

BRINK, André P. Loopdoppies: nog dorpstories. Saayman & Weber. R8,85
GROBBELAAR, Pieter W. Poorters. H. & R. R9,95
LUBBE, Aletta. ‘'n Vrou in elke blom. Femina. R5,95
MULLER, Petra. Werf in die riens. Tafelberg. R10,50
POSTMA, Minnie. Lettie Bock beland in die omnibus. Rostrum. R6,50
SCHOEMAN, P.J. Swerwersprokies. Perskor. R7,95
SPIES, Jan. Poort deur die koue (vertellings 2). Tafelberg. R9,50
Dramas

BRITS, Jac J. Die prisonier en ander eenbedrywe. H. & R. R7,95
UYS, Pieter-Dirk. Selle ou storie. Ad. Donker. R6,95
Poésie

AUCAMP, Hennie. Die Blou uur: 50 cocktail-kwatryne. Tafelberg. R9,95
MYBURG, Johan. Viugskrif. Perskor. R9,95
STOCKENSTROM, Wilna. Monsterverse. H. & R. R11,50

Letterkundige studies en kritieke
COLLEGE OF CAREERS. Aantekeninge oor Die pluimsaad waai ver / N.P. van Wyk
Louw en Joernaal van Jorik / D.J. Opperman. Sagtebanduitgawe. College of
Careers. R3,00
— Aantekeninge oor Jangroentjie. Sagtebanduitgawe. College of Careers. R3,00
— Aantekeninge oor Koning van Katoren. Sagtebanduitgawe. College of Careers. R3,00
— Aantekeninge oor Man van Ciréne en Wit oemfaan. Sagtebanduitgawe. College of

Careers. R3,00
— Aantekeninge oor Mosaiek en Soutsjokolade. Sagtebanduitgawe. College of
Careers. R3,00
D.F. MALHERBE. Japsnoettake. R1,25
GERWEL, Jakes. Literatuur en apartheid. Kampen. R14,00
GRABE, Ina, red. Sintaksis in die poésie. Universiteit van Port Elizabeth.
GROVE, A.P. Woord en wonder. Inleiding tot die lees van poésie. R5,60
MALAN, Charles, red. Letterkunde en leser. Butterworth, R24,83

MOSTERT, H.L. en COETZEE, G.H.J. Aantekeninge oor Allegaartjie (saamgestel
deur) J. de Jager, en, Voorspraak (saamgestel deur) H. Askes en J.N. Land-
man: studiegids en letterkunde werkboek vir st. 10. Sagtebanduitgawe. Hodder
en Stoughton.

PRETORIUS, Rena. Ryk domeine. Opstelle oor die Afrikaanse poésie. R18,95
SENEKAL, Jan en VAN ASWEGEN, Karien. Bronne by die studie van Afrikaanse pro-
sawerke. 1900—1978. Perskor. R14,95
Kinder- en jeugverhale
ATTMORE, S. Honde. H. & R. R3,99
— Katte. H. & R. R3,99
— Voéls. H. &R. R3,99
— Wilde diere. H. & R. R3,99
BARNARD, Annette. Karli. Perskor. R6,95
BERGH, René. Vuur vir 'n donker aand. Perskor. R6,95
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BIERMAN, Ettie. September. Van der Walt, R5,50

BOUWER, Alba. Vlieg, swaeltjie, vlieg ver. Tafelberg. R6,95
BREDELL, Johan. Die oorlewendes. Daan Retief. R5,86
BRINK, Bessie. Egbert Eekhoring en ander stories. Mosterdsaad Christelike Uitge-

wers. R4,50
— Kallie Kieterkat en ander stories. Mosterdsaad Christelike Uitgewers. R4,50
BROWN, James Ambrose. Reis na Robbeneiland. Malherbe. R9,00
COETZEE, John. Buks en die rooi woestyn. Tafelberg. R8,25
GERICKE, Nicolene. Nuwe rympies vir liewe kleintjies. Daan Retief. R2,25
GROBBELAAR, Pieter W. A is 'n akker. 'n ABC-boek. Daan Retief. R6,86
HEINE, Mike. Janneman. Sagtebanduitgawe. Juta. R4,80
HOFFMANN, Heinrich. Piet Boskasie. Balkema. R2,00
KLEINHANS, Sarah. ‘‘Steek-my-weg'’ ... raak weg. Klipbok. R5,00
KRIEL, Larraine. Sorsie seekoei soek geselskap. Van Schaik. R7,50
LIEBENBERG, P. Die heuningvoéltjie. Sagtebanduitgawe. Juventus. R2,95
MAARTENS, Maretha. Die bomelaars. Tafelberg. R6,95
McCALLAGHAN, Andrew. Stinkie word 'n held. Daan Retief. R6,50
McCALLAGHAN, Marilee. Twee wenners. Daan Retief. R5,86
MARAIS, Annalou. Lise se oorwinning. Sagtebanduitgawe. Waterkant. R5,40
MARAIS, Pets. Winter van die NOVA. Daan Retief. R5,86
MARX, Chris L. Snorre se renspan. Perskor. R6,95
NIEHAUS, Paddy Bouma. 'n Klop aan die deur. Qualitas. R5,70
PIETERSE, Rian. Petrus Padda en ander stories. Mosterdsaad Christelike Uitgewers. R4,50
— Repelsteeltjie en ander stories. Mosterdsaad Christelike Uitgewers. R4,50
PIETERSE, Rian en KOCK, Nelmari. Wilhelm die Towerworshond en ander stories.

Mosterdsaad Christelike Uitgewers. R4,50
SCHOEMAN, P.J. Die Kleinvolk van Afrika. Perskor. R10,50
SCHULER, Rena. Paul op die wenakker. H. & R. R7,95
STANTON, Harry. Reptiele. H. & R. R3,99
— Seediere. H. & R. R3,99
TUDOR, Dora. Nikolaas van Vergelegen. Tafelberg. R7,50
VAN DEN BERG, Anél. Thea: die groen jare. Juventus. R5,95
VAN HEERDEN, Carl. Wim. Sagtebanduitgawe. Juta. R5,85
VAN RENSBURG, Mary-Ann. Die wit duif. Sagtebanduitgawe. Tafelberg. R5,50
WINCKLER, C.H. Die drie ringe. Malherbe. R9,00
— Knakkie en die likkewaan. Malherbe. R7,95

Vertaalde kinder- en jeugverhale
BALLOT, Helmut. Die raaisel van die krokodille: 'n speurverhaal; vertaal deur Rhona

van Zyl. Daan Retief. R5,86
BAUM, Louis. Ek wil die maan sien; vertaal deur Lianda de Necker. H. & R. R7,95
BIEGEL, Paul. Die brawe rower Hoepsika; vertaal deur Wilhelm Liebenberg. H. & R. R8,95
— Ek wens dat ek anders was; vertaal deur Dorothea Krige. Tafelberg. R10,95
— Vergilius van Tuil; vertaal deur Winie Rousseau. H. & R. R7,95
BILLAM, Rosemary. Alpakka; vertaal deur Marie Wessels. R6,95
DAHL, Roald. Slimjan die jakkalsman; vertaal deur Mavis de Villiers. Tafelberg. R7,50
DE PAOLA, Tomie. Karel kort ‘n mantel. H. & R. R6,95
DIXON, Franklin W. Die silwerbuit; vertaal deur Heinz Winckler. HAUM. R6,75
DODD, Lynley. Die kleinste seeskilpaadjie; vertaal deur Ems van der Merwe. Bok-

Boeke. R7,95

— Wolhaar Herklaas van Frederick se plaas; vertaal deur Debora Retief. Bok-Boeke. R7,95
GASCOIGNE, B. Brawe Bennie se towerwens; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R6,86
GIFF, Patricia Reilly. Die amper aaklige konsert; vertaal deur Annarita Malan. Tafel-

berg. R6,95
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HAWKINS, Colin. Dier plus dier; vertaal uit Engels. H. & R. R4,95

HILL, Eric. Otto se verjaarsdagparty; vertaal uit Engels. Van Schaik. R7,50
HOLLAND, Isabelle. Lalie se dinkboek oor God; vertaal deur Anniéria Theunissen. Ta-
felberg. R5,95
KLEYNHANS, Anna. Aspoestertjie. H. & R. R3,49
— Doringrosie. H. & R. R3,49
— Lelike klein eendjie. H. & R. R3,49
— Sneeuwitjie. H. & R. R3,49
KNAB, Linda Z. Die nuwe dag wag; vertaal deur Freda Linde. Qualitas. R5,20
LAMONT, Priscilla. Die moedswillige vark; vertaal deur Erne Potgieter. H. & R, R4,95
LEMS, Liesbeth. Kom ek wed joul; vertaal deur Carl Lohann. Daan Retief. R5,86
McLENIGHAN, Valjean. Diana se stryd teen die see; vertaal deur H.S. Coetzee. R5,50
MARDER, Eva. Vannag; uit Duits vertaal deur R.E. van Zyl. Daan Retief. R5,86
MICHEL, Anna. Klein wilde olifant; vertaal deur Freda Linde. Qualitas. R5,20
MURPHY, Jill. Op pad huis toe; vertaal deur Marie Wessels. H. & R. R6,95
SANDIN, Joan. Liesbeth en die albasters; vertaal deur Annali Cilliers. H. & R. R3,95
SEED, Jenny. Gryskat treur, vertaal deur H.S. Coetzee. Daan Retief. R6,50
— Die Karoohennetjie; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R6,50
— Krygers op die heuwels; vertaal deur H.J.M. Retief. Daan Retief. R5,86
— Die onbekende land. Daan Retief. R5,50
— Die skulp; vertaal deur A. Cameron. Daan Retief. R4,80
— Die strandredders; vertaal deur Dorothea Krige. Daan Retief. R5,86
SPYRI, J. Heidi en die edelweiss; vertaal deur E.P. du Plessis. H. & R. R2,75
TAYLOR, Judy. Kotie en Kiasie help; vertaal deur Jalna Schumann. H. & R. R6,95

VAN VELDEN, Jean. My eie storie-omnibus; vertaal deur Lettie van Blommestein. R4,85
VERHAAGEN, Marianne. Tjaart is anders; vertaal deur Carl Lohann. Daan Retief. R6,86
WILDE, Oscar. Die selfsugtige reus; vertaal deur Freda Linde. HAUM. R7,95
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G.A. Jooste
Die hart van die son (Karel Schoeman)

1. Agtergrond

J.C. Kannemeyer (1983.542) beskou Karel Schoeman as die belangrikste
roman- en novelleskrywer in Afrikaans in die tyd tussen 1960 en 1970. Die
hart van die son, wat 'n deel van die lewensloop van William Shakespeare
vertel, verskyn in hierdie dekade (in 1965), en sluit aan by drie ander romans
oor die lewens van groot kunstenaars. Dit is Lig in die donker (1969, oor die
lewe van Rembrandt), Eroica (1973) oor die lewe van Beethoven, asook Die
walskonings (1978) oor die Strausse van Wenen. Hierdie romans wil jong
lesers inlei in die wéreld en denke van beroemde kunstenaars, en sluit mooi
aan by die res van Schoeman se romans vanweé ooreenkoms tussen die
kunstenaars en die soekende en sensitiewe personasies wat dikwels hoof-
figure van Schoeman-romans is (bv. die skrywer Anton in Spiraal, die skilder
Johan in Op ‘n eiland en die fotograaf Gisela in Afrika: ‘n roman, om 'n paar
te noem).

2. Tema

Die hart van die son vertel van menslike grootheid en die soeke van die een-
same, begaafde kunstenaar daarna. William Shakespeare soek na die
grootheid van die gees eerder as die roem van prestasies en heldedade: dit
is die soort grootheid wat dieselfde is as ‘‘om gepuur en gesuiwer te word
en alle wysheid te leer, nie net jou éie pyn en vreugde nie, maar dié van die
ganse mensdom’’ (p. 26), om heeltemal uit te styg soos 'n groot arend en
om te staar “in die hart van die son met 'n blik wat nie wyk nie’’ (p. 25).
Hierdie grootheid word in die roman deur middel van 'n aantal metafore ge-
hanteer. Die son en die lig staan vir die buitengewone insig en die wysheid
wat met die grootheid verwerf word; die hoé vlug en die reis (soms as
seereis uitgedruk) is metafore vir die proses waardeur die wysheid en groot-
heid verwerf word. Die uitsonderlikheid van hierdie wysheid ontstaan uit die
buitengewoonheid van hierdie soort prestasie, naamlik dat 'n enkeling insig
en begrip kan ontwikkel vir waarhede wat oor alle tye vir alle mense geld.
Die storie beklemtoon die teenstrydigheid: die kunstenaar Shakespeare
besef aan die einde van sy lewe dat die wonderlike dinge eintlik in die alle-
daagse lewe te vinde is: “Die dinge wat weérklik wonderlik is, is heel
alledaags, sodat ons hulle elke dag verbyloop en hulle nie eers raaksien nie”’
{p. 178).

Die ware wonder is dus nie die wonderlikheid van die dinge nie, maar die
kunstenaar se vermoé om hulle raak te sien en gestalte te gee.
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2.1 Tema en storie

Die storie vertel die lewensloop van William Shakespeare van sy een en
twintigste jaar tot aan sy dood. As jong man voel hy vasgekeer op die klein
dorpie Stratford, want daar is nie genoeg geleenthede om te presteer nie,
en die gewone omstandighede van huis en gesin is vir hom 'n knellende
band. Hiervandaan toon sy lewe 'n stygende lyn langs verskillende stasies:
sy vertrek na Londen, sy kennismaking met die teater, sy besef van die
wonderlike moontlikhede van dié kunsvorm, sy deelname daaraan en die
erkenning wat volg op sy suksesvolle stukke, die opname in die kringe van
die adel, die steeds groter wordende roem totdat hy beskou word as die
grootste kunstenaar in Engeland. Na 'n siekbed keer hy terug na sy tuisdorp
waarheen hy dikwels verlang het, en waar hy die res van sy lewe deurbring.
Die toneelstukke waarmee Shakespeare roem verwerf, baseer hy almal op
dieselfde beginsel: die staat en die gemeenskap is 'n ordelike geheel met die
koning in die middelpunt (p. 137). Hierdie besef van orde en balans vind die
leser in die manier waarop die ruimtelike gegewens aangebied word maar in
die storie speel die besef van orde en balans 'n sleutelrol in Shakespeare se
opvatting van ware grootheid. Eers wanneer hy van aangesig tot aangesig
met die ongewilde koningin staan, begryp hy haar grootheid en ook dat
ware grootheid en wysheid volg uit begrip van die orde en balans van die
geheel {(p. 150), omdat die koningin die smart en vreugde van 4l haar onder-
dane in ag moet neem.

Die reis tot by die egte begrip van grootheid is ‘n lang en eensame pad,
want dit is alleen die uitsonderlike mens wat in daardie begrip geinteres-
seerd is, en daarom word Shakespeare voorgestel as 'n eensame figuur. In
die konfrontasie met die koningin herken hy 'n soortgenoot: ook sy ken die
eensame pad. In sy eie lewe is hierdie ontdekkingsreis vir hom die belang-
rikste: ““In stilte en eensaamheid doen hy sy ontdekkings en vergaar hy sy
wysheid. Niks gaan verby nie, niks gaan uit sy geheue verlore, woord, beeld
of blik; in elk dring hy steeds dieper in’’ (p. 162).

2.2 Tema en personasies

Hoewel William Shakespeare as ‘n buitengewone mens voorgestel word, is
die beeld wat van hom geskep word in pas met die sentrale tema, naamlik
dat grootheid en wysheid produkte is van 'n gebalanseerde insig: die
wonderlike in die gewone. Daar word sterk klem gelé op die eensaamheid
van sy pad ('n aspek wat aanstons bespreek word), maar die verteller wil die
leser pertinent wys op die feit dat die buitengewone talent nogtans 'n
menslike moontlikheid is. Will verstaan sy talent, maar stel sy vader gerus
dat hy tog nog 'n gewone mens is: hy praat nie poésie elke keer as hy sy
mond oopmaak nie! (p. 99). Selfs in die gewone lewe ontdek hy genoeg om
die groot waarhede af te lees: “’In die kleinburgerlike lewe vind 'n mens ook
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veel wat grooét en edel is” (p. 102).

Die hart van die son is 'n biografiese roman en daarom verwag 'n leser hierin
nie die spanningsvolle handeling- en konflikpatrone wat dikwels in stories
gevind word nie: die lewensloop van William Shakespeare is histories be-
kend. Die groepering van personasies rondom die hooffiguur dien hoof-
saaklik daartoe dat fasette van die tema belig word deurdat daar interaksie
tussen die personasies plaasvind terwyl die hoofpersonasie die ontwikke-
lingsgang van sy iewe volg. Dit is, soos reeds aangedui, 'n ontwikkeling van
jeugdige ywer en onbeholpe energie tot by die hoogste vlugte van die gees.
William Shakespeare word voorgestel as ‘'n mens wat nie deel wil wees van
tradisionele groepe nie, maar wat desondanks ‘n toonbeeld bly van konven-
sie en deugsame eenvoud. Sy huislike lewe en huwelik is vir hom 'n web
waarin hy vasgespin geraak het (pp. 12 en 15), daarom (onder andere) gee
hy pad na Londen. Daar bly hy nie lank in die bestendige beroepe wat hy
aanvanklik probeer nie: hy tree uit die drukkersbedryf en laat vaar die onder-
wys ter wille van die teater. Tog hou hy hom afsydig: “’Hy kyk, en luister, en
hy gaan sy gang’’ {p. 35). Hy lewe stil en sober, en gee hom nie oor aan die
losbandigheid nie.

Hy verskil opvallend van die ander skrywers met wie hy kennis maak en
saamwerk. Een van die vernaamste redes waarom hy 'n buitestaander bly,
is sy plattelandse herkoms (p. 55). Sy agtergrond bring mee dat hy glo aan
"’stabiliteit en tradisie’’ (p. 46), dat hy nie soos sy geleerde digtervriend
Marlowe 'n siniese skeptikus word nie, en dat hy in die wegbreek van die
alledaagse streef na ‘’groot en hoé dinge’’ (p. 47) terwyl hy tog bly glo in die
orde en die koningskap as middelpunt (p. 60). Die samehang van teenstel-
lings wat hy in die plattelandse omgewing reeds leer ken het ("' Die lewe wat
voortgaan, deur die getye heen; saaityd en oestyd en saad wat ontkiem in
die donker aarde”, p. 83}, is vir hom die toonsleutel waarin hy soek en
strewe, anders as Marlowe, wat 'n ander en gevaarlike soort lewe van
komplot en intrige gekies het, en die prys daarvoor betaal (p. 85). Twee
ander skrywers wat in sy leertyd invioed oor sy vorming uitgeoefen het
(Greene en Kyd), lei nie een sy verstandigbe en nugtere soort lewe nie, en
sterf albei eensaam en obskuur (pp. 77 en 94).

Namate hy vorder op sy ingeslane weg, word hy al hoe eensamer. Hy is be-
roemd, en word oral met respek gegroet en geéer, maar: ‘‘In hom is daar in
hierdie tyd egter 'n eensaamheid waarvoor niks anders kan vergoed nie, en
hy bly verlate soos die bome wat nou met kaal takke uitstrek in die mistig-
heid van die herfs”” (p. 108). Al eensamer word hy in sy ontdekkingstog
“’deur 'n mens se siel” {p. 131), maar wat vir Hamlet geld, is ook waar vir
Shakespeare wat die verganklikheid van die mens begryp. Uiteindelik bereik
hy in sy werk 'n ongekende suiwerheid, en 'n insig in die mens, en die be-
staan van die mens in die wéreld (p. 162: hy onderneem ontdekkingstogte
“in die hart van die mens”). In sy eie lewe begryp hy die samehang van
teenstellings: die eensaamheid is sowel pyn as noodsaaklike dissipline (p.
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163). Die skrywers, sy soortgenote, is eintlik maar slegs in beperkte mate
parallelle figure aan Shakespeare. Selfs Ben Jonson, sy vriend en een van
die laaste digters wat in die roman in fokus kom, begryp nie Shakespeare se
insig in die lewe nie, 'n insig wat hy gekry het ondanks die feit dat hy hom
altyd afsydig gehou het sonder om op te gaan in die sintuiglike ervaring en
sinlike genot (p. 161).

Twee personasies wat met Shakespeare se lewensloop verstrengel raak, is
verteenwoordigers van respektiewelik eensydige lig en eensydige donker.
Omdat hy die grootheid soek in die balans en die samehang van dinge staan
dié twee figure, respektiewelik Harry (die Graaf van Southampton) en vrou
Lucy Morgan, in duidelike teenstelling tot Will.

Van sy adellike vriend Harry leer Shakespeare geweldig baie oor die ligte,
glansryke maar ietwat oppervlakkige lewe van die adel. Vanweé sy afkoms
kan hy natuurlik nooit deel word van hulle groep nie, en staan hy soos ge-
woonlik aan die rand en toekyk. Nogtans word die tyd saam met hierdie
groep vir Shakespeare deel van 'n hoogtepunt in sy eie kreatiwiteit wanneer
hy die skoonheid van hierdie soort lewe begryp en besing (pp. 74 en 75). Die
blydskap en die lig van die goue tyd wat hy by hulle deurbring, kontrasteer
sterk met die sleur van die werk van die gewone bestaan (in die aanbod
beklemtoon deur die vertelling van Greene se dood in die sesde hoofstuk,
direk na die vertelling van die roem en skoonheid van die ligte tyd, aan die
einde van die vyfde hoofstuk).

Hierdie soort lig is kunsmatig, en nie duursaam nie. Die lotgevalle van die
edelmanne wat teen hul koningin in opstand kom, onderstreep hierdie feit.
Wanneer die ou koningin sterf en die pierewaaier Jakobus oorneem, word
die kunsmatigheid van hierdie eensydige ligte lewe onthul (pp. 156 en
verder). Will sien deur die glans van die skyn en die rykdom (p. 158), en
weet dat dit nie die lig is wat eg is en wat duur nie.

As teenbeeld vir die lig is die donker vrou Lucy Morgan agter haar masker
iemand wat sy verbeelding aangryp (p. 78). Die soort lewe wat sy lei, die
manier waarop sy Shakespeare gewetenloos en selfsugtig misbruik, sluit
aan by die donker wat die oorheersende kenmerk van haar persoonlikheid
én voorkoms is. Hy besef baie goed dat sy 'n berekende spel met hom speel
(p. 91), maar hy is magteloos {p. 105: sy is vir hom onweerstaanbaar). Die
klem wat die verteller plaas op die valsheid van hierdie vrou dien op die ou
end 'n doel in die realisering van die tema: die balans, die wysheid en
hoogtepunt van insig wat die skrywer bereik, is 'n balans wat twee teen-
stellings in ag neem, naamlik lig én donker. “’Dit is die werk van 'n skrywer,
skeppende werk wat die hele volheid en veelsydigheid van die lewe probeer
weergee'’ (p. 131, kursivering van my).

2.3 Ruimtelike gegewens

Vyf ruimtelike motiewe skakel met die tema: die son (soms as metafoor vir
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geestelike grootheid), die seisoene, die somer as tyd van hoogbloei en
kreatiwiteit, die reismotief, en die aanbod van lig en donker in samehang.
Die son is verreweg die opvallendste motief aangesien dit al in die titel van
diesroman aangekondig word en in daardie hoedanigheid as 'n wegwyser vir
die leser dien. In die gesprek met Barton, die dorpspredikant (pp. 25 en
verder), word hierdie motieflyn begin: grootheid is om te staar in die hart
van die son. Om iets blywends te skep, is om uit te styg en aan die son te
raak (p. 37); om vreemde streke vir die gees te verken, is om deur 'n
vreemde son swart gebrand te word (p. 46). Die son is deel van die helder-
heid wat Shakespeare in die Southampton-geselskap leer ken: “’Deur die
bome skyn die aandson om hulle te verguld, die goue jeug, jong gode en
godinne wat saam wandel oor die wye grasvelde, terwyl die skoorstene van
die groot huis agter hulle nog die sonskyn vang en die vensters verblindend
is in die lig” (p. 73).

Saam met die helderheid van die son word die somerseisoen geassosieer
met die hoé vlugte van die kreatiwiteit. Will Shakespeare se eerste groot
gedig ontstaan in die somer voor sy vertrek na Londen: 'n lang gedig oor
Venus en Adonis (p. 15), wat hy jare later in 'n ligte somer saam met die
jong adel van Engeland voltooi (pp. 74 en 75), en waarmee hy volgens die
verteller se sober stelling die toppunt van sy roem in dié kring bereik. In die
lig is daar donker, daarom is die somer nie uitsluitlik ‘'n seisoen vir skepping
en sukses nie. Dit is ook die tyd van die pes (pp. 87 en 93), en die seisoen
waarin Shakespeare se geliefde seun Hamlet sterf (p. 107). Die toekoms-
wens vir die goeie tyd wat deur die verteller in terme van die somer uitge-
druk word (‘‘Voortaan sou dit altyd somer wees, so het dit voorgekom”’, p.
31), gaan dus nie in vervulling nie. Die somer kan immers nie duur nie, want
die seisoene volg mekaar onkeerbaar op. En as 'n mens te veel van 'n
vreemde son kry, word jy swart gebrand.

Die lewensloop van die suksesvolle kunstenaar is nie ‘n enkele, aaneen-
lopende hoogspanningstoestand nie, en die seisoene met hul wisseling sug-
gereer effektief die wisseling in Shakespeare se lewe en loopbaan. Wanneer
hy kennis maak met die jong Harry, graaf van Southampton, is dit herfs (p.
61), en laat blyk die bedeesde ontmoeting min van die hoogtes wat wag
(lees ook p. 66: Southampton laat blyk dat hy van Shakespeare verwag om
hom deur ‘'n donker tyd te help). Na die reeds genoemde somer van hoogte-
punte (pp. 73 en verder) volg ander hoogte- en laagtepunte in die lotgevalle
van die ligte mense, soos waargeneem deur ‘'n nie-deelnemende Shake-
speare. Daar is lig tydens die vertrek van Essex en Southampton na lerland
(p. 124), die toename in skaduwee namate dit blyk dat die twee nie hul
voornemens kan uitvoer nie (p. 127), gevolg deur die rebellie van Essex in
die winter (p. 140). Die skoonheid gaan so onkeerbaar verby as die somer:
"Nooit weer sal daar sulke somers wees nie’’ (p. 145), rapporteer die vertel-
ler Will Shakespeare se gedagtes. Hy word deur duisternis oorval (p. 146).
Wanneer die nuwe koning aan bewind kom en die kunste met sy guns en
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geskenke aanmoedig, breek daar oénskynlik 'n tyd vol belofte vir die teater-
mense aan, “‘waarlik 'n nuwe lente”” (p. 156). Die nuwe tyd blyk egter vol
valse belofte te wees, en die ruimte en seisoen word aangebied as 'n uit-
drukking vir die stemming van hierdie tyd: ‘‘Eers was dit gewees so0s 'n
nuwe lente vol belofte, die koms van die Koning, maar dit was slegs 'n
voortsetting van die herfs, lang maande van rypheid en vergang” (p. 160).
Die somer is verby.

Teenstellende dinge in samehang vorm die opvallendste aspek van die tema
van hierdie roman: die wonder in die gewone werklikheid. Die samehang
van elemente van lig en donker vorm in ruimtelike gestalte 'n uitdrukking
hiervan wat die gebeure begelei.

Die toneelstukke wat Shakespeare kort na sy aankoms in Londen sien,
verhelder sy denke soos ‘‘vreemde en heldere komete aan die donker lug’’
(p. 35), en die skoonheid van die kuns is soos sterre wat die nag verhelder.
Vrou Lucy Morgan is ‘'n donker element in 'n lewe wat origens heelwat lig
ken, en haar ontmoet Will juis in 'n ““somerse jaar’’ wat ryk is aan hoop en
belofte {p. 78). Lig en donker hou mekaar in balans, dinge bestaan in kring-
loop, soos die lewe. Dood in die lewe, want die lewe bestaan nie uit lig
alleen nie; lewe in die donker, want in die donker tyd van Februarie roer die
lewe in die ysigheid (p. 174). Die teenstelling word saamgevat in die uit-
eindelike vrede wat kom met die dood na 'n vol en ryk lewe, 'n vrede wat
gesuggereer word in die aanhaling wat Shakespeare se dogter aan hom
voorlees wanneer hy op sy laaste siekbed |é: die reisiger wat so ver in die
vreemde in gereis het dat hy 'n plek bereik het waar daar geen nag meer
was nie (p. 182).

Die vyfde ruimtelike motief wat regstreeks met die tema van die roman
skakel, naamlik die reismotief, loop ten slotte met die motiewe van die lig en
die donker saam.

Wanneer Will Shakespeare nog in Stratford vasgekeer is en droom oor die
groot dinge wat hy wil doen en die ontsnapping wat uit die knelling van die
klein wéreld bewerkstellig kan word, sien hy die skip as die instrument: ““die
helder seile is styf gespan terwy! die boeg deur die golwe heen kloof; maar
hy moet hier bly staan op die heuwel en uitstaar na die horison, agtergelaat
deur die wind”’ (p. 8). Hy leef in die tyd van ontdekkingstogte deur seevaar-
ders (vgl. p. 40), daarom is die reis per skip in die onbekende wéreld in 'n
sinvolle parallel vir die ontdekkingstog deur die streke van die gees wat die
digter en dramaturg onderneem deur middel van die woord. Die Goue Eeu
van Engeland is ‘'n tyd van hoogbloei vir sowel die skeepvaart as die let-
terkunde (p. 45). Die roem wat hy verwerf, is vir Shakespeare voldoende;
hy streef mettertyd nie meer daarna om die fisiese wéreld te deurkruis en te
oorwin nie (p. 56: 'Die groot seilskepe gaan die Teems af na die oop see en
wek geen verlange meer by hom nie"’).

Die uiteindelike eensaamheid van die posisie van wysheid en grootheid wat
Shakespeare bereik, word ook in ruimtelike terme uitgedruk, naamlik as 'n
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uiters eensame tog. Met Hamlet onderneem hy 'n pionierstog ““deur 'n
mens se siel”’ (p. 131), en bevind hom in die ruimtelike metaforiek van die
roman op 'n oop see wat so afgeleé is dat daar geen seevoél meer om die
maste draai nie (p. 133). Die kuns word vir die geoefende meester
“ontdekkingstogte (...) in die hart van die mens’’: Macbeth, Othello, An-
thony and Cleopatra (p. 162, 164). Dit word 'n gevaarlike reis waartydens hy
hom losmaak van alles wat anker en beveilig: aan die einde van sy lewe ken
hy die volheid en die samehang van alle dinge, en weet hy dat hy alles
bereik het. In die woorde van die reisbeskrywing wat sy dogter aan hom
voorlees: hy het 'n plek bereik waar lig en donker nie meer met mekaar stry
nie. In die grootheid van die werk wat hy agterlaat, en wat die tyd oorleef,
het hy die stryd en teenstelling oorwin deur die grootse samehang van die
dinge wat hy daarin meedeel. Slegs die lig van sy grootheid bly, deur die
eeue.

3. Verteller en perspektief

Soos in die meeste Schoeman-romans tref die leser in Die hart van die son
‘n alleswetende en anonieme verteller aan. Die perspektief waaruit die ver-
teller sy mededelings doen, is tweeledig: hy gebruik soms 'n anonieme
perspektief, d.i. 'n vlak bokant die gebeure en tydruimtelike werklikheid van
die storie, 'n baie breé en tegelyk oorsigtelike visie oor die geheel en dus 'n
posisie van waar hy veel meer kan '‘sien’”” as wat die "‘gewone mense’’ in die
storie beskore is; in afwisseling met hierdie visie kyk die verteller soms saam
met die hoofpersonasie (let op: slegs saam met Will Shakespeare), en vertel
hy wat deur Shakespeare waargeneem en gedink word.

3.1 Die verteller is alleswetend

Hierdie verteller beperk hom nie tot die kennis wat een lewende mens van’'n
ander mens kan hé nie; Hy beperk hom ook nie tot die kennis wat 'n enkele
mens van sy tyd en ruimte kan hé nie.

Die meerdere kennis van hierdie verteller blyk al duidelik op die eerste blad-
sy. Wanneer hy aan die leser die jong Will Shakespeare se intense wens om
te ontsnap wil meedeel, neem hy ons op 'n voélviug oor die Engelse ruimte:
oor die woude en die klein wonings tot by die groter wéreld van stede en die
see, van daar af oor die see na plekke met vreemde name. Hierdie mede-
deling kan ook gelees word as die gedagtevlugte van Shakespeare, wat im-
mers al baie gelees het en sekerlik al daardie plekke se name kon geken het.
Omdat die jong man nog nooit in Londen was nie, kom die opmerkings oor
die ““‘windvane’’ en die ‘'vlae en vaandels’’ aan die torings van Londen (p. 8)
oénskynlik op die alleswetende verteller se rekening. 'n Opmerking soos die
volgende: 'Gedurende sy leertydperk in die teater kry hy 'n besondere insig
in die invioed en moontlikhede wat dit besit”’ (p. 44) laat blyk vir die leser dat
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die verteller van bokant (of buitekant) die handeling oor Shakespeare se
lewe en vordering kommentaar lewe, wat sy meerdere kennis van die ver-
loop van sake verklap.

Dat hierdie verteller nie die hele tyd alleswetend vertel nie, maar hom meer
dikwels beperk tot die visie en kennisveld van die hoofpersonasie, sal blyk
uit 'n kort bespreking van die personasie se perspektief (3.4).

3.2 Die verteller is anoniemn

Hy verwys konsekwent in die derdepersoonsvorm na die personasies wat in
die storie optree, maar hierdie verteller verwys nie een maal na homself nie.
Die leser ken hdm dus nie uit eksplisiete gegewens nie, terwyl die voorkoms
of geaardheid van 'n personasie deur die verteller eksplisiet gemaak word,
vgl. bv. die kort beskrywing van Marlowe, p. 38: ‘'n donker, goedgeklede
man”’.

Hierdie verteller verklap niks omtrent homself nie, en die rede daarvoor is
dat die personasies deurentyd in die fokus kom. Daarom gebruik hy aller-
hande tegnieke om soveel moontlik omtrent veral Will Shakespeare aan die
leser te openbaar. Hy vertel byvoorbeeld Shakespeare se gedagtes: ‘‘Nee,
besluit hy daardie jaar nog voor sy oop kantoorvenster, hiér sal hy hom nie
laat vasknel nie. N6g kan hy wegkom en ontsnap na groter dinge. Maar
héé?” (p. 15). Uit dele wat soos die pas aangehaalde aangebied word, kan
die leser aflei dat die verteller baie dieper in die personasie Will Shakespeare
kan insien as wat die een lewende mens van die ander se gevoelens en
gedagtes kan weet. Hy is as 't ware daar binne-in die personasie se denke,
en hy rapporteer die gedagtes soos hulle plaasvind.

3.3 Die panoramiese perspektief

Die wyse waarop bv. die eerste paar paragrawe van die derde hoofstuk
vertel word (pp. 31 en 32) toon die panoramiese perspektief van die ver-
teller: hy neem die gebeure in en om Londen waar asof vanaf 'n hoé plat-
form daarbo; hy verklaar die historiese tyd (die inlui van die Goue Eeu) vir
die leser, en wys asof terloops op sentrale elemente van die motiewestruk-
tuur van die roman (die lig, die somerseisoen).

Hierdie perspektief gee die leser die indruk dat daar 'n groot afstand bestaan
tussen die verteller en die gebeure wat hy meedeel. Die manier waarop die
gebeure aan die begin van die sewende hoofstuk vertel word (pp. 87 en
verder) vertoon ook hierdie afstand, maar in die vertelling van vier
paragrawe beweeg die verteller nader aan die storie en fokus die medede-
ling toenemend op Shakespeare en die gebeure waaraan hy deelneem.
Hoewel die verteller hom dikwels alleswetend gedra en van die panoramiese
perspektief gebruik maak, word die vertelling hoofsaaklik op ‘'n ander wyse
aangebied, naamlik vanuit die personasie se perspektief.
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3.4 Die personasie se perspektief

Behalwe die kyk van buite op Shakespeare en sy doen en late, en behalwe
die kyk van buite af tot binne-in Shakespeare se gedagtes en gevoels-
weéreld, gebruik die verteller dikwels 'n perspektief asof hy saam met die
personasie kyk. Vir die leser kom dit voor asof die verteller meedeel wat die
personasie waarneem, want dit is baie duidelik nie die personasie wat vertel
nie. Wanneer gebeure en 'n toneel vertellend meegedeel word, is Shake-
speare gewoonlik daar, en word daar baie duidelik geimpliseer dat sy waar-
neming die kykbuis is. “Saam met Armin gaan Will daardie oggend uit in
die stad, en slegs met moeite kan hulle 'n pad deur die menigte baan om die
vertrekkende leér te sien. Die ruiters kletter verby op hulle blink perde met
klinkende harnas, helder in die waaiende sonskyn; Southampton se goue
hare skitter in die lig, Essex sit trots in die saal’’ (pp. 123 en 124).

Die woorde wat die verteller kies, verklap die feit dat hy die personasie se
perspektief gebruik: “’En toe het die toneelstukke oor Tamerlan voor sy ver-
wonderde 0é oopgegaan soos vreemde en heldere komete aan die donker
lug” (p. 35, kursivering van my). Die kyk wat die leser op ander personasies
gebied word (byvoorbeeld Southampton en Lucy Morgan), word deur
Shakespeare se waarneming gerig, want nie een maal word daar deur die
verteller iets oor ‘'n ander personasie in die storie gerep wanneer Shake-
speare nie by is nie. Wanneer daar dus 'n gesprek vertel word {vgl. bv. pp.
64 en verder), en die leser 'n mededeling soos die volgende teenkom:
“Southampton se slank wit vingers speel met die kelk, en sy ringe flits in die
lig" (p. 65), dan weet die leser dat hy saam met Shakespeare kyk. Omdat
laasgenoemde klaarblyklik die hoofpersonasie is, word sy visie {en slegs
syne, van al die personasies) op hierdie manier uitgesoek en beklemtoon.
Die funksie van hierdie werkwyse van die verteller het slegs een doel: dit is
'n tegniek waarmee die personasie gekarakteriseer word. Op hierdie manier
kom die belangrikste betekenisdraende elemente van die vertelling vir 'n
deel op die personasie se rekening, want so word hy deelagtig aan die waar-
neming en die aanbod van die samehang van lig en donker. Uit hierdie
samehang spruit die uiteindelike tematiese stelling van die roman immers.
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la van Zyl
De oogst (Stijn Streuvels)

1.  Die skrywer

In die letterkunde word onderskei tussen die konkrete of werkiike skrywer,
die abstrakte skrywer en die geimpliseerde skrywer.

1.1 Die konkrete skrywer

Agter elke roman staan 'n skrywer van viees en bloed, die konkrete of werk-
like skrywer. Stijn Streuvels (geb. 1871) se regte naam was Frank Lateur en
hy was 'n neef van die beroemde Viaamse priester-digter Guido Gezelle,
wat beskou word as 'n belangrike voorloper van die letterkundige vernu-
wing wat daar teen 1880 in Nederland plaasgevind het. Streuvels was ook
‘n Vlaming, nie net van geboorte nie, maar ook in hart en siel. Byna al sy
verhale het sy geliefde Vlaandere as agtergrond. Lateur, wat van beroep
brood- en banketbakker was, betree in 1896 die wéreld van die letterkunde
onder sy nuwe naam, Stijn Streuvels. In hierdie jaar publiseer hy sy eerste
bydrae in die tydskrif Van nu en straks. In 1899 verskyn sy eerste roman,
Lenteleven. Ander bekende romans uit sy produktiewe pen is De oogst
{1900) en De viaschaard {1907). (Lg. twee romans toon opvallende ooreen-
komste met die Afrikaanse skrywer C.M. van den Heever se Somer (1935)
en Laat vrugte (1939) onderskeidelik.)

1.2 Die abstrakte skrywer

Uit die feit dat skrywers, soos Lateur/Streuvels, skuilname kies, blyk dat 'n
mens nie altyd sonder meer kan sé dat dinge wat in 'n roman gesé word, be-
skou kan word as die werklike woorde van die konkrete skrywer nie. Hierdie
skrywer stel ‘n ‘‘afgevaardigde’’ aan wat namens hom die roman “in-
mekaarsit”. ‘'n Mens sou kon sé dat die abstrakte skrywer is die tegniese
organiserende instansie wat die wéreld van die teks (die roman dus) aan die
leser aanbied. Hy is nie self /n die teks aanwesig nie. In De oogst kies die ab-
strakte skrywer bv. 'n alwetende verteller wat die verhaal van Rik en ander
aan die leser oordra.

1.3 Die geimpliseerde skrywer
Nadat ‘n mens 'n roman klaar gelees het, kan jy bepaalde afleidings maak

omtrent die skrywer soos jy hom uit die roman leer ken het, soos hy dus
deur die roman geimpliseer is. Uit Streuvels se romans, waarin veral die
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boerelewe in Vlaandere uitgebeeld word, kry die leser bv. ‘'n beeld van 'n
skrywer wat vervul is met 'n diepe liefde vir die eenvoudige boeremense,
wat uitgelewer is, nie slegs aan uitbuiters nie, maar ook aan die wrede
natuurgeweld. In sy uitbeelding van die Natuur as die belangrikste ’perso-
nasie’’ in baie van sy romans, vind Streuvels aansluiting by die Franse
Naturaliste soos Emile Zola, Honoré de Balzac, e.a. Die mens word in sy
nietigheid gestel teenoor die geweldige mag van die Natuur wat die mens
volkome beheers.

In sy werk toon Streuvels ook 'n sterk bewustheid van die onafwendbare
gang van die tyd, soos gesimboliseer deur die kringloop van die seisoene, ‘'n
kringloop wat teruggevind word in die lewe van die mens.

2. Die verteller

Soos reeds gesé, kies die abstrakte skrywer in De oogst 'n alwetende ver-
teller wat self buite die handeling staan, maar wat die personasies wat in die
roman optree, van binne en buite ken. Hy weet bv. ook wat in die perso-
nasies se gedagtes aangaan. Op p. 7 (par. 2—3) lees ons bv.: “Rik wendde
dikwijls het hoofd naar het donker deurraam dat zwartvlekte tegen den wit-
ten muur en hjj dacht wel: “— Waarom blijft Lida vanavond zolang
binnen?"’ {my kursivering).

Onmiddellik hierna gaan die verteller voort om ook Rik se gevoelens te be-
skryf: “’Hij voelde of had iets te kort, verlangde onbewust naar iemand die
moest komen gezelschap houden’ (my kursivering).

Daar word dwarsdeur die roman voortdurend gebruik gemaak van gedag-
tespraak (ook genoem “‘erlebte Rede'’ of vrye indirekte rede) waardeur die
personasies se innerlike gevoelsbewegings geopenbaar word. Dit hang
saam met die feit dat die leser dinge sien en beleef deur die oé nie slegs van
die alwetende verteller nie, maar van die personasies self. Daar vind,
m.a.w. gedurig 'n fokusverskuiwing plaas. Die roman begin met die fokus
van die alwetende verteller: ‘’Rik lag plat uitgestrekt in't gras onder de linde
en Wies zat, over de knieén gebogen, op het bol van een gevelden eik” (p.
7. par. 1). Die leser sien Rik en Wies deur die o€ (uit die fokus) van die
verteller. Die verteller is hier dus ook die fokalisator. Wanneer die leser egter
hierna insae kry in Rik se gedagtes en gevoelens, beleef hy die gebeure
vanuit Rik se fokus. Rik tree dan op as fokalisator: Wanneer die verteller
eenmaal die fokus aan Rik oorhandig het, neem hy dit selde weer terug. Rik
bly die vernaamste fokalisator dwarsdeur die eerste gedeelte van die roman,
d.w.s. tot op p. 56 (par. 3): ““Rik wist dat't met hem gedaan was; daar
kwam een vuurspits op hem afketsen en de knaap viel verdonderd achter-
over — dan, niets meer.”’ Let op die subtiele fokusverskuiwing wat ingelei
word deur die woorde ‘‘die knaap’’, wat aandui dat dit hier nie meer Rik nie,
maar die verteller is wat as fokalisator optree.

Hierdie fokusverskuiwing vorm die oorgang tot die tweede deel van die ro-
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man, waarin Rik se vriend Wies oorwegend as fokalisator optree. Die fokus
word deur die abstrakte skrywer aan Wies oorhandig wanneer die maaiers
hulle ongeduldig afwend van die bewustelose Rik (p. 57, par. 3) en Wies
alleen by sy vriend agterbly. Van hierdie oomblik af beleef die leser gebeur-
tenisse vanuit Wies se fokus. (‘n Mens kan jouself afvra of hierdie fokusver-
skuiwing miskien te eensklaps plaasvind — sonder die nodige voorbereiding
— sodat die leser effens bedroé voel.

Die feit dat in hierdie roman in die eerste plek 'n alwetende verteller aan die
woord is, beteken dat hierdie verteller ook weet wat in die toekoms gaan
gebeur. Hy weet reeds aan die begin van die roman dat Rik eindelik gaan
sterf. Hierdie voorkennis blyk uit subtiele vooruitwysings waarin Rik se
dood in die vooruitsig gestel word.

Wanneer die ploegbaas Krauwel kom om maaiers vir die Zuidland te werf,
vertel die "'kerels die ginder geweest waren en alles gezien hadden” (p. 23,
laaste par.) o.m. van die wrede son: ‘’Sneyer had een man zien doodvallen
nevens hem, steendood!’’ En wanneer Rik se moeder vol bekommernis af-
skeid neem wanneer haar seun saam met die maaiers vertrek om in ‘n
vreemde land te gaan koring sny, dink sy: ““Here God, 't is zo ver te gaan,
en zo lastig; Pieter heeft daar zijn ziekte en zijn dood gehaald!” (p. 26, laaste
par.).

As ‘n mens die roman 'n tweede keer sou lees, sou jy besef dat daar sg.
’dramatiese ironie’’ opgesluit 1& in Wies se belofte aan Rik se moeder: ‘‘Be-
trouw er u op, Fiene, ik zal er zorg voor dragen en we komen de een zonder
den ander niet naar huis” (p. 28, par. 3). Dieselfde geld Wies se opmerking
teenoor Rik: ... ze zullen wel leven zonder ons en we komen eens weer, de
zomer is zo lang niet”’ (p. 29, par. 2). Terwyl hulle op pad is, skeer Wies die
gek: ‘“Ha, hal — gekte Wies, we zijn de twee jongsten, ze zullen ons wat
sparen, en als we't niet meer uithouden, laten we ons vallen en gebaren ons
dood voor een halven dag!’’ (p. 30, par. 1). Ook die feit dat Rik vol bewon-
dering na die sterk manne rondom hom kyk en ‘’veel bijstand’’ van hulle ver-
wag (p. 30, par. 3), kan vanuit 'n agternaperspektief met ironie vertolk
word. Wanneer hulle die einde van die eerste skof van hul reis bereik, soek
Wies salf vir die blare op sy voete en Rik vra: ‘‘En moest hier een van ons
ziek worden?'’ (p. 34, par. 3). Hierop antwoord Wies: “Ja, die blijft hier in't
kot liggen tot hij geneest of doodgaat ..."” Wanneer sy makkers na die dorp
vertrek om daar te drink en vrolik te wees, bly Rik alleen agter en droom van
Lida. In sy gedagtes aan haar, ondervind hy geluk, maar dit ““geluk met
vrees, een angst om’t eind dat er zou aan komen"’ (p. 41, par. 1).
Wanneer hulle met die waens op pad is na die tweede plaas, voel Rik hoe hy
meegesleur word in die vreemde landstreek, ‘‘altijd verder en hij werd
beangst hier nooit weer uit weg te geraken. Hij kreeg benauwdheid en
gruwenis van dat koorn ...”", sodat hy beangs aan Wies vra: ... zullen we
nog ooit ons dorp terugzien?'’ (p. 45, laaste twee paragrawe). Die doods-
gedagte, wat vooruitwys na Rik se eie dood, word progressief sterker.
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Wanneer Rik op Quélin se koringland swoeg teen die moordende son,
“loerde hij links en rechts om te zien of er geen makkers nevens hem dood
vielen”” (p. B0, par. 4). En wanneer die teisterende son 'n marteltuig word,
verlang Rik werklik na die dood: ... slapen, slapen, slapen! werd zijn enige
wens. Leg mij ievers onder een euzieleek of op den mesthoop, dat ik dood
ga, maar rusten, toch rusten mag! dacht hij ...” (p. 51, par. 4).

Uit die voorafgaande is dit duidelik dat die verteller, as “’afgevaardigde’’ van
die abstrakte skrywer, oor 'n voorkennis beskik wat vir die leser verborge
bly. Eers wanneer hy die einde van Rik se verhaal bereik, besef hy die werk-
like betekenis van bogenoemde gedeeltes van die teks. ‘'n Mens kan ook sé
dat die verteller van sy voorkennis gebruik maak om die leser voor te berei
op wat gaan gebeur.

3. Die verhaallyn(e)

Die abstrakte skrywer stel 'n verteller aan om 'n bepaalde verhaal of verhale
aan die leser oor te dra. In De Oogst is daar bv. twee verhale wat linéer ont-
wikkel. Die eerste deel van die roman bevat hoofsaaklik die verhaal van Rik
(met eksposisie, ontwikkeling, klimaks en afioop), terwyl dit in die tweede
deel van die roman veral die verhaal van Wies is wat vertel word. Daar is dus
twee min of meer opeenvolgende verhaallyne. Die twee beweeg egter ook
parallel met mekaar insoverre Wies ook reeds in die eerste deel van die
roman ‘n ondergeskikte rol speel, terwyl die verhaal van Rik bly naklink in
die tweede deel van die roman.

Die twee verhaallyne vul mekaar ook aan in die sin dat die een slegs as 'n va-
riant van die ander beskou kan word en dat die tweede regstreeks uit die
eerste voortvloei. 'n Rekonstruksie van die verhaallyne lyk min of meer soos
volg:

3.1 Eerste verhaallyn

Dit gaan hier in die eerste plek om die lotgevalle van die jong seun Rik
Busschaert. Rik is verlief op Lida Beucke, die suster van sy vriend Wies. Rik
het egter nie die moed om Lida van sy liefde te vertel nie. Tog maak dit hom
gelukkig om slegs na haar te kyk wanneer die drie van hulle saans voor
Wies-hulle se huis sit en gesels nadat die dagtaak afgehandel is. Tuis sonder
Rik hom meesal af van sy susters Riene en Tielde, sy broers en sy
weduwee-moeder Fiene om op solder te droom van sy liefde vir Lida.

Wanneer hy een aand hoor hoe sy moeder sy suster Tielde betig oor haar
gevoel vir die seun van die ryk Verschafel, word Rik met angs vervul. Hulle-
self is arm agtergelaat nadat Rik se oorlede vader, Segher, sewe jaar lank
siek was voor hy gesterf het. ““Uw vader,” sé die moeder, ‘’is zeven jaren
ziek geweest en heeft al opgeéten en vermeesterd wat we bezaten’’ (p. 21,
par. 2). Na die onverwagte storm |& daar 'n wolk oor Rik se geluk. Hy sluit
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aan by die groep maaiers wat deur Krauwel gewerf is om in Frankryk te
gaan koring oes. Wanneer sy moeder probeer om hom terug te hou met die
beswaar dat hy nog veels te jonk is, hou hy voet by stuk. Hy sal terugkom
met sakke vol geld.

So vertrek Rik en Wies na 'n onbekende landstreek. Daelank stap die bende
maaiers tot hulle ‘n stad bereik. Nie ver van die stad af nie, bereik hulle die
plaas van ‘'n boer met ‘‘zwarte, kwade ogen’’, wat hulle te woord staan (p.
32, par. 3).

Nadat die klawerland op hierdie plaas afgeoes is, vertrek hulle na die koring-
land van boer Quélin. Die maaiers is bly oor die geld wat hulle nou in die sak
het, maar weet tog dat die boer hulle te min betaal het nadat hy hulle eers
goed dronk gemaak het voor hy hulle betaal het!

Op die reusekoringland van Quélin brand die son elke dag genadeloos neer.
Vir Rik word dit 'n volgehoue stryd teen ‘n son wat dag na dag in felheid
toeneem. Op 'n dag val hy skielik bewusteloos in die koringland neer en hy
sterf sonder dat die ander maaiers werklik ‘n poging aanwend om hom te
red. Slegs Wies bly tot die einde by hom, maar hy is magteloos om sy
vriend te red.

Die werkbaas bring vir Wies 'n briefie van boer Quélin aan die predikant en
die burgemeester van 'n afgeleé dorp, waar Rik begrawe word. Dit is dan
die einde van Rik se verhaal: '"'t Was uit. De wagen rotterde gelicht van de
vracht weer naar huis en Rik lag voor altijd begraven bij een kerk en op een
dorp dat hij nooit gezien had ... Niemand die vroeg hoe’t met de begraving
vergaan was’’ (p. 61, par. 2).

In die eerste verhaallyn (Rik se verhaal) is daar ‘'n baie kort afloop (ook af-
wikkeling genoem) na die klimaks (Rik se dood). Onmiddellik hierna begin
die tweede verhaallyn, dié van Wies se verhouding met Aga. Teen die einde
van die boek maak die eerste verhaallyn weer kortliks sy verskyning wan-
neer Rik se moeder die nuus van sy dood verneem net nadat Wies vir sy
moeder en Lida vertel het dat Rik nooit weer huis toe kom nie (p. 88). Die
byna onderbeklemtoonde wyse waarop die einde van Rik en Lida se liefdes-
verhaal aangebied word, laat vermoed dat dit ondergeskik is aan 'n
oorkoepelende tema — dié van die verbygaande aard van alle menslike ver-
houdings en strewes. Wanneer Wies sy suster ineengedoke sien snik van
verdriet, dink hy: *“... hoe spijtig ... om den armen Rik dat hij niet weet hoe
Lida verdriet heeft om hem'” (p. 89, par. 2).

Wies se verhaal (wat op p. 62, par. 6 as die belangrikste verhaallyn na vore
tree) word in groot mate 'n herhaling van Rik se verhaal. Waar Rik vroeér
dikwels die eensaamheid opgesoek het om van Lida te droom, sonder Wies
hom nou van die ander maaiers af wat ‘‘ongevoelig brutaal’ is en nie na die
oorsaak van sy smart vra nie (p. 63, par. 3). Rik se dood het 'n wending by
hom teweeggebring: ‘'Wies echter was dezelfde vrolijke kerel niet meer, hij
liet de makkers gaan en bleef liefst in zijn eentje. Hij voelde nu, evenals Rik
weleer {my kursivering), die grote zucht naar eenzaamheid, een weemoed
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en een onverzadelijk verlangen om thuis en op zijn dorp te zijn" (p. 63, 3).
By Wies, soos by Rik, ontwikkel ook 'n onvervulde liefde. Hy hoor een aand
iemand ’n lied neurie in 'n aangrensende skuur en wanneer hy op die geluid
afgaan, vind hy daar 'n lelike ou man wat besig is om met 'n beeldskone
jong meisie kaart te speel. Die ou man vererg hom omdat hy aanhoudend
slegte kaarte kry en gooi die kaarte neer. Nadat die meisie weg is, gesels
Wies nog met die ou man. Hy stel homself voor as Sjob Subbel en vertel
Wies dat hy veertig jaar lank elke somer koring geoes het, maar dat hy nou
te oud is daarvoor. Nou pas hy skape op. Hy en sy vrou Mele het elf seuns
gehad. Om almal se monde vol te hou, het hy elke somer weggetrek om te
gaan oes en Mele moes alleen tuisbly met die kinders. Toe hy een keer
agterkom dat sy hom verkul het met Koolie, die boomsnoeier, het hy haar
vir goed verlaat en na hierdie plaas gekom. Die nuwe vrou wat hy hier gekry
het, is dood en het die klein Aga — die kaartspeelstertjie — vir hom
agtergelaat.

In die dae wat volg, droom Wies voortdurend van Aga, maar hy vind die
twee nie weer in die skuur waar hulle die eerste aand kaartgespeel het nie.
Hy soek dae lank en vind hulle eindelik weer een aand in 'n afgeleé
hooiskuur, besig om kaart te speel. Daarna verdwyn Aga weer en Wies sien
haar net drie keer ‘’van ver, traag, dromend over 't hof gaan, maar hij kon er
niet bij geraken’’ {p. 72, par. 4). Sy bly dus onbereikbaar. Hy besluit om nie
meer aan haar te dink nie en bly voortaan saans by sy makkers.

Nadat Quélin die maaiers vir hul werk betaal het, gaan Wies saam met die
ander dorp toe om hul nuwe rykdom te vier. Hulle loop al die kroeé na en "'t
{w)as maar zelden — tussen vlagen van genot — dat hij het wee voelde om
den armen Rik en de herinnering aan de zachtzinnige Aga’’ (p. 73, par. 4).
Dié nag verskyn Aga aan die halfdronk Wies en waarsku hom dat daar
diewe is wat beplan om die maaiers te beroof. Wies meen dat hy droom en
verontagsaam die waarskuwing. Die maaiers word deur 'n bende rowers
oorval en van 'n groot deel van hul geld beroof. Wanneer hulle hul nood by
die plaashuis gaan kla, klop hulle aan dooiemansdeur. Quélin het vroeg
reeds weggery en die meesterkneg raai hulle aan om hulle tot die dorps-
owerheid te wend.

Die maaiers besef dat hulle magteloos is en Krauwel raai hulle aan om
“braaf’’ te wees: “omdat we hier alleen zonder verweer staan tegen heel
het hof”” (p. 78, par. 1).

Wies is opnuut vervul van die begeerte om Aga nog 'n keer te sien voor hy
vertrek. Hy soek haar tussen skure en stalle en kry haar eindelik in die
boord. Hy oorwin sy skugterheid en hulle raak aan die gesels. Hy vertel haar
alles van sy huis, ook van Rik en Lida. Aga is aangegryp deur hierdie verhaal
en wil alles van dié twee weet.

Daarna begin Aga alles van haar eie eensame lewe vertel: ‘‘dat ze hier alleen
met haar vader woonde, dag aan dag verdoold over dat groot hof liep,
tussen al die onbekende mensen, en de ganzen wachtte’ (p. 80, par. 8). Sy
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vertel hom ook van haar kaartspelery met haar vader, dat sy hom altyd laat
wen en dat sy haar skuld met haar “’huurgeld”’ betaal (p. 81, par. 3). Haar
vader, egter, betaal nooit sy skuld nie. Sy vertel ook van 'n slegte
koeiwagter wat haar baie pla en wat alles mag doen omdat hy te sterk is vir
haar (p. 81, par. 8).

Wies voel 'n magtelose medelye met die weerlose meisie, laat 'n silwerstuk
in haar skoot val en storm dan weg. Hierna vertrek Wies huis toe saam met
die ander maaiers, vol treurige gedagtes oor Rik wat hier agterbly en oor
Aga: “En Aga, o, Aga, ze zat nu zeker verpaft te kijken naar den vreemden
jongen die het zilverstuk in haren schoot geworpen had. // — Zal ik haar
toekomend jaar nog weerzien? dacht hij’’ (pp. 83—84).

Wies se liefde bly dus onvervuld soos Rik s'n. Sy verhaal eindig wanneer hy
by sy tuiskoms die nuus van Rik se dood aan Lida en sy moeder oordra en
daarna wegvlug omdat hy nie die moed het om Rik se moeder van haar
seun se dood te vertel nie.

Hy is vervul van verlange na Aga en hy besef dat die geluk wat hy verwag
het om hier by sy huis en al die bekende mense te smaak, nie meer bestaan

nie: ‘‘Het oude, goede leven was weg ...”" (p. 89, par. 6). Al sy werk in die
vreemde land was nutteloos en “’het kwaad alleen bleef ervan over”’ (p. 90,
par. 2).

Wies se verhaal eindig op 'n baie pessimistiese noot: ‘’De tranen van gram-
men weedom spatten Wies uit de ogen en hij doolde voort doelloos langs
de smalle landwegelkes, eenzaam, ver van de mensen en zot van
droefheid”’ {p. 90, par. 4).

Hoewel! die verhaal van die maaiers nie as 'n afsonderlike verhaallyn beskou
kan word nie, beweeg hul lotgevalle steeds parallel met dié van sowel Rik as
Wies. Waar dié twee se lotgevalle ‘'n merkwaardige ooreenkoms toon, vorm
die maaiers se verhaal in belangrike opsigte 'n kontras met die verhale van
Rik en Wies, hoewel daar tog ook ooreenkomste is. Soos Rik en Wies is
hulle uitgelewer aan magte waaroor hulle geen beheer het nie. Kon-
trasterend met Rik en Wies is hulle egter brutaal en ongevoelig en is hul be-
kommernis telkens slegs van korte duur. Hul verhaal eindig dan ook op 'n
vrolike noot!

““Wij zijn kontent
Met een pintje van vijf cent!
Laat ons drinken
Laat ons schinken
En laat ons vrolijk zijn!"" (p. 91, par. 6).
4. Binére opposisies

‘n Mens sou, in die terme van die semiotiek, kon sé& dat die uitbeelding van
die maaiers 'n binére opposisie vorm met die uitbeelding van Rik en Wies
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(d.w.s. die twee groepe staan in kontras tot mekaar).

Ook in die uitbeelding van Rik en Wies is daar egter sprake van 'n binére op-
posisie — dié tussen droom en werklikheid. ('n Mens sou, in ander terme,
kon sé dat die motiewe van droom en werklikheid kontrasterend dwarsdeur
die roman voorkom.)

4.1  Droom en werklikheid by Rik

In die vergestalting van Rik se sielelewe (in sy karakterisering dus) is daar
twee duidelik kontrasterende paradigmas (betekenisvlakke of isotopieé)* te
onderskei. Hierdie paradigmas kan benoem word as droom en werklikheid
onderskeidelik.

Paradigmatiese verhoudings is verhoudings tussen elemente wat onderling
'n bepaalde sistematiese ooreenkoms toon {Van Luxemburg, Bal en West-
steijn 1982: 51). Alle mededelings deur die verteller omtrent die droomkwali-
teit van Rik se sielelewe vorm saam een paradigma. Alle mededelings om-
trent die inbreuk wat die werklikheid op die droom maak, vorm ‘n kon-
trasterende paradigma, d.w.s. die twee paradigmas vorm 'n binére (twee-
ledige) opposisie. (Ek sal voortaan na die droomparadigma verwys as P, en
na die werklikheidsparadigma as P,.

P, en P, kom deurentyd saam voor. Wanneer Wies, Rik en Lida aan die
begin van die roman stil bymekaar sit en nie meer praat nie, verlang Rik na
niks “tenzij te mogen liggen en kijken naar Lida en smakken aan die
welligheid die hij in zijn binnenste voelde opkomen, iets als zwemmen in
ongerimpeld water sonder einde”’ (P; — p. 8, par. 3).

Hy wens dat hierdie droomtoestand vir altyd mag aanhou: *’Hij dronk en
zwolg zijn geluk ... en lag daar te verlangen: naar meer, altijd meer en dat
het eeuwig duren mocht!”” (P; — p. 9, par. 6).

P, is in hierdie stadium van die verhaal nog op die agtergrond: “... elders
was 't de dood en daar dacht hij niet aan, nu” (p. 10, par. 1). In sy
verhouding met Lida kom P, egter baie gou ter sprake: Rik zocht nog altijd
om dingen te zeggen die hij heel traag wilde laten neerleken in de stilte. Dat
speelde rond zijn hoofd, maar zo gauw hij't in woorden wilde vastgrijpen,
hervormde dat zo vreemd ..."” (P, en P, — p. 10, par. 2).

Hierdie verlange om Lida van sy liefde te vertel en sy onvermoé om dit te
doen, bly 'n kenmerk van hul verhouding dwarsdeur die roman. By sy eie
huis wil hy slegs op die solder 1&é en droom van Lida: “‘om met toegenepen
ogen te kijken op het gouden schemerbeeld dat in zijn geest geschilderd
stond”” (P; — p. 12, par. 1). Hiermee kontrasteer sy huis: ““zo dof,
ongezellig waren al de dingen’’, sy moeder sy broers en sy susters se banale
doenigheid (P, — 12, par. 2).

*Vgl. my ontleding van Die markplein deur W.A. de Klerk in kontrasterende isotopieé in
Tydskrif vir Letterkunde, Aug. 1982.
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P, en P, kom verder saam voor op o.m. p. 12 (par. 5 en 6), p. 13 (par. 2), p.
14 (par. 1, 2en 3), p. 16 (par. 3), p. 17 (par. 1en 2}, p. 18 (2, 4en 5 — slegs
P,,), p. 19 (par. 3), p. 20 (par. 1, 4 en 5), p. 21 (par. 1, 2, 3,4en5en 6 —
slegs P,), p. 22 (par. 1, 2en 3 — slegs P,), p. 23 (par. 12 — slegs Py}, p. 24
(par. 9 — slegs P,), p. 28 (par. 6), p. 29 (laaste reél), p. 30 (par. 1), p. 35
(par. 2 en 3), p. 37 (par. 2), p. 39 (par. 2), p. 40 (par. 3), p. 42 (par. 4 — P,)
enp. 43 (par.2en 3 — P,), p. 43 (par. 4 — P,), p. 51 (par. 4}, p. 52 (par. 5),
p. 53 (hele bladsy — slegs P,), p. 54 (par. 3, 4 en.5).

Uit bogenoemde twee paradigmas blyk duidelik die breuk tussen wat Rik
graag wil en dit wat in werklikheid plaasvind. Dit geld in die eerste plek sy
skroomvallige optrede teenoor Lida, wat veroorsaak dat die droomverhou-
ding wat hy met haar beleef nooit materialiseer nie. Dit kom tot 'n klimaks
op pp. 42 en 43 waar Rik in die salige waan verkeer dat die brief wat hy aan
Lida geskryf het, alles tussen hulle gaan oplos. Die perdekneg, wat beloof
het om die brief te gaan pos, is egter skaars om die draai voor hy dit opfrom-
mel en fynkou met die voorneme om die posgeld wat Rik hom gegee het in
die naaste kroeg te gaan uitdrink.

Die breuk tussen droom en werklikheid word baie eksplisiet gestel op p. 21
{par. 6) tot 22 (par. 1): “Dat was nu weer een breuk in zijn dromen, die viel
lijk een onweersvlaag over zijn geluk, en al 't ellendige van den werkelijken
gang hem te binne riep. Nu wist hij eerste heel klaar: hij was een arme
jongen!”’

Die opposisie droom : werklikheid blyk ook duidelik uit Rik se verwagting
dat hy met sakke vol geld van die maaiery gaan terugkeer (p. 23, par. 12) en
die werklikheid van sy dood tussen vreemdes.

4.2  Parallelle ontwikkeling by Wies

Né die dood van Rik tree daar 'n wending by Wies in en word sy verhaal in
groot mate 'n parallel van die Rik-verhaal. Droom en werklikheid (P, en P,)
wissel mekaar voortaan ook in sy sielelewe voortdurend af. P, kom voor op
p. 62 (par. 6), p. 66 (par. 5), p. 71 (par. 3), p. 78 (par. 5), terwyl P, en P,
saam voorkom op p. 65 (par. 2), p. 75 (par. 4), p. 76 (par. 3), p. 89 (par. 6).
Sy ontmoeting met Sjob Subbel en die meisie Aga behou vir Wies steeds
die kwaliteit van ‘'n droomvisioen waarin 'n sterk element van wonder teen-
woordig is. So word sy eerste ontmoeting met hulle bv. deur die verteller
aangebied: ““Een brandende lanteern hing aan een dakrib en in den roden
schijn daarvan zag Wies, even de wonderheid uit een kindervertelsel: een
lelijken ouden vent rechtover een beeldschoon meisje ..."” (p. 66, par. 5).
Ook in sy geval bly Aga slegs 'n droom en moet hy in die harde werklikheid
sonder haar voortleef.

Dit kan miskien as 'n struktuurswakheid in die roman beskou word dat die
leser te eensklaps in die Wies-Aga-verhaal ingewerp word en dat dié verhaal
tot ‘'n einde kom voordat daar van werklike ontwikkeling kon sprake wees.
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Weer eens voel die leser, soos by die plotselinge einde van die Rik-verhaal,
effens bedroé. 'n Mens kry boonop die gevoel dat die Wies-verhaal 'n blote
eggo van die Rik-verhaal bly en dat dit nie werklik ‘'n eie bestaansreg
verwerf nie.

4.3 Droom en werklikheid by die maaiers

Hoewel die droomparadigma 'n onopvallende rol in die maaiers se verhaal
speel, is daar tog ook in hulle lotgevalle ‘'n opposisie tussen verwagting en
werklikheid te sien. Hulle verlaat die dorp welgemoed (p. 29) en vol goeie
verwagtings. Toe hulle deur 'n stad trek, word hulle reeds oorval deur “‘een
grote benieuwdheid”’ (p. 31) en wanneer hulle die eerste plaas bereik waar
hulle moet begin oes, staan hulle ‘“afgemat en moede, bedremmeld te
staren over een veld maairijpe spaanse klaver’’ {p. 32, par. 3). Die boer met
wie hulle onderhandel, het ‘“zwarte, kwade ogen’’ en “’deed barse bewegin-
gen met hoofd en armen”’ (p. 32, par. 5). Wanneer die boer hulle, terwyl
hulle half besope is, te min vir hul werk betaal, is hulle “blijgemoed”,
hoewel hulle onraad vermoed: ‘'Ze waren blij, de kerels, zoveel geld te heb-
ben, maar in de ziel toch wisten ze bedrogen te zijn”" (p. 44, par. 6).
Nadat Quélin hulle vir die tweede maai-sessie betaal het, voel hulle *rijk,
onzeggelijk rijk”’ {p. 73, par. 1). Ook hierdie euforie loop egter op ontnugter-
ing uit wanneer hulle deur ““vreemde bandieten’’ (p. 77, par. 13) van hul
geld beroof word en by niemand hulp kry nie.

Op hul terugtog huis toe word die eens vrolike maaiers s6 deur die verteller
gefokaliseer: ‘'De pikkers stapten haastig, door klaar en donker, altijd voor-
waarts, al werden ze ook doodmoe en afgemat. De zon en de arbeid had hul
leden afgeteerd, hun vel verbrand, en nu geleken zij een drom arme zukke-
laars, weggejaagd uit het warme zomerland en langs een naakte bane
uitgeschud. Zij haakten allen gelijk naar dezelfde richting en stapten met
uitgerekten hals en slepende benen, met de vracht van al het afgedane
beulswerk in het lijf en de verwachting van nog veel vermoeienis eer ze
voorgoed de rustplaats zouden vinden” (p. 84, par. 3).

5. Ruimte

Die uitbeelding van die ruimte in De oogst is van besondere belang. Soos in
die meeste van Streuvels se ander romans, speel die Natuur 'n oorheer-
sende rol hier. Daar is 'n sterk aardgebondenheid by die Vlaamse boerege-
meenskap wie se lewens die grondstof vir hierdie roman vorm. 'n Mens sou
die Natuur selfs as 'n belangrike personasie, miskien selfs die hoofpersona-
sie, in Streuvels se romans kon bestempel.

In De oogst word die lewensloop van die personasies in groot mate bepaal
deur die kom en die gaan van die oesseisoen. Terselfdertyd word die sikliese
gang van die seisoene weerspieél in die sikliese verloop van die mense-
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lewens. Wanneer Rik bv. sterf, begin die kringloop van liefde en ontnugte-
ring weer in Wies se lewe. Die roman begin en eindig met die vertrek en die
terugkeer van die maaiers en die vooruitsig op 'n nuwe vertrek die volgende
jaar.

In die uitbeelding van die Natuur is die sonmotief veral van belang in De
oogst. Daar is hier 'n duidelike progressie te sien. Reeds aan die begin van
die roman word die son aangedui as iets wat gevrees word. Rik hoor die
ander maaiers praat van die “‘wrede zon"’ (p. 24, par. 1) en hy "kreeg inwen-
dig vrees” (p. 24, par. 3), maar tog verlang hy nog “’naar 't verre land" {(p.
24, par. 3). Terwyl hulle op pad is, dink hy weer aan ‘“de grote dingen van
den geweldigen zomer ... in hun wrede laaiing’’ en aan wat Boele hom
vertel het van ‘“de zonnedans op een koornveld’’, maar hy put steeds nuwe
moed uit die sterk vertroue van sy makkers (p. 30, par. 1). Selfs nou al word
die son bedags ‘“duchtig warm’’ {p. 31, par. 1). Verwysings na die son kom
verder voor op p. 36 (par. 5), p. 37 (par. 2 en 3), p. 38 (par. 1 en 2), p. 456
(par.7), p. 48 (par. 5,6 en 7), p. 49 (par. 1,2en 6), p. 50 (par. 1,3en 4), p.
51 (par. 2,3,4enb), p. 52 (par. 1en 2), p. 54 (par. 9), p. 55 (par. 1, 2, 3, 4
enb), p. 56 (par. 1,2, 3, 4, 5 en 6), p. 57 (par. 2), p. 59 (par. b), p. 63 (par.
3).

Daar is 'n geleidelike progressie in die felheid van die son tot dit 'n hoogte-
punt bereik in Rik se fokalisering op p. 56 {(par. 1): “’Een sterke luchtgolf
kwam die vlammen omwentelen, zij krulden en wrongen slepend nu en
weer op! hoog in spitse bliksemlansen kletterend, machtig als een feest
vuur”’. Dit is teen hierdie vyand dat Rik ten slotte beswyk.

Ook die koring word deur die maaiers as ‘'n vyand gesien en wanneer hulle
die oorwinning behaal het, “tierden (zij) met vollen kelen den overwin-
ningskreet”’ (p. 62, par. 1 en 2).

Die feit dat Rik (en die ander maaiers) die vertroude ruimte van hul tuisdorp
moet verlaat om na 'n vreemde /and te gaan waar hulle min simpatie van
ander ondervind, sluit aan by die uitbeelding van die ruimte as ‘'n mag wat
die mens vyandig gesind is. {In hierdie opsig vind Streuvels aansluiting by die
Franse Naturaliste, hoewel die beklemtoning van die droomparadigma in De
oogst ook raakpunte met die Romantiek vertoon.)

6. Tema

Die tema word miskien die beste saamgevat deur Wies se gedagtes op p. 89
(par. 6): “... hier was ’t niet te vinden 't geen hij zocht en verwachtte’’ en
weer op p. 90 (par. 2): “Dat uitgaan in 't verre land, en die krachtige inspan-
ning, al dat wroeten zag hij nu als een doelloze, zotte gekkernij; het verdoen
van dien lastigen arbeid was ten ondomme gebeurd en verloren in 't ijle —
het kwaad alleen bleef ervan over.”” Alle menslike strewe na geluk is tot mis-
lukking gedoem.

Hierby sluit aan die uitbeelding van die personasies met hul nooit-vervulde
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strewe na geluk en hul onderworpenheid aan 'n vyandiggesinde en opper-
magtige ruimte. Ook die tydshantering in die roman sluit hierby aan. Daar
word nl. steeds klem gelé op die sikliese aard van gebeure, waardeur die
geimpliseerde skrywer suggereer dat daar vir die mens geen uitkomkans uit
hierdie wrede kringloop is nie.

7. Opdragte
7.1 Bespreek die rol wat die Natuur in De oogst speel.

7.2 Hoe verskil die karakterisering van die maaiers met dié van Rik en
Wies?

7.3 Lees C.M. van den Heever see roman Somer en toon ooreenkomste
met De oogst aan t.o.v. ruimte-uitbeelding en tema.
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W.F. Jonckheere
Voorlopig Vonnis (Jozef van Hoeck)

Op versoek van die redaksie van Tydskrif vir Letterkunde gee ek hier vir
skoliere vir wie ““Voorlopig Vonnis’’ voorgeskryf is, nog 'n paar aanteke-
ninge by dié bekende ‘‘toneelspel in twee bedrijven’”” van Jozef van Hoeck.
Aangesien ek in die Academica-uitgawe al 'n langerige inleiding tot die dra-
ma gepubliseer het, sal ek in hierdie artikel net ‘'n paar van die vrae wat op
bl. 30 voorkom, beantwoord, nie noodsaaklik in die volgorde waarin hulle
daar staan nie. Onvermydelik sal sekere idees wat in die inleiding staan hier
herhaal word. My antwoorde moet ook nie as finaal en volledig beskou
word nie. Hulle wil net leidrade by die beantwoording van die vrae wees.
Leerlinge en studente behoort die meeste dinkwerk self te verrig.

Ons kan eers na vraag tien kyk. 'n Aktualiteitsspel is ‘'n soort toneelstuk
waarin die dramaturg een of ander aktuele maatskaplike of politieke pro-
bleem in ‘'n dramavorm verwerk het, om daarmee vanaf die verhoog die
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publiek te konfronteer. Dis 'n onderwerp wat die toeskouer onmiddellik as
iets eietyds sal herken en waarmee hy hom kan identifiseer, omdat hy al
waarskynlik in die saak kant gekies het. Gewoonlik is dit ook kwessies
waaroor mense in die koerant gelees het, ongeag of dit nou iets van na-
sionale of internasionale aard is. Aktuele kwessies op Suid-Afrikaanse vlak
is byvoorbeeld die stigting van die Afrikaner Volkswag of die referendum vir
verskeie volksgroepe. Op internasionale vlak word baie oor terrorisme of
oor die plasing van kruisrakette gepraat en geskryf. Dertig jaar gelede, in die
vyftiger jare dus, het mense dikwels in die koerante berigte gelees oor
atoomspioene wat betrap is en in hofsake beland het. Een van daardie ver-
raaiers was Klaus Fuchs gewees, 'n Duitser uit Frankfurt wat al in 1933 na
Engeland geviug het om daar verder te studeer en later in Amerika te help
met die ontwikkeling van die eerste atoombom, waarvan hy die planne aan
Russiese agente gegee het. Oor sy verraad, veroordeling, tronkstraf en
latere vrylating het die koerante volgestaan, veral ook omdat dit toe die tyd
van die sogenaamde koue oorlog was. Dit was dus pure aktualiteit van die
vyftiger jare, wat Van Hoeck gefassineer het, alhoewel hy dit duidelik
gemaak het (sien bl. 9, Academica-uitgawe) dat hy nooit van plan was om
bloot ‘n lewe te dramatiseer nie. Hy het destyds gesé dat hy geboei was
deur ‘'n nuwe soort verraaier wat nie bloot vir geld gewerk het nie, maar wat
louter gemotiveer was deur 'n gewetensprobleem. Die probleem het ont-
staan deurdat Fuchs nie die verantwoordelikheid vir die wanbalans van
wéreldmagte kon aanvaar nie. ’Voorlopig Vonnis'’ is dus beslis 'n aktuali-
teitspel, omdat dit deur 'n aktuele gebeure geinspireer is, maar dit sluit nie
uit dat dit ook nie ‘'n drama is nie. Mens sou dit netsowel 'n aktualiteits-
drama kon noem, omdat dit 'n aktuele feit op ‘n dramatiese wyse behandel,
d.w.s. met heelwat dramatiese spanning, wat, soos in elke ware drama,
voortkom uit ‘'n konflik van teéstrydige houdings. Nou is daar met aktuali-
teitspele (dramas of ook satires) altyd 'n probleem, nl. die tydgebondenheid
van die gebeure. Niks is van meer verbygaande aard as aktualiteit nie. Gister
se koerant bevat net ou nuus wat vir baie mense nie die moeite van die lees
werd is nie. Deur feite te kies wat tot die aktualiteit van die vyftiger jare be-
hoort, het Van Hoeck vir homself 'n probleem geskep, nl. hoe hy in sy dra-
ma die aktualiteit moet transendeer om dit blywende waarde te gee, sodat
dit die leser of toeskouer se belangstelling bly trek, ook in ‘'n tydperk wan-
neer die aktualiteit reeds vergete is. Ek dink dat hy wel daarin geslaag het
deurdat hy nie bloot by die historiese feite bly stilstaan nie, maar op die
gewetenskonflikte en die gevolglike botsings gekonsentreer het. Die feite
wat tot die konflikte gelei het mag interessant wees, maar hulle is tog tyds-
gebonde (d.w.s. nou nie aktueel vir ons nie), terwyl die gewetenskonflik
wat ontstaan uit die teéstelling tussen kollektiewe wet en persoonlike
gewete een is wat in alle tye en omstandighede kan opduik. Daarin 1&
sekerlik een van die sterkste kwaliteite van ‘“Voorlopig Vonnis’’. Aktualiteit-
spele of -dramas is nie 'n vorm van teater wat tot die twintigste eeu beperk
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is nie. In baie tydperke, vanaf die ontstaan van die drama in die oudheid, het
die betrokke vorm van toneel voorgekom. Telkens wanneer daar bran-
dende vrae en groot twispunte in die gemeenskappe opgeduik het, maak
die aktualiteitspele hulle verskyning, met die gevolg dat die owerheid dik-
wels in die verleentheid was en drasties daarteen opgetree het. In Suid-
Afrika is die lewendigste vorm van aktualiteitsteater die stukke wat deur die
bruin gemeenskap op die Kaapse vlakte geskryf en opgevoer word’en wat
meestal oor al die onmenslike aspekte van die apartheidsbeleid handel.
Dit bring ons by die agste vraag in die vraelys op bl. 30. “‘Voorlopig Vonnis’’
is inderdaad 'n drama wat 'n konflik tussen reg en gewete behandel. Mis-
kien sou mens eerder kon sé&: 'n konflik tussen weet en gewete. Stefan
Oster word voorgestel as iemand wat gedurig deur sy gewete en sy idealis-
me gelei word, selfs al laat dit hom in die grootste penarie beland. Dit is
byvoorbeeld die geval in die eerste toneel van die eerste bedryf waar Stefan
vir llse sé dat hy man-alleen 'n bende Nazi-ondersteuners probeer keer het,
met die gevolg dat hy platgeslaan is.

Hy is iemand wat gedurig stroomop beweeg, omdat sy gewete hom dikteer
om so te handel, In daardie eerste toneel is die wet nie aan die kant van die
teéparty, die Nazis, nie, maar die toneel is tog wel belangrik om Stefan as'n
persoon met 'n sterk gewete voor te stel, as iemand wat dit waag om
anders te wees, iemand met baie persoonlike integriteit. Daardie integriteit
maak hom baie doelgerig, maar dit lei hom ook gedurig na konfliksituasies.
Dit sal veral die geval wees in die tweede bedryf, nadat die eerste bedryf
verduidelik het hoe hy daartoe gekom het om deel te word van die groep
kernfisici wat die eerste atoombom ontwerp het. Die eintlike gewetenskrisis
begin pas wanneer hy gesien het watter ontsettende wapen die atoombom
eintlik is en sy gewete vir hom sé dat dit totaal verkeerd sou wees dat slegs
een groot nasie in die wéreld oor so ‘n wapen sou beskik. Dit beskou hy as
voldoende motivering om sy geheime aan die agent van die Russiese am-
bassade te gee. Let daarop dat dit vir hom 'n beginselkwessie of 'n gewe-
tensaak is. Hy doen dit nie uit winsbejag nie. Dit blyk duidelik op bl. 66—67:
|k doe het niet voor geld. Dat hebben we in Engeland zo afgesproken’’ (bl.
66), en: ““lk heb in heel deze kwestie nooit mijn eigen belang berekend. Wel
integendeel (...). Alles heb ik gedaan omdat ik het moest doen ..."”" {bl. 57).
Vanselfsprekend neem hy sodoende die wet in eie hande. Hy reken dat hy
in die situasie bo die wet verhewe is, omdat die gewete vir hom belangriker
is as die wet: die gewete wil aanspraak maak op bo-tydelike dimensies (die
mags-ewewig onder volke, wéreldvrede, ‘‘een betere wereld”’, bl. 77), ter-
wyl die landswette hulle, volgens hom, beperk tot die tydelike, die hier-en-
nou wat net goed is vir een volk in een deel van die wéreld. Dit word
bevestig op bl. 79: “De wet, die mij dat verbiedt, zal veranderd moeten
worden. Want ze is niet berekend op het tijdperk dat we van nu af begin-
nen’’. Let ook op die staatsaanklaer se woorde verder: ‘‘Zijn geweten dat hij
verheven heeft boven iedere moraal en boven alle wetten. Zijn geweten dat
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hij als middelpunt van de schepping beschouwt’’ (bl. 92).

Ons moet nie die fout maak om Stefan as 'n kommunis te bestempel wat
verraad pleeg om dié groep of party te bevoordeel nie. Sy visie of sy ideaal
is nie so bekrompe nie, al is daar momente (1,5) waarop die vermoede ge-
skep word dat die kommunisme vir hom tog redelik belangrik is. Ons moet
egter, in die lig van sy integriteit en idealisme, aanvaar dat hy die volle waar-
heid praat, wanneer hy later s&: ““Je hebt me niet gevraagd of ik met
dezelfde kansen in het andere kamp, op dezelfde manier zou gehandeld
hebben. Ik zou precies eender hebben gehandeld’. Die ander kamp is
natuurlik die Russe. Sy dilemma (gewete of wet) wat hy op 'n vir hom eer-
like manier oplos, sal hom egter tot 'n onvermydelike (d.w.s. tragiese)
ondergang lei: soos in die eerste toneel — wat terloops 'n groot vooruit-
wysende waarde het — moet hy die onderspit delf teen die meerderheid van
die andersdenkende mense.

““Voorlopig Vonnis’’ gaan nie net oor 'n konflik tussen wet en gewete nie.
Daar is ook 'n botsing tussen reg en gewete, veral as mens dink aan Stefan
in sy verhouding tot llse met wie hy verloof raak en later ook trou. Dit
gebeur weer eens in die tweede helfte van die drama, hoofsaaklik in toneel
twee. lIse verwyt Stefan dat hy hulle geluk aan 'n politieke program of sy
fanatieke geloof verkwansel het (bl. 77). Daarmee stem hy nie saam nie en
hy skreeu dat hy slegs aan 'n beter wéreld gedink het. Dit kan sy weer nie
aanvaar nie: ‘‘Een betere wereld? Voor wie? Wij hadden het nodige om
gelukkig te zijn. Maar jij geeft het weg. Jij geeft alles weg, ook het beetje
geluk, dat in ons bereik lag en waar we recht op hadden ...” (bl. 77). Twee
visies van geluk tree in die kerntoneel (krisistoneel) van die drama in botsing
met mekaar, wat tot die tragiese afloop sal lei. Stefan bly egter enduit daar-
van oortuig dat hy met die weggee van die geheime korrek opgetree het en
dat sy daad geheel en al regverdigbaar is, selfs met die volle wete van al die
konsekwensies. Hy besef ook al die tyd dat hy 'n idealis is, ‘n soort Don
Quichot (bl. 38), wat die massa trotseer, maar wat steeds uit oortuiging op-
tree. lise probeer hom in die genoemde toneel aan die verstand bring dat sy
motiewe verkeerd is, maar hy laat hom nie deur haar beinvioed nie, omdat
hy daarvan oortuig is en bly dat hy eintlik die wéreld red en dat die wette,
wat nou ‘n vonnis oor hom sal uitspreek, gewysig sal moet word (bl. 80).
Die nakomelinge sal meer insig hé en los staan van hierdie tyd waarin wette
met te min wysheid ontwerp is. Stefan maak hom hier onbewus skuldig aan
dit wat in die antieke Griekse teater “’hubris’’ genoem is, nl. die oortreding
van 'n goddelike gebod of ‘n wet, sodat die persoon sy eie ondergang
bewerkstellig. Op bl. 76 maak llse en die Mens hom wel van oormoed en
hoogmoed bewus, maar hy sien sy daad slegs as 'n teken van moed: “’En in
werkelijkheid is het alleen maar moed. Maar de moed die we moeten op-
brengen als het om belangrijke dingen gaat, kan gauw hoogmoed lijken.”
Hy bly dus daarvan oortuig dat hy goed gehandel het. Blindheid (d.w.s.
moedswillige gebrek aan insig) is ook ‘n karakteristiek van die tipiese tra-
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giese held uit die klassieke tragedie, waarmee hierdie spel heelwat ooreen-
komste vertoon.

“Voorlopig Vonnis'' is natuuriik veral Stefan se drama, maar mens kan nie
'n drama met net een figuur skep nie, anders is dit hoogstens 'n dramatiese
monoloog. Ander ‘‘dramatis personae’’ is noodsaaklik. In hierdie spel het
Van Hoeck hom tot net een meer as die minimum beperk, nl. drie. Watter
rol speel llse in die spel en in Stefan se lewe (vg!. vraag 3)? Soos die ander
twee karakters tree llse in elke toneel op: sy word in 'n verskeidenheid van
situasies geplaas wat tot gevolg het dat sy ook wisselende houdings t.o.v.
Stefan aanneem en sodoende meer perspektief of diepte aan sy karakter
verleen. In die meeste gevalle is sy 'n stimulerende of inspirerende krag vir
Stefan. Afgesien van die feit dat sy verlief raak op hom, moedig sy hom
aan; probeer sy hom aan die mag van die owerheid onttrek (1,3}; spoor sy
hom aan deur haar entoesiasme (l,4) en haar vertroue. In die tonele een en
twee van die tweede bedryf sien ons 'n heeltemal ander sy van haar karak-
ter. Daar tree sy meer as 'n antagonis op, as 'n teéstander, omdat sy
instinktief voel dat Stefan besig is om hulle geluk te ruineer. Die negatiewe
verhouding wat sy in dié stadium aanneem is eintlik ‘'n soort verdedigings-
meganisme teen Stefan: volgens haar het hy deur sy verraad hulle geluk
stukkend gemaak. Twee visies op geluk en 'n gelukkige weéreld bots hier
met mekaar: die een wat geluk vanuit die beskermde huislike kring wil op-
bou en die ander wat eers 'n gelukkige {of minder onewewigtige) wéreld wil
skep voordat persoonlike geluk bewerkstellig kan word. lise probeer hom
van sy standpunt afbring, omdat sy sy gedrag as 'n vorm van oormoed en
hoogmoed beskou. Sy is ongetwyfeld ook skepties oor die vermoé van 'n
enkeling om 'n beter wéreld te maak en dis dan ook tragies-ironies dat sy
aan die einde slagoffer van sy idealisme word, wanneer hy tronk toe gaan
en vereensaam agterbly.

Van Hoeck maak in hierdie drama op geslaagde wyse gebruik van allerhan-
de toneeltegnieke (vrae 6 en 9) waarmee heelwat dramaturge in die vyftiger
en sestiger jare geéksperimenteer het en wat natuurlik gedurig in die film-
kuns toegepas word. Die eerste terugflits kom in 1,4 voor, en handel oor 'n
belangrike gesprek wat llse afgeluister het en waardeur sy te wete gekom
het dat hulle almal Amerika toe gaan, waar Stefan aan verdere atoomnavor-
sing gaan deelneem. Die inhoud sluit uitstekend aan by dit wat die mens (in
die rol van promotor) tydens die gradeplegtigheid sé. Dis beslis nie los-
staande tonele nie. Inteendeel. Hulle verleen perspektief aan mekaar vir die
verdere ontwikkeling van die dramatiese handeling.

‘n Vooruitflits kry ons ook in Il.4: die toekoms (die hofsaak) word in die
hede betrek deurdat die Mens skielik in die rol van staatsaanklaer optree: 'n
slim manipulering van die toneelbeligting maak hierdie skielike oorgang
geloofwaardig. Hierdeur word aan die woorde van die Mens in sy vorige rol
as speurder, 'n besonder tragiese dimensie gegee. Die vermenging van tye
en plekke voorkom ook dat Van Hoeck 'n afsonderlike toneel oor die hof-
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saak hoef te skryf. In sy huidige vorm het die hele toneel dan ook des te
meer dramatiese trefkrag. ‘'n Simultaantoneel is byvoorbeeld die heel laaste
van die drama met sy flitse (bepaalde frases) uit vorige tonele.
Simultaneiteit word ook geskep in die tonele (vb. 1.5 of 11.2) waarin die
Mens as onsigbare wese aanwesig is en eintlik die innerlike {die gewete of
die verhulde gedagtegang) van een van die karakters openbaar vir die toe-
skouer. Dit het natuurlik 'n sterk ironiese effek (vraag 2), omdat ons as
toeskouer/leser bewus gemaak word van ‘n dimensie van een van die
karakters, waarvan die ander niks verneem nie, tensy die persoon dit self wil
uitdruk. Studente kan maklik genoeg self voorbeelde daarvan in die teks
van die toneel opspoor. v

Verloor Van Hoeck se drama baie spanning deurdat die twee karakters hulle
te veel met die morele problematiek besig hou (vraag 12)? In die eerste
bedryf beslis minder as in die tweede, omdat die eintlike debat waaroor die
hele stuk gaan pas in die tweede bedryf gevoer word. Ons stel vas dat die
hele drama eintlik rondom die debat in 1],2 geskryf is. Die debat sou egter
baie steriel en vervelig gewees het as Van Hoeck daar nie op geslaagde
wyse van die Mens-figuur gebruik gemaak het nie, sodat dramatiese span-
ning juis wel in stand gehou word. In baie opsigte “‘red’”” die Mens die stuk
deur die opeenvolgende situasies in al die tonele te verlewendig met sy tel-
kens wisselende rol en funksie en met sy optrede in verskillende dimensies
{konkreet of abstrak). In die meeste gevalle is hy die antagonis wat Stefan
en/of llse se lewensomstandighede problematies maak. Sonder hom sou
die drama wellig platgeval het of tog nooit soveel sukses geken het nie.
“Voorlopig Vonnis'' het inderdaad destyds (veral in die sestiger jare) baie
aandag getrek en is in baie teaters van die wéreld opgevoer. Deesdae het
die belangstelling weer verminder, omdat die aktualiteitswaarde glad nie
meer daar is nie en die toneeltegnieke ook nie meer nuut is nie. Oor ‘n op-
voering twee jaar gelede in Belgié (dus 25 jaar n4 die ontstaan van die stuk)
was die kritiek nie meer so eenparig entoesiasties soos destyds nie. Daar is
gesé dat sekere teksgedeeltes oorbodig is en dat die vooruit- en agteruit-
flitse ““onnodige literaire procédés’” geword het (vgl. F. Six, De Standaard,
5 Maart 1983). Smake en opvattings verander gedurig in die literére wéreld
en in die wéreld van uitvoerende kunste. Baie van die groot dramas uit die
wéreldliteratuur (vb. Shakespeare se koningsdramas) was ook 'n soort
aktualiteitsteater wat hulle aktualiteitsbeperkings oorleef het en hulle
waarde as dramas behou het. Die tyd sal leer of “Voorlopig Vonnis’’ ook sy
beperkings sal oorleef deur sy meer universele kwaliteite.
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Elize Botha*
De Straat (Ina Boudier-Bakker)

As daar een plek is waar die dosent en die onderwyser en al wat leser is me-
kaar ontmoet, is dit in daardie angsvolle oomblik wanneer 'n boek voor ons
I&@ en ons hom oopmaak en vir onsself afvra: waar begin ek met hierdie boek
as ek daaroor moet praat, en veral as ek moet voorgaan in die verkenning
van so 'n boek.

Die voor-die-hand-liggende antwoord — so voor-die-hand-liggend dat ek
my byna moet skaam om dit vir u te sé — is dat jy by die begin begin. En die
begin, wat 'n roman betref, beleef die leser van welke aard ook al, nog altyd
as die begin van 'n storie. Ons is gekondisioneer deur ons leeservaring om in
die roman 'n storie te verwag, 'n storie wat oor mense handel — selfs as dit
Kees van die Kalahari is, dan gaan die karakters nog steeds in die dierever-
haal optree asof hulle mense is; ons kan herkenbare menslike trekke in hulle
raaksien. 'n Storie wat homse!f op 'n bepaalde plek gaan afspeel en 'n storie
wat 'n reeks gebeure vir ons op so ‘'n manier gaan voorhou dat, as dit alles
afgeloop is en die storie van a tot z vertel is, daar bepaalde ingrypende
veranderings in die loop van die vertelling van gebeure geskied. Dit is van
ons eenvoudigste verwagtings aangaande ‘'n roman.

Handboeke, handleidings, hulpmiddels, stel dit presieser. Hulle praat van
sekere grondliggende epiese elemente waarop die leser van die roman be-
dag moet wees: tyd, ruimte, karakter, gebeure; en daarby kom dat die
storie wat daar vir jou vertel word, uiteraard deur een of ander vertelinstan-
sie moet aangebied word. Daarmee word meesal ook bedoel vertellers-
perspektief. Wie se storie is dit wat hier vertel word?

Hierdie sg. epiese elemente bestaan gesamentlik, gelyktydig binne die a tot
z van die romanteks. Uit die wyse waarop hulle saambestaan, uit die manier
waarop hulle saamgevoeg is in die geheel van die romanteks, ontstaan 'n
sekere samehang. En die samehang ontstaan gewoonlik uit wat ek nou
maar aanvanklik sal noem sekere bindmiddels wat deur die samespel van
hierdie epiese elemente in die teks ingebou is. Bindmiddels, skakels as u wil.
En wanneer so 'n samehang langsamerhand voor ons lesende 0é vorm aan-
neem, begin ons as lesers die tema of temas van die romanteks vanuit hier-
die samehang te onderskei.

Die tema van 'n roman laat homself baie dikwels nie by die eerste lees, “‘op
die eerste gesig’’, ken nie. Dit is dikwels nodig om by herhaling daardie teks
deur te neem om jouself te vergewis van die grondliggende en in 'n baie be-
paalde opsig lewegewende kern van die teks wat ons die tema noem.

*Geredigeerde teks van ‘n lesing gehou tydens ‘n simposium oor Afrikaanse Literatuurstudie,
aan die Onderwyskollege, Windhoek, April 1983.
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Kom 'n mens nou op die spoor van die tema deur na hierdie epiese elemente
en hulle saambestaan te kyk (die wyse waarop samehang gebou word), dan
mag 'n mens praat van die wyse waarop epiese elemente tot die verwerk-
liking van 'n bepaalde tema lei. En dan kom 'n mens ook op die spoor van
die veelduidigheid wat deur hierdie epiese elemente tot stand gebring word.
Dit is wat ons bedoel as ons praat van 'n literére teks wat meer is as die som
van sy dele. Die wyse waarop aspekte van tyd, van ruimte, van karakter,
van die rangskikking van gebeure, hulle fokuspunt vind in die tema, lei
dikwels daartoe dat jy ‘'n meerdere beduidenis, 'n meervlakkige betekenis
kan onderskei in die roman.

Die ruimte is die eerste epiese element wat ons aandag vra in De Straat:
’Onder de grauwe wijde hemel lag in de stille najaarsdag de Straat — ..."”"
So lui die eerste woorde daarvan (ek haal aan uit die Salamander-uitgawe,
1967). En dan word daar ‘‘tydruimtelik’’ oor hierdie bepaalde plek waaroor
dit sal gaan in die novelle, uitgewy. Tydruimtelik: omdat in heel kort bestek
die geskiedenis van die stadjie, van die straat binne die stadjie, gegee word
in daardie eerste bladsy; waaruit die leser dadelik weet: hy word nie
vasgepen binne 'n spesifieke ruimte en 'n spesifieke tydstip nie. Ons verkry
'n perspektief op die straat wat in feite beteken: Soos dit nou lyk, was dit
nie altyd nie. En wat die outeur verkies om vir ons te gee aangaande die
voorgeskiedenis van die straat, stel vir ons as lesers onmiddellik voor 'n
bepaalde kontras. In vroeére eeue was die stadjie die toneel van opwin-
dende gebeurtenisse: vreemde krygsvolk, wilde hordes wat die nou donker
poort binnegestorm het; daar het veldslae plaasgevind, daar was felle lewe
wat die mense se harte beroer het. En dadelik daarna val die outeur terug op
‘n beskrywing van die straat as iets wat nie gewoonweg tot rus ‘“gekom”’
het nie, maar iets wat verval het tot rus, en hierdie aspek van felle en ont-
roerende lewe verloor het. As ons dus net hierdie een epiese element, ni.
dié van ruimte, begin betrag wat eerste vir ons aangebied word, word ons
onmiddellik daartoe gebring om aan samehang en kontraste te dink. As u
na hierdie eerste gedeelte (I) kyk, dan merk u dat naas die kontras wat die
geskiedenis opwerp ten aansien van die straat soos hy daar & in die stille na-
jaarsdag onder 'n wye groue hemel, daar nog drie sake aangeroer word wat
as’t ware 'n bedreiging is vir die stilte, die vervalle rus, die te grote gedempt-
heid wat in die straat heers. Die drie gebeurtenisse is weliswaar nie presies
soos in die geskiedenis nie, maar ook nie heeltemal anders as in die geskie-
denis nie. Want net nadat u op die eerste bladsy verneem het van hierdie
vreemde krygsvolk wat die stadjie ingeval en tot stryd en felle lewe beroer
het, gaan u lees dat teenoor die versonkenheid van die straat daar eenmaal
per jaar iets gebeur wat amper soos die binnetog van ‘n wilde horde
presenteer: die aankoms van die kermistuig, die sigeuners, — ‘’Kerels, bruin-
gebrand, met felle ogen in de verweerde gezichten ..." lei hulle klein bonkige
perde die straat in.

Dis weliswaar kermis wat gerig is op vreugde en vrolikheid en nie meer stryd
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en bloedvergieting tot gevolg gaan hé nie, maar aan ons lesende oog kan
die goreenkoms hier nie ontsnap nie. Hier kom ook weer invallers in die stad
wat die moontlikheid van beroering tot felle lewe inhou.

In die eerste gedeelte word daar van 'n tweede groep “invallers’ gepraat, as
die berig kom van die verhongerde Hongaarse kindertjies, slagoffers van die
Eerste Wéreldoorlog wat moet uitbestee word, nie minder nie as 30 van
hulle, in gewillige gesinne binne die stad. En dit word duidelik gemaak dat
vir ‘'n klein gemeenskappie wat so verval het tot angsvallige beskerming van
sy eie belang, en angsvallige behoud van 'n daaglikse patroon wat met 'n
byna dédende reélmaat volgehou word, hierdie inkom van die vreemde kin-
ders ook op dieselfde vlak & as die inval van wilde hordes! Dit is ook ‘n
bedreiging. Maar ook nog in hierdie eerste deel word die aankondiging ge-
doen van 'n ander invaller wat een van die steunpilare van hierdie gemeen-
skap bedreig: Bogert, die steenmaker, die man wat as’t ware in sy liefde vir
die stad, in sy ywer vir die welsyn van die stad, ‘'n embleem is vir dit wat
standhoudend, vas en seker is in verband met die lewe van die stad, Bogert
word bedreig deur die grootste invaller van almal: die dood. Die drie sake,
motoriese momente wat die storie in beweging bring, word almal reeds in
die eerste afdeling gegee.

Ons weet dat hierdie drie verhaalmotiewe werksaam is tot op die allerlaaste
bladsy. Teen die einde vertrek die kermis, die oue Bogert is dood en daar
gebeur 'n wonder wat te make het met die Hongaarse kinders.

Ons kon die samehang van hierdie motiewe herken omdat hulle aanvanklik
al drie onder die aspek van bedreiging aangebied is. Maar wat wil die outeur
bereik deur hierdie drie motiewe saam uit te werk tot aan die einde toe? Wat
is die terma waaraan hierdie gebeurereekse ontspring en waarop hulie in-
buig? Laat ons ‘'n antwoord op dié vraag soek deur een van die epiese ele-
mente te ondersoek wat aan die begin van die teks reeds geaksentueer
word, naamlik tyd.

'n Mens moet die begrip tyd natuurlik op verskillende maniere verstaan
binne die romanwéreld. As ons praat van tyd kan ons bedoel die tydstip —
““that point in time’’ — waarin die gebeure afspeel. Tyd in die roman het ook
te make met die wyse waarop daar met die chronologie omgegaan word in
die vertelling van gebeure. Word die roman vertel van Maandag tot Son-
dag, of word daar op Woensdag begin, teruggekyk na Maandag, vooruitge-
skou na Sondag en tussenin 'n bietjie aandag gegee aan Vrydag? Tyd in die
roman kan ook te make hé met die verhouding tussen verteltyd en vertelde
tyd; hoe hanteer die outeur horlosietyd en kalendertyd in sy teks ten aan-
sien van die tyd (of miskien moet ‘'n mens dit noem ruimte) wat hy afstaan
aan die beskrywing van wat met betrekking tot die horlosie of die kalender
gebeur. Watter funksie het sg. onvertelde tyd? — want tyd wat verloop
volgens die verhaal, maar waaroor daar niks gesé word in die boek nie, is
nietemin 'n aspek van tyd in die teks wat ondersoek kan word. Tyd is dus 'n
uiters komplekse term.
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Kom ons probeer onderskei nou tussen die verskillende aspekte van tyd wat
ter sprake kan wees in hierdie teks. Eerstens is dit oénskynlik 'n verhaal wat
chronologies verloop. Die kermis kom aan — dit is die mees opvallende
gebeurtenis in die boek — die kermis kom aan, die kermis neem sy loop, die
kermis vertrek. (Wat hier gebeur, gebeur so ongeveer binne die bestek van
‘n week.) Bogert word siek, Bogert word sieker, Bogert sterf. Daar word
gepraat van die Hongaarse kinders se koms, daar word georganiseer vir die
koms van die Hongaarse kinders, en teen die einde is dit moontlik dat die
Hongaarse kinders sal kom.

Die terugflitse m.b.t. die karakters se persoonlike geskiedenisse veroorsaak
dat daar sprake is in die teks van twee soorte tyd: ‘'n hede en 'n verlede.
Maar die vooruitskouings wat daar gegee word, ook weer m.b.t. die
karakters m.b.t. wat hulle hoop of nie hoop nie, vertel van die toekoms. Dit
is ook deel van die tydshantering, hoewel dit beslis ook deel is van die ka-
rakterisering. Tyd in hierdie teks het te make met 'n bepaalde chronologiese
opeenvolging van gebeure in die hede van die teks; dit het te make met die
verlede vir sover dit die geskiedenisse, aanvanklik van die stad maar ook van
die verskillende karakters gee, en dit het te make met die toekoms vir sover
as wat die verwagtings van die karakters uiteengesit word, ten einde vir ons
‘'n blik te gee op die karakters self.

Maar tyd is ook in ‘'n ander opsig belangrik in hierdie teks, m.b.t. karakter,
maar ook, uiteindelik, m.b.t. die tema.

Daar is nie 'n datum vir die handelingsverloop in hierdie romanteks gegee
nie, maar daar is 'n datering moontlik, ni. dat hierdie gebeure afspeel na 'n
oorlog, na 'n groot wéreldoorlog.

Aan die einde van die verhaal vind ons die vermelding: “Utrecht 1924'’. Dan
weet ons dat die gebeure afspeel na die Eerste Wéreldoorlog. Is dit enigsins
vir ons belangrik om dit te weet? Dit is altyd, meen ek, in 'n realistiese
roman veral, belangrik vir die voorstelling van sake; as daar iets oor
vrouemodes gesé word, dan is dit seker belangrik dat die leser ‘'n voor-
stelling moet kan vorm van hoe die mense gelyk het, wat hulle aangetrek
het, of dit nie mense was wat ietwat argaies aangetrek het nie — wat weer
iets kon gesé het omtrent die karakters.

In hierdie bepaalde romanteks De Straat is dit van die opperste belang dat
ons weet dat ons te make het met 'n tydvak in die Hollandse plattelandse
dorpsweéreld (want 'n stadjie in Nederland beteken nie 'n kleinerige stad nie,
maar dit beteken iets wat effens groter is as 'n dorp net na die Eerste
Weéreldoorlog.

Want die bedreiging wat die kermis die stad inbring, beteken nie net dat die
stad normaalweg stil is en dat daar nou geraas is nie, dat dit normaalweg
donker is in die aand en daar nou ligte, flikkerende ligte, en 'n hele ligspel
wat tot in die huise indring is nie. Hierdie kermis is 'n bedreiging vir die fat-
soen, in die sin van fatsoenlikheid, in die stadjie. En dié fatsoen, die lewens-
patroon, die manier waarop mense hulle lewe volgens norme van ordelik-
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heid en ordentlikheid inrig in hierdie stad (in wese ‘'n tydsgebonde saak),
word baie sterk geaksentueer, veral waar dit gaan om die kermis. Wie mag
gaan, die kermis bywoon? Wie mag Uberhaupt daar gesien word? Nog
belangriker: wie mag dit geniet om op die kermis te wees? Wie mag wys dat
dit lekker is? 'n Mens kan, as jy die boek lees, nie wegkom van die aksent
wat voortdurend gelé word op die genietinge in die kermis teenoor die
doodsheid van die straat nie.

En dit bring ons weer by karakter. Dis nie net 'n fisiese woeling wat dre ker-
mis bring nie. Die kermis ruk iets los in die mense van die stad, maar veral in
die straat, en lei daartoe dat ons as lesers ingelaat word, nie net binne-in die
huisruimtes nie, maar binne die karakters se gedagtes; dat ons as lesers
deur die verhewigde ervaring wat die kermis afdwing op die bewoners van
die straat, tot 'n bepaalde insig in daardie mense se siening, nie net van
hulle eie lotgeval nie, maar van die lewe self gebring word. Sodat ons by
ons betragting van die heersende fatsoen, lewensstyl, die gemeenskaps-
norme, gebring word tot ‘n betragting van die konflik wat ontstaan tussen
die gemeenskapsnorme en die karakters se houding teenoor die kermis: dié
gebeurtenis, dié bedreiging wat die stad binnekom en die leser konfronteer
met karakteropenbaring.

Van tydruimte (s6, op daardie plek, in daardie tydsgewrig, het mense sede-
like norme, fatsoenlikheid, goeie gedrag ervaar) het ons beweeg na die be-
tragting van 'n konflik wat bepaalde gebeurtenisse in die boek teweegbring
binne die lewens van die karakters, het ons dus van tyd deur gebeure deur
karakter tot 'n insig in die samehang tussen dié epiese elemente gekom. En
dié samehang wys na 'n tema, na 'n “boodskap’’.

Dié boodskap is: wanneer die mens uit sy alledaagse sleurgang deur sekere
verhewigde krisisgebeure gevoer word, is dit moontlik om 'n blik te kry in
die essensiéle lewe van die mens. Verhewigde ervaring lei tot karakteropen-
baring. Met betrekking waartoe openbaar die karakters hulleself? Juis
m.b.t. die dempende, klemmende, verdowende effek wat te angsvallig vas-
kleef aan die fatsoen, aan die patroon, op die mens se gees het. Uiterlike
matryse van die samelewing maak dat mense vir mekaar vreemdelinge word
‘en dat mense ook teenoor hulleself as't ware vreemd gestel word. Angs-
vallig vashou aan sekere voorgeskrewe optredes maak mense vreemdelinge
teenoor mekaar en vervreem die mense van sy diepste innigste self, sy eie
ek. Kyk maar hoe die verloop van gebeure die innige dinge omtrent die vrou
van die landdros (die ‘’kantonrechter”’) en die verhouding tussen die
kantonregter en sy vrou, openbaar. Die kantonregter is iets van wat mens in
Engels noem 'n ““womanizer’’. So word hy veral aan die begin voorgestel.
Hy is 'n baie elegante man en hy vertel nogal wéreldse grappe in die
“sociéteit’’. Hy is 'n man wat allerlei klandestiene affaires het; as hy weg is
van die huis, weet net die griffier waar hy is. Sy vrou sé niks nie, sy gedra
haar onbesproke — in 1924. Wat leer ons omtrent die kantonregter in die lig
van die kermis ken? Hy stap deur die uitbundige vrolikheid van die kermis en
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die outeur laat ons in sy gedagtes in. Ons sien dat, wat die kantonregter ook
al “vermodderd’’ het in sy lewe, dit in sy diepste wese nie wortel in im-
moraliteit nie, maar in 'n soort lewenshonger. Wat die straat en sy voor-
skriftelike lewenspatroon vir hom onmoontlik gemaak het om te stil. Die
gewoel van die kermis bring hom meteens weer tot homself. En dan vind
daardie eindeloos tere insident plaas — dit is ‘'n aand vir uitbundige
gebeurtenisse waar die meisietjie wat heimlik op hom verlief is, hom skielik
in die lig van die kermis mag omhels. Hy buit glad nie die geleentheid uit nie
— en openbaar homself as ‘'n deerniswekkende mens, 'n mens wat sekerlik
in sy lewe nie selfbeheersing genoeg gehad het nie, maar wie se gebrek aan
selfbeheersing gebore is uit 'n soort lewenshonger wat menslikerwys hom
nie ontsé mag word nie, wat die duffe verval van die straat in hom gestig
het.

Wat leer die kantonregter se vrou omtrent haarself ken, onder hierdie
verhewigde omstandighede? Die kantonregter is op straat, hy loop daar
tussen die kermisgangers rond. En die deftige mense van die straat is byme-
kaar in die burgemeester se huis. Een van die aanwesiges kyk na die kanton-
regter se vrou vir wie almal heimlik jammer is: ... de vrouw van den
kantonregter sat er met een verandering in haar trekken, die de jongere
vrouw in verzet haar blik deed afwenden. Zij ook, zag de vreugde, die haar
voor deze avond met zoveel angsten vervuld had ...”" (want dit lok haar man
van haar af weg). Hulle sit daar in die burgemeester se huis om die kermis
gade te slaan, nie deel te neem nie, net te kyk. Die kantonregter het die
moed om uit te gaan en tussen die mense te gaan stap. Sy vrou bly sit met
al die angs in haar, maar: “‘terwijl zij hier zat en keek, viel vieemd en onna-
speurlijk in haar hart de echo van een langgeleden vreugde, stond de
herinnering op aan een geluk zo diep en zo groot, wist zij, 6ver allen jammer
heen, het zuiver en heerlijk geheim van haar liefde nog immer onaantasbaar
en onbevlekt; en de nieuwe moed werd in haar geboren alles opnieuw te
aanvaarden.” Prof. J. van der Elst, in sy kommentaar oor De Straat in die
Tydskrif vir Letterkunde van Mei 1980, sien hierdie woorde nie as die
gedagtes wat in die kantonregter se vrou omgaan nie; hy sien dit as dié van
die jonger vrou, as sy na die kantonregter se vrou kyk, en die liefde ervaar
vir haar man: die getrouheid van Louise Courtois {die vrou van die burge-
meester) aan haar man en aan haar liefde vir hom word beklemtoon wan-
neer sy vergelyk word met die kantonregter wat sy vrou keer op keer verkul.
Ek meen egter, dat die verandering in gelaatsuitdrukking waarvan ons
m.b.t. die vrou van die kantonregter lees, teweeggebring word deur die in-
sig wat sy verkry in haar eie, nimmer aflatende liefde vir haar man. Dit gaan
juis daarom dat sy nie mag moed verloor nie. Dit meen ek, wil die boek vir
ons sé ter stawing van die voorafgaande — dat die kantonregter nie ‘'n man
is wat haat en afkeur verdien nie. Die innige lewe van die man en die innige
lewe van die vrou — en ek gebruik met opset hierdie woord innige — word
openbaar deur die kermis.
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Hoe voeg die motief van die Hongaarse kinders hierby in? Waarom is die
Hongaarse kindertjies vir al die vername gesinne in die straat 'n bedreiging?
Hulle gaan die voorgeskrewe patroon versteur, verstarde patroon waarin
hierdie mense uit alle pyn, lyding, ontnugtering, teleurstelling wat hulle
oorgekom het deur die jare, hulle toeviug neem, aantas. As hulle 'n
vreemde kind in hierdie verstarde lewenspatroontjie van hulle moet inlaat,
dan is hulle verlore — hulle het so moeisaam gewerk om die teleurstelling en
die gemis in hulle lewe te bedwing deur netjies volgens voorskrif en fatsoen
te lewe. Dit het die plaasvervanger van pynlike emosies, van oproerige
emosies geword: dié angsvallige vashou aan fatsoen. Hulle mag hulleself
nie prysgee aan ‘n nuwe huisgenoot nie.

Daar is wel een onder hulle wat om'verkeerde redes graag wil hé dat hierdie
kinders moet kom, nl. die dominee se vrou. Sy het 'n byna aaklige honger
om in bevel te wees van hierdie hele aksie om die Hongaarse kinders
geplaas te kry by die verskillende gesinne. Want as sy in bevel is, dan sal
daardie kinders aan haar moet terugrapporteer en dan kry sy die geleentheid
om te weet wat agter die deure van die straat aangaan. Die kinders gaan
haar verspieders wees. Op dié manier kry sy 'n insig in die lewe van mense,
iets waarvoor sy 'n abnormale honger het: om te wéét — omdat sy so 'n
verskriklik vereensaamde mens is. Dit is haar (afwykende) manier om te
probeer agterkom wat in 'n ander mens se lewe aangaan, sonder dat daar-
die mens dit uit homself, uit eie beweging, uit liefde en vriendskap aan haar
openbaar. Sy dwing hierdie wete, hierdie voorreg wat sy gaan hé om te
weet, op hulle af, Dit maak van- haar die onsimpatieke figuur wat sy is. Dit
wat mense liewer in hulleself beslote wil hou, wil sy met geweld oopbreek.
So openbaar die koms van die Hongaarse kinders die karakter van die domi-
nee se vrou, maar openbaar ook iets van hierdie essensiéle innige lewe wat
die mens in homself omdra. Dit is vir die outeur gegee om dit met groot sim-
patie, subtiliteit en fynheid vir sy leser te kenne te gee. Maar 'n mens mag
homself nie so vergryp aan die innige essensiéle lewe van sy medemens nie.
Hy moet homself aan jou openbaar uit eie vrye wil: jy mag dit nie afdwing
nie — dit is 66k deel van die “‘boodskap’’ van die teks.

Maar nou bring die Hongaarse kinders ook 'n openbaring aangaande die
karakter én die tema in die lewe van die onderwyseres. Sy is die alleenloper
wat genooi is na die burgemeester se huis om ook net te gaan kyk na die
kermis — net sal kyk en nooit daaraan mag deelneem nie. Want: dis nie
“fatsoenlik” nie! Met geweldige worsteling moet sy uit haar alleenheid
loskom, en met haar trots te rade gaan om te kan sé: Ek wil ook een van die
kinders hé. Sy, onder al die mense vir wie die kinders voorgehou word as
moontlike huisgenote — op wie daar 'n beroep gedoen word dat hulle moet
sorg vir die kinders — ervaar die kinders as ‘'n Wonder. Dit word ook vir ons
geaksentueer deur die teks, as ‘‘Wonder”’ met 'n hoofletter geskryf word.
En dan oorwin sy haarself, haar skugterheid, haar trots, ook haar gevoel
van vrees om hierdie alleenheid in haar openbaar te maak. Sy gaan na die
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dominee se vrou en sé: Ik wou ook een kind — van die — van ..."”" Sy is
wel 'n alleenloper, maar die kind sal tog skoolgaan, sal saam met haar skool
toe gaan, sal by haar slaap. En hierdie eerlike, vanselfsprekende uiting wat
die dominee se vrou nie dwing nie, waar die onderwyseres vanself oop-
maak, vanself kom en laat sien: maar asseblief, ek het so ‘'n kind nodig —
dit maak ook die dominee se vrou oop, en haar baasspelerigheid oor mense
vervaag voor die bereidheid van die onderwyseres om uit eie vrye beweging
iets van haar innige ongewete lewe prys te gee. Die kosbaarheid, nie alleen
van die innige dinge in die mens se lewe nie, maar ook van die wonderlike
moontlikheid dat jy jouself uit eie vrye wil oopstel voor ander: dit is die faset
wat hier aan die ““boodskap’’ toegevoeg word. En laastens: die motief van
die dood as “invaller’” in die stadjie. Die dogter van die steenmaker en
steunpilaar, Bogert, het 'n mislukte huwelik agter die rug en woon op
genade van haar vader by hom in die huis, met haar twee kinders. Daar is
spannings tussen hulle. Die kinders wil uit, die oupa wil hulle terughou. Die
dogter sien dit as beoefening van 'n verstarde fatsoenlikheid. In die aange-
sig van die dood begryp sy dit skielik anders: *’Zij dacht, terwijl zij terugliep
naar de ziekenkamer, hoe de oude man misprijzend placht te zeggen:
"Jouw kinderen moeten altijd uit, altijd de straat op”’. Nou kom sy, in die
aangesig van die dood, tot die volgende slotsom: ‘“Ze had hom onrecht-
vaardig gevonden en hard, had gedacht: altijd zocht hij in hen den vader”’
— die man wat nie na die oue Bogert se smaak was nie. ’Nu zag ze plotse-
ling, hoe tevreden en gelukkig hij naar hen kon zitten kijken als ze aan de
tafel een spelletjie deden. En ineens wist ze het: hij had hen bij zich witten
hebben. Zijn verwijt was spijt geweest om hun gemis. Hij had er naar
verlangd dat ze uit vrijen wil bij hem bleven. Nu zag zij dit als een lange ket-
ting van kleine gebeurtenissen, waaraan geen schakel voor haar eindelijk
begrip ontbrak — nu hij lag te sterven.”

Wat sy verstaan, is dit: hy wou iets van hulle gehad het wat nie op voorskrif
te bekom was nie. Hy wou gehad het dat hulle self in liefde na hom moes
kom. Die dood van Bogert werp die lig weer op die kerngedagte: die innige,
ongewete dinge van elke mens, en hoe ons met die grootste versigtigheid,
sonder dwang, sonder baasspelerigheid daarmee behoort om te gaan.

* ¥ ¥

Ina Boudier-Bakker is in 1875 gebore; dis die jaar waarin, by ons, M.E.R. en
Gustav Preller gebore is; dis die jaar waarin die Genootskap vir Regte Afri-
kaners ontstaan het. Dit is glad nie onmoontlik nie, om die kloof tussen die
Afrikaanssprekende leerling en die Nederlandse teks te oorbrug deur hulle
daarop te wys dat twee skryfsters wat geografies so ver verwyder is van
mekaar, so eenders is t.0.v. hulle belewing van die mens in sy saambestaan
met ander nie. Die leerling kan, met 'n minimum inspanning, hom inlaat in
die Nederlandse werk (“wéreldletterkunde’’) en dan terugkom na Afri-
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kaans, sy eie terrein, en besef: ons het 'n skryfster in Afrikaans wat my sen-
sitief maak vir die werk van Ina Boudier-Bakker, soos haar werk my weer
sensitief maak vir die werk van M.E.R. — 'n wedersyds bevrugtende situa-
sie. Dit sal 'n groot verlies wees as ons dit nie meer maklik en aanvaarbaar
vir ons leerlinge kan maak, dat die Nederlandse letterkunde hulle natuurlike,
vanselfsprekende besit is nie. Nie 'n plig nie, nie 'n las nie, nie 'n teistering
wat aan hulle opgelé is nie, maar 'n geleentheid wat vir hulle geskep is om
aan te neem, wat taalhistories, kultuurhistories én literatuurhistories hulle
natuurlike erfenis is. En 'n teks soos hierdie wat so betreklik maklik toe-
ganklik is, spreek tot die leerling, nie vanuit 'n verre verlede oor dinge wat
verbygegaan het nie, maar wel deur sy tydsgebondenheid heen, oor 'n
ervaarbare, tydlose lewenswaarheid; en daarom kan dit lei tot 'n verruiming
van sy gees, tot 'n verstelling van sy grense as mens.
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