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Die Nuwe . . .

Die mens is ondeelbaar in die lewe.

Dit is so dat hy gevorm is uit die stof van hierdie aarde
en dat sy stoflike weer verval tot stof, omdat dit sy aard is.

Sy stof word tot vorm geroep deur die Gees wat elders

vandaan is en wat net maar in die gevormde stof bly woon
vir díe tydsduur waarin die stof, beperk deur sy aardsheid,

in staat is om die vorm te dra, eng verbind met en beheers
deur die Gees.

Die stof is van die aarde aards, gebind aan die aarde.

Die Gees — wie sal weet waarvandaan hy is? Op soek
na sy oorsprong onderneem dit wyds vreemde vlugte na
oorde waar die stof nooit kan kom nie, net om telkens weer
terug te keer na die werklikheid, voorwaarde van ver-

bondenheid om sinvol te kan bestaan in die tydsduur wat
ons ken as lewe.

Wanneer die stof in sy aardse verband onderwerp word
aan die dwang van ander stoflike vorms, aards en tydelik

soos hy self
,
word hy ingeperk en word hy gedwing om hom

te wy aan die vrymaking van die eie stof van die voogdy-
skap van ander stof wat hom in verwaandheid verhef het

tot heerskappy oor mede-stoflike-vorms. Die vrye vlugte

deur die Heelal tot daar waar die ewige waardes woon van
vryheid en agting vir almal, die ewige waarde van die erken-

ning dat stof aards is en uit sy aard stoflik soos alle ander
stof en tydelik gedwing tot ’n vorm deur ’n inwonende Gees
— word hom ontneem soos ’n arend waarvan die penveer

beskadig word sodat sy vleuelslag magteloos is om hom te

laat opstyg van die aarde af. Deur die dwang op sy aardse

stof word die Gees ook gebonde aan die aarde, en hy word
van die aarde, tydelik en verganklik in wat hy wil en kan.

Bevry van die dwang tot tydelike stoflike vorms, en uit-

eindelik bevry van sy eie stof, styg die Gees op uit die

verganklike rumoer van stof teen stof, en gaan die oord

binne waar die ewige waardes woon, en om uiteindelik te

weet waarvandaan hy is . . .



JOHANNES MEINTJES :

Ses Gedigte

Soimi}>e due
waarin die hurt

in ’n vlui’

vun duiwe
swewend is —
helewenis

van son en hluur,

fontein en hloni,

suumgevoer
in ’n silwer vlug

van vlerke

wut rondoni my
hlinkend is.

II

Dit is winter en hlare

dryf voor niy in die vore,

die stud in niis gehul,

reën op niy oë,

wenend uit lug

en hart en siel

in my oop hande.

III

Hk verlang nu jou in die stilte

van hlare en reën en mis

met verlange wat in elke druppel

van liefde skitterend is.

Maar jy’s weg,

onhereikhaar
en verlore vir niy.

IV

My mond is

verskeur

en my o'é

gemartel tot

duisternis.
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In pyn
verstrik

soek ek na
wie en
wat ek is.

V

Natuurlik moes ons weer ontrnoet

en skamerig mik en groet,

wonderend wie die eerste gebaar gaan maak,
die hande gespanne en die oë naak
met ’n dowwe film asof gewas in melk,

lig gevang in die bol van ’n kelk,

en dan die wegdraai met skouers verstyf,

hewus van houding, beweging en lyf,

terwyl ons wild gesels oor nietige dinge

in blink gladde woorde met vreemdelinge.

VI

Die liefde wat was,

is so verlore nou
soos die magiese

véraf flonkering,

melkwitskittering,

wat gloeiend skuim
van ster tot ster

in die hemelruim.

En in die leë uur
van nag en ster

en vensterlose muur
weet ek die begin

van ons nuwe liefde

is ook die einde

van alles wat
eens so kosbaar u'oí —
weggevee deur die

wispelturigheid

van die hart.
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DIRK RICHARD :

n Gannabos in Buxton

Ons moes nooit vir Arries van sy kliphuisie teen die Spek-

boomhang weggeneem het nie. Ek onthou nog die bloedige

Karoomiddag toe ons onder daardie gaargebakte randjie

stilgehou het . . . Geen lewe, geen roering in die kaalge-

plukte K’roobos en kruisbessies nie, net die stuk klipkaal

woesteny van die Naroega.
,,Hoe julle Karoo-mense hier kan leef!” sê Pa, ’n Hoë-

velder. Ma, ’n Willowmore-nooi, sê gou: „Wag net tot dit

reën.”

,,Wanneer dit reën ja . .
.” Hy soek oor die randjie, die

oë vies, nougetrek teen die venyn van die hittetrillings.

„Waar bly die skepsel?”

Eindelik het ons twee vaal kliphuisies tussen die knoets-

bossies en die opgeefsels bo die klippe uitgeken. Byna onher-

kcnbaar in die kaal sonvuur, het die Karoo huile soos twec
korhaaneiers in die vaal veld weggesteek.

Toe Pa weer hard op sy toeter druk, kom daar lewe

voor die hompies klip klei. Arries is eerste by die motor,

gevolg deur ’n bruinmeisie en ’n hele sleepsel familie.

,,Ek is Arries Verooi, seur,” lag hy oopmond. „Seur se

nuwe klong.”

Ons het hom aangegaap. Sy pak klere, hoewel netjies

en net effens te groot, was van ’n swaar kakiegeel stof.

Arries, kort en sterk gebou, het van die sweet gedrup.
Maar die liggeel gesig het geen tekens van bedruktheid ge-

toon nie. Dit was een groot lag en dit het selfs gelyk of die

oogappels donkerbruin glimlagte was. ’n Knoets hare
het parmantig bokant sy voorkop uitgestaan. So iets mens?
in bruin of swart het ons nog nie gesien nie. En sy hele

houding vra: ,,Lyk ek darem vir die seur-hulle olraait?”

Ma praat eerste. Dis sy wat teen Pa se sin aangedring
het om Arries Transvaal toe te neem, want sy sukkel dan
kwansuis so met die Bantoes.

„Dag, Arries! Maar kry jy dan nie warm nie?”

,,Ai Mies, hoe dan nou! Maar mens moet ordentlik lyk

met die kennismake. O gorra, wat sal Mies-hulle sê as ek
hier soos ’n verflinterde stokstert aangewaai kom?”
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Sussie se oë het dadelik van vermaak geblink. Arries het
sy erre bloots gery, en kort-kort knj^p hy sy oë bot toe.

„Is jy reg om te ry?” vra Pa.

„Alte reg, my seur.” Toe kom Arries se pa na vore.

„Ek is Afrika Verooi, my baas. Arries is my klong. Baas
Burger, jy moet string met Arries wees. As hy sy bek
teen ’n Diesman oopmaak, neuk hom. Ek gee baas die

reg as sy enigste Pa-goed.”
„Kê-kê-kê,” lag Arries, en ou Afrika lag saam, en agter

slaan die koor luidrugtig op.

„En seur,” gaan die ouman voort, „hou tog ’n jongby
ver van hom af. Arries vrek oor karriemoer.”

„0 gorra, hoor daar!” skater Arries. „Hoor hoe trek

die hinningbier.”

„Arries, jou Ganna-klong!” skree die bruinmeisie aan
sy sy. Arries staan nader aan haar.

„Goobaai, Miriam,” en Miriam kyk sommer grond toe,

die Karoo-meisiekind wat seker met Arries sou getrou het

was dit nie vir die jaar in die Transvaal nie. In daardie

kontrei bly ’n gesonde jongvrou nie lank sonder vryer nie.

Ewe sedig skud hulle pap hand, byna komies in die

bedeesde plegstatigheid hier voor ons witmense. Toe gryp
Arries sy kitaar en sy blikkoffer en sy oë is toe wanneer
hy uitroep:

„Maar wat sukkel ons? Ooplê na die Vaalpensland toe.”

Pa het sy nek die vinnige rukkie gegee wanneer iets hom
nie aanstaan nie.

„Die K’roo-klong moet kop hou . .
.”

„Ag, toe nou!” Maar toe ons om die laaste draai gaan,

kyk hy om, en in sy oë, agter die grootdoenerigheid, lê

die ver kyk van ’n klein hart. Arries se oë het só in die

Transvaal begin lyk toe die moeilikheid begin het.

Oom Bêrend Greyling was baie spjd: dat ons Arries van
hom weggeneem het.

„Arries was die beste klerk wat ek nog in my winkel
gehad het,” het hy ons verwyt. ,,Ordintlik en so op sy plek

soos ’n koster.”

„En toe Arries,” begin Ma, „jou kop staan nou Transvaal

toe?”

,,Ag, Mies, hoe sal ek nou sê? Mens moet ietkom.

Naroega is goed. Naroega is lekker. Maar dis soos ’n mens
wat te veel witgatkoffie drink. Jou pens blaas op.”
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Sussie het sommer uitgebars van die lag. Sy het haar
verlustig in Arries se gebreide „Naroega”, en toe sy sê:

,,Vertel ons nog van die Narrhoega, Arries,” het hy nie

op hom laat wag nie. Een woord van ons het tien in hom
losgeslaan en sy verbeelding aangesteek totdat die woorde
en die plesierigheid by hom uitgeborrel het. Riana en ek
kon nie ’n beter reismaat gehad het nie, en ek kon sien

dat Ma terug was in die Karoo van haar jongdae, tussen

die klanke, die gannebos, die kambro en die kerkei, daar
na Toorwater se kant toe. En die opgewekte Arries was
soos ’n vygiebos wat rooiblom uitgeslaan het na die reëa
Maar Pa het hom met gemete blik in die spieëltjie dopgehou
en seker toe al gewonder wat hy aan die praatbek het.

Riana, hierdie lewenslustige suster van my, het hom aan
die praat gehou. Hierdie geelklong van die Spekboomhang
was vir haar ’n verkwikkende teenstelling met die deftige

Buxton-woning aan die kant van Johannesburg.
„My pa? vra die klei’nooi? Ag, hy’s ’n ou stokstert, ’n

ska’wagter as klei-mies nie weet nie. Alimmer iet en tys,

iet en tys. Maar stories vertel! Alla gorra! Geester nog, in

ou Afrika Ferreira se hys, vertel hy ons van die groot
bojaan en die klein bojaantjie. Ken klei’mies die storie?”

Hy weet Sussie ken hom nie, en hy vertel voort: ,,Die

groot bojaan was die wagter van die trop en die klein

bojaantjie sy erfgenaam. Nou moet die kleintjie leer om
iet te kyk vir gevaar. En benoud! Moenie praat nie. Want
gou-gou knyp sy Pa-goed sy boude blou. Miteens sê die

kleintjie” (en hier maak Arries ’n bang kinderstem na)

:

„Pa, kyk darr.”

„Die grote sê (in ’n knorrige diepstem: ,Whaarr?’
„Die kleintjie: ,Dhaarr.’

,,Die Grote: ,Het hy ’n rhoerr?’

„Die kleintjie: ,Ja, Pa-a-a.’

Die grote
: „0, G . .

.”

Sussie en ek het agteroor in die kussings gesak, maar
Pa het weer sy nek geruk en Arries afgeransel met die

waarskuwing: ,,Kyk hier, Arries, ek laat nie sulke woorde
in my huis toe nie. Skei uit, skepsel!”

Arries het teruggesteier voor die groot man se gramskap
en ’n petieterige ,,Ikskuus, my seur” laat uitglip.

Dis ek wat Arries ’n paar myl verder weer aan die gang
gesit het. ’n Stil Arries was iets ongemakliks, soos ’n

kanarie wat teen dagbreek gemuilband moet sing.
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„En dié?” vra ek, onderwyl ek na die kitaar wys, met
’n mondfluitjie bo teen sy steel vasgemaak.

,,My musiekdingetjie, klei’baas.”

„En kan hy musiek maak?”
,,En wat praat klei’baas nou? Is ek dan nie die beste

kitaarslater van Willowmore se wêreld nie?”
En daar gaan hy! Hy het die stuk gevlekte kasplank

en die vetterige mondfluitjie laat leef asof hulle op hom
gewag het. Dis of die note onder Arries se vingerpunte
uitspring en bo ons uitklim of die mondfluitjie, byna toe

onder sy lippe, binne in hom tril en gee, van diep uit sy
Hotnot-hart uit.

Dan gooi hy sy kop agteroor, sy oë styf toe, sy gesig

in plesier vergeet:

,,As die wind so waai
Soos hy nou hier waai,
Dan waai my jas

In die taaibos vas.”

Sussie, wat baie op Ma trek, het hande geklap. Maar ek
was verlig ook dat die liedjies sonder netels geëindig het.

Die streng oë in die spieël was op die loer daarvoor.

So het ons dan op „Graniet” aangekom. Ma het my die

oorsprong van ons huis se vreemde naam verduidelik. Pa is

lief vir die biografieë van die kragtige manne van die geskie-

denis, van Napoleon, van Kruger, Rhodes, Hertzog . .
.”

Hulle was soos graniet,” het hy gesê.

Buitemense het dit vertolk as simbolies van die Afrikaner
se stryd en strewe, waarmee Pa hom met groot onder-

skeiding vereenselwig het.

In die Buxton-buurt woon die vermoënde Johannesbur-
gers wat hulle nie deur die half- en driekwart akkers van
die stad wil laat vasknel nie. Oor Pa se morg troon ’n

sieraad van ’n tien-duisend-ponder
;
die van die een buur-

man, die makelaar Murphy, is nog groter, terwyl die ander
buur, die sjirurg Cloete, miskien dié van die ander twee
na die loef kan steek. lan Murphy se liefhebbery was
byeteelt.

Pa is ’n groot, selfversekerde man. Vandat hy na matriek

l^adgegee het van die Ermelo-ouerplaas wat te klein vir

ses seuns geword het, het hy aan harde werk en aan sy

eie wilskrag geglo. As baar veldseun het hy die Goudstad
se „Motor Town” ingesluip, verower en ’n florerende motor-

saak opgebou. Vir hom was stilstaan agteruitgaan, en aan
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klaers en praters het hy geen sinnigheid gehad nie. Hy
was reeds genomineer vir ’n veilige Volksraadsetel en die

koerante se politieke korrespondente het nog groter eer vir

hom in die vooruitsig gehou.

Vir diegene in die buitelewe wat vir Dawid Burger leer

waardeer het, was hy ’n buitengewone mens, ’n gebore leier.

As die saak reg was, was hy ruim met sy geld. Drie broers-

kinders studeer aan universiteit op sy rekening. En ou
Jurie, die Basoeto wat al jare lank vir honi werk, het seker
die hoogste loon in die buurt verdien.

Ek glo nie sy gesin kon met Pa tred hou nie. Ons drie

stuks, vir wie die pas te vinnig geword het, is in mekaar se

geselskap agtergelaat. Ma, selfs na ’n paar jaar op Stellen-

bosch, het die eenvoudige patroon van ’n paar vriende,

haar struike en baie boeke verkies. Die buitelewe, die ver-

gaderings en sosiale verpligtings wat ’n noodwendigheid
van Pa se posisie geword het, het haar verveel en tot menige
hekelversies gedwing, ruim deurspek van die Naroega.

Die sewentienjarige Riana was ’n wilskragtige klein

eiewys, wat selfs vir Pa met haar tong aangedurf het.

Mooi . . . en onvoorspelbaar! Ma het een keer gesê
dit sal haar nie verbaas as Sussie nog met ’n langhaar
van Hillbrow afhaak en saans in dofverligte kelders saam
met die „Angry Young Men” vergader nie!

En ek? Pa het swaar gesluk aan ’n seun wat meer
sinnigheid vir die letterkunde en die kuns as ’n klaarge-

maakte suksessaak getoon het.

Dit was dan ,,Graniet” en sy mense met wie Arries

Verooi ’n jaar lank sou saamleef. Ek sien hom nou nog
agter Pa van die motor af wegstap, byna die helfte kleiner,

die ene gewilligheid om van nut te wees.

Ou Boel, ons knorrige steekbaard wat geen swartmens
en min vreemdes verdra het, het snuiwend na Arries nader-

gekom.
,,Boel! Boel!” keer ek, ,,sie-jy.” Arries het vasgesteek,

na die lelike hondegesig gekyk en so waaragtig die deur-

mekaar kop begin streel.

,,En hy sal my mos nie wil byt nie! Nee, hoekom sal

hy dan? Ek’s mos Arries Verooi van die Naroega, dic

klong met die goeie hart, soos die justis van die pees

self gesê het.”

Boel se nekhare het net halfmas gekom. Hy het Arries
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’n slag beruik en toe, tot ons grootste verbasing, sy
hand begin lek.

„Kê-kê-kê,” lag Arries, maar self verlig. Dit was die

begin van ’n onverwagte vriendskap.

Die eerste ses maande het dit geil gegaan. Arries het
twee keer soveel werk as ’n gewone huisbediende verrig,

en hy was self lastig van gewilligheid. Hy was nie juis

huisjong of tuinjong nie — net waar Ma hom nodig gehad
het. Tel nog sy opgewektheid en sy Naroega-geestigheid
by, dan het dit al gevoel of die drie stuks van ’n moeder,
’n seun en ’n dogter ’n vennoot bygekry het. Arries het
vir ons gewerk, musiek vir ons gemaak. Maar bo alles,

Arries het weer die lag in ons lewens gebring. Ma en haar
kinders het vir daardie heerlike ses, sewe maande in die

sonnigheid van ’n Karoo-klong gekoester wat geleer het

om elke stukkie lewe uit ’n dag te haal.

Ons was nie nou net drie lede van ’n vooraanstaande
Afrikaanse gesin wat in die skaduwee van ’n groot boom
geleef het nie, maar drie mense wat vir die eerste keer

saam geproe het hoe heerlik aards die lewe kan smaak.
Ons het saam gehoor hoe droog dit kan word dat hulle

’n gora in die rivierbedding moet grou; ons het saam aan
die geurigheid van ’n kambro-wortel gekou; ons het gehoor
hoe die wind maar sy malle maai kan afwaai, maar ’n

heldoring uitkry is min
;
ons het aan die heuningbier geproe

wat mens van jongby en suiker maak en „eers op die driede

dag reg is, want dan’s hy de moer in”; ons is getref deur
sy liefde vir sy pa-goed, al is die ou ’n ou stokstert ,,wat

darem deur die Heer se genade nog twee tande bo mekaar
het”. En ons het met verbasing gesien hoe sy godsdiens

so deel van hom is soos sy kitaar. Die Here was soos ’n

„string” pa wat hom sal bliknerf slaan as hy verbrou het.

lemand wat soos sy Ma-goed sal verstaan as hy spyt is, wat
saam met die vryersklong na sy Miriam verlang . . . Maar
hoe maklik het hy nie af en toe die Groot Seur vergeet

nie!

Partymaal was hy darem te prontuit en dan moes Ma
hom temper. Vir haar maak dit nou nie saak as Arries ’n

hondebossie op sy regte naam noem nie, het sy gesê

(want sy ken hom so), maar daar is ander wat sal aan-

stoot neem.

Hoeveel middae het Ma nie onder die groot elata gesit

en brei, met Arries digby aan die peuter met die blomme.

8



Boel langs hom . . . Dan het hulle saam die Klein-Karoo
van Willowmore verken, ma vraend na wie nog leef, wie
nou op Waaikraal woon, of baas Kruppelpoot onder die

Hoogmoed-berg nog sulke geil lusern het, of die kerkei
na Brakfontein se kant nog so witblom staan . . . Dit was
southappies soveel anders as dié wat op skemerpartye
bedien word . . . ’n vreemde gehegtheid tussen ’n eensame
vrou en ’n Karoo-klong waarop geen sosiale son nog
geskyn het nie.

Ek het partymaal van my medestudente wat Arries sou
verstaan, na ons huis genooi, en dan het ons die agterstoep
laat dawer van die liedjies en die plesierigheid

;
en Arries

het die Boere-Witsies, wat seker ook maar stad-uit verlang
het, laat krul aan hierdie ongekunstelde vermaak.
Pa het aan sy kant gebly — ’n stugge toekyker wat

swaar van sy opinie oor Arries afstand sou doen.

En nou besef ek hoe hy verlang het na die hart van
die vrou wat ons moeder is, hoe ’n vrolike laggie wat Arries

in haar losgeslaan het, net persoonlik syne kon wees. Dis

of Pa ’n onvermoë begin besef het om tot daardie vrou,

geestelik so ruim, so fyn gemanierd, deur te dring. En hoe
lief het hy nie hierdie Karoo-nooi gehad nie, en hoe groot
haar agting vir hom nie, maar dis of hulle nêrens meer op
die besige snelweë kon stilhou nie.

Ek het Pa een aand hoor sê: „Julle word darem nou
te vrypostig met hierdie skepsel. Hy moet nog net aan tafel

sit.”

„Ag bog, Dawid,” het Ma geantwoord, „Arries is op sy
plek. En die kinders geniet hom.”

„Klaarblyklik meer as vir my.” Ma het stil gebly. Hulle

was weer by die dun grensie tussen rede en rusie. Pa,

nou die ernstige vader wat dit so opreg bedoel het, het

byna gepleit:

„Gerda, die mense begin al te verneem na jou, waarom
hulle jou so min saam met my sien.”

„Om weer na Babs Luttig se stories oor haar lang Bo-
landse stamboom te luister, hoe jammer dit is dat Eric

nie ’n graad het nie omdat hy dit dan so aanvoel, om dit

as ’n eer te beskou om saam met Sarena Loubser vir

sosiale foto’s to poseer . .
.”

„Jy weet dit tog goed dat almal nie so is nie. Almal is

nie spogpoue wat altyd na ’n hoër sosiale sportjie mik
nie. En ek praat van die ernstiger dinge. Van my werk,
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die vergaderings, die dinge wat ek wil bereik. Die Afrikaner
in die stad het nog so ver om te gaan. Dis ons twee se

plig om dit te doen.” (Het hy maar gesê wat in sy hart

was: Omdat ek jou so nodig het, Gerda.)

Dit sou Ma se tweestryd soveel makliker gemaak het.

Sy het sy erns gehoor, en die egtheid daarvan het soos ’n

staalpunt deur gedring. Die kruispad was duidelik afge-

merk: die verknogtheid aan die lewe wat sy so graag
begeer en wat so selfsugtig voor Pa se persoonlikheid voor-

kom, en die lewe aan Pa se sy, waar sy hoort, die vrou
van die man wat sy visier op die hoogste kerf gestel het.

Later sou sy ’n sjarmante ministersvrou word, soos die

koerante gesê het, maar daardie tyd, toe sy vir oulaas

’n gannabos op haar werf plant, wou sy nog keer dat die

takke van die eik nie haar fyntuin toegroei nie . . .

So in sy sewende maand het Arries my sy eerste dwars-
antwoord gegee. Sondagmorens was dit sy taak om die

koerante per fiets sowat ’n myl ver te gaan afhaal. ’n

Halfuur reeds na die gebruiklike tyd het ek gevra: ,,Arries,

kry ons dan nie koerante vanmore nie?”

Hy het teesinnig sy voorskoot losgeknoop en gebrom:
,,Ek’s siek ve’more. Dis vrek ver op ’n baaisekel.”

Riana, wat dit gehoor het, het hom agterna gekyk en

gesê: „En wat beteken dit, Kassie?”
Ma het bygekom. „Daar’s fout met Arries. Gister het

hy my Leerdam-vaas gebreek en skaars jammer gelyk.

Die ou Arries sou van spyt gehuil het.”

Sowat ’n uur later het hy die koerante gebring.

,,Hier’s jou Sunday Snêppie.” Hy het ’n oomblik na die

Afrikaanse koerant gekyk en na ’n foto van Nkrumah
gewys.

„Lees net bietjie wat sê hierdie Nakroem als.”

„Maar kan jy dan lees, Arries?”
„Lees?” het hy kortaf gesê. ,,Maar skriftierlik!” En

hy lees, stamperig, maar duidelik: „Nakroem, wat iet die

gevang-enis (hy kyk op met „dis mos die tronk daai?”)

„ontslaan is, het gewaarskie dat hy nie sal rus voordat
hy nie baas in sy eie hys is nie.”

Hy glimlag breed toe hy herhaal: „Baas in sy eie hys.”

Sussie het na ’n rukkie gewonder: „Sou die swart politici

hom al hier beetgekry het?”
Maar Ma het haar kop geskud. ,,Arries meng nie maklik

met die ander volk nie.”
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’n Paar aande later het Susie my kom roep, en tot

naby Arries se kamer gelei.

„Luister Kassie.”

Arries was besig om met ou Boel te gesels, en so in die

agtergrond het die kitaar sag gepraat, ’n deuntjielose

getwang onder ligte vingerveë . . .

„En hoe lyk my ou Boelie dan so bekaf venaand? Ver-

lang hy na sy vroutjie, hê ou Boel ?” Dan ’n skel spotlaggie,

soos ’n selfberisping. ,,Ag, wat praat ek tog: so ’n ou
stokstert soos jy wat al grys om die kiewe is!” (’n Paar
vinnige veë oor die snare, ’n kransie skerp note met die

voorvinger uitgepluk.) ,,Maar as hy na die Afrikas aard,

sal sy hondehart nog ramkat wees, soos sy Oupatjie

Verooi . . . Ai, ou broer, dis Saterdagaand, Saterdagaand
onder die Spekboomhang . .

.”

Die kitaar spring in die donkerte op, en Arries se stem
bokkapater saam met die bruinvolk:

„0 tamatie, tamatie, tamatie,

Venaand hou ons paartie . . .

O, die ywe, die ywe, die ywe
Venaand gaat ons skywe.”

Dan is dit stil, ’n hele paar oomblikke doodstil.

„Lek maar ou Boelman — smaak my hand vir jou lek-

ker?” Weer die stuitige laggie. ,,Wil jy ’n kopkrappie hê,

Ouste?”
Sonder waarskuwing is dit weer die kitaar se beurt,

slaan die rukwind van verlange op die snare vas. Op die

wyse van „Red sails in the sunset,” verneem die vryers-

klong na sy Miriam:
.,0 Miriam, my klei’meid?

Wat maak jy venaand?
O Miriam, my meisiekind,

Waar’s die hinningbier?

O Miriam, jou gannabos,
Gee my ’n sluk witgatboom.”

Dan val die mondfluitjie in, en ’n paar draaie verder
ook ou Boel — ’n kitaar, ’n mondfluitjie en hoë honde-
tjanke, ’n driestem duisend myl ver na die Naroega.

Sussie se oë het styf in haar kop gesit. „Dis nie reg nie,

Kassie.”

Toe sê Arries: ,,Kom ou maat, kom ons gaan byte. Dis
tyd dat ons . .

.”

Ons het haastig padgegee.
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Arries het nou vinnig vrotsleg geword. Eers kom ou
Joseph, tuinier van buurman Murphy kla dat Arries met
sy jongvrou begin lol. Pa het die Karoo-klong met die

polisie gedreig.

„Êk met ’n kaffermeid lol, seur?” het hy minagtend
gesnou. Nout nie! Hulle is nie ons mense nie. Hulle steel

’n mens se lyf en slaat Hotnot se tjint donker hou met
’n knopkierie.”

Toe gebeur die onverwagte. Arries praat vir Pa terug.

Hy was besig om die agterstoep te vee, so ’n los ,,mirrag-

vetjie” soos hy sê. Daar was nie juis veel vuilgoed nie,

en toe Arries by die stoeptrappie kom, vee hy die hopie

sommer so in die wind in. Pa, wat geen brouwerk verdra
nie, moes toe juis op daardie oomblik om die hoek kom.

„Jy moenie die vuilgoed so oor die gras vee nie, Arries.

Jy moet dit optel.”

„Ag, hierrie bietjie vuilisgoed? Vir hulle vee ek sommer
dat hulle niks is nie.”

„Tel op daardie vuilis, sê ek jou. Op die plek!”

Arries het die skoppie gaan haal, nie haastig nie, en
met groot gebaar na die vuilgoedjies in die gras gesoek,

asof hy dit met moeite kry. Daar was duiwels in sy oë,

soos karriemoer op die derde dag.

Daardie aand sê Pa aan Ma: „Arries begin nou moeilik-

heid maak. Hy moet in sy spoor trap.”

Ma het geknik. „Daar’s fout met Arries. lets het verkeerd

gegaan.”

„Ek’t hom van die begin af deurgekyk — ’n regte

lawaaimaker wat nie ou Jurie se skoenveters werd is nie.”

Mamma het maar net geswyg. Sy het geweet Arries moet
weg . . . en daarmee moes sy ook virgoed afskeid neem
van die Naroega, die laaste stil draaikolkie van die waaibos
voor die stroom hom vat . . .

Die volgende middag bring ou Murphy ons vir die eerste

keer die jaar ’n besoek. lemand het met sy byekorwe
gepeuter; en eienaardig, vertel hy, hoewel hul vet van die

heiming is, is geen heuning gesteel nie. ’n Paar rakkies

het net so op die grond blj'^ lê.

Die dag van my een-en-twintigste verjaardag, ’n maand
later, het Arries se jaar by ons tot ’n skielike einde gekom.
Pa het gemeen, dit seker so aanvaar, dat ek die belangrike

dag ’n groot geselligheid verlang. Maar ek was nie lus daar-

voor nie. ’n Paar Saterdae voorheen het ek my verstom
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vir die deftigheid van Greta Tolson se troue, vir die paar
honderd mense wat die tuine van hul deftige Parktown-
woning volgestroom het, vir die polisieman wat die tafel

met duur presente moes oppas. Nee, het ek gevra (versigtig

voor die reguitblik bo my), as Pa nie omgee nie, wil ek net

’n klompie goeie maats uitnooi vir ’n lekker aandjie se sing

en plesier. Met Pa se permissie ’n kassie Castle ook, nie

’n grote nie.

,,Arries kan sommer ’n bietjie musiek ook maak.”
„Arries!” het hy sy teleurstelling uitgesnuif. „Jy ver-

wag tog nie dat ek saam met hom jou verjaardag moet vier

nie?”

Ek was verlig toe Ma skielik roep: ,,Kassie, Kassie!

Telefoon!” Ek het nie die foon hoor lui nie, hoewel dit

naby ons was.
Alles het sonder steurnis verloop, en Arries het sommer

nuwe lewe gekry toe hy hoor wat sy aandeel in die aand
sou wees. Die kitaar en die mondfluitjie het aand vir aand
die vrolikste goedjies van hulle laat hoor. „Ek kyk sommer
so die dingetjies deur, klei’baas. My hande moet Vrydag
reg vat.”

Maar drie dae voor Vrydag het die teenspoed so onver-

wags soos ’n lammervanger toegeslaan. lan Murphy se bye-

korwe is hierdie keer behoorlik geplunder. Die ergste van
alles is dat die dief vir Joseph, wat hom in die donkerte
probeer voorsit het, so ’n donker hou geslaan het dat die

jong in alleryl hospitaal toe geneem moes word.
As dit Arries was, het hy geen teken verraai nie. Maar

hierdie keer het die polisie op die toneel verskyn.

Riana en ek was verlig toe Vrydag aanbreek, met Arries

nog op ons werf. Dis of ons besef het dit sou ons laaste

plesierigheid saam wees, die laaste keer dat ons die ou
Arries kon geniet.

Ou Jurie, wat min aan Arries gehad het, het duistere

dinge voorspel: „Die polisie sal hierdie man kom vat. Van-
dag nog.”

Toe Arries my die oggend by die agterdeur raakloop,

het die vrolikheid na sy gesig geskiet.

„GeIuk, my seurtjie. Geluk met die klei’baas se verjaar-

dag. Ai, ve’dag is die Kassie-kind grootman hê, die noem-
noem se bessies het ryp geword. My klei’baas, my seur
Kassie.”

Dit het gelyk of hy nog iets meer wil hê, of woorde
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alleen te min is, of hy aan my wil vat soos hy aan Miriam
met die afskeid gevat het, om sy hart te laat deurkom. Ek
het my hand na hom uitgesteek met ’n „Dankie, Arries”,

en hy het dit in albei syne vasgevat, ’n slag bokgespring,
die kop eenkant toe, sy hart week oor die gebaar van die

jong seur.

„Laat’s Heren segen op u dalen, klei’baas . . . Venaand
slaat ons die kitaar dat hy sy agterint nie kan roer nie.”

Ek het Ma se gesig net vlugtig deur die venster gesien.

’n Vrou se glimlag is nooit so soet as wanneer dit dou-nat
is nie.

Toe ons jongklomp die aand op die agterstoep lostrek,

was Arries al vuurklip wat vonk slaan. Ou Boel het voor
hom gelê. Selfs Pa het so eenkant kom sit, teësinnig vir

die ongewenste situasie; maar toe Arries die een Boere-
liedjie na die ander laat leef soos Pa dit nog nooit geken
het nie, het ’n sku laggie in sy oë gekruip. Ma moes dit

seker ook gesien het. Sy het gewag dat die oë nog meer
moet lag, dat die ernstige gesig nog meer moet ontspan.
Arries self, vereer deur Pa se teenwoordigheid, het alles

gegee om tot die streng seur deur te dring, maar na ’n

ruk het die baas van die ,,groothys” opgestaan en verdwyn.
Toe is die gort gaar. Arries het so af en toe in die donkerte

verdwyn, en elke keer was die klong ’n endjie verder aan-

geklam.
„Waar gaan hy?” vra Sussie bekommerd.
„Wat dink jy?”
Toe hy weer na ’n draaitjie terugkom, fluister ek: ,,En

hoe smaak die karriemoer, Arries?”
Hy het hom bang geskrik en gesoebat: „Moet tog nie

praat nie, klei’baas. Moenie vir die kolkeps, die polieste,

sê nie.”

Na nog ’n sopie en Arries was weer sy malse self. Hy
was weer die oomblik, die oomblik hy. Die jongbybier het

nou deurgewerk en die kitaar en die fluitjie het swaar
geleef.

Met oë bot toe het hy sy kop af en toe agteroor geruk en

geterg: „Toe dan, Oompie Afrika, toe dan, vat vir antie . . .

Miriam, jou gannabos, jou meisiekind . . . Aita, maar die

Booi Arends kan laf slaat met ’n vuis, hê . .
.” Die Naroega

was by ons, hier vlak voor Arries se oë.

Toe hy die mondfluitjie bytrek, het Boel opgesukkel en

Arries se gesig begin lek. Die sweet het seker na heuning-
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bier gesmaak, want Boel het eers die een wang, toe die

ander, dan die voorkop met sy groot pienk tong droog-

gelek, Maar wat ophou is Arries. So deur die lek het ’n

glimlag om Arries se toe oë gegroei, en die jongklomp het

hulle slap gelag.

Toe gewaar ons die blink knope van twee uniforms in

die stoeplig. Ek het haastig opgespring en na buite geloop.

,,Ons kom hierdie Arries-klong van julle arresteer vir

diefstal en aanranding,” het die sersant gesê.

„Nog net so ’n bietjie, sersant,” het ek gepleit, ,,dis my
verjaardag . .

.” Die sersant is ’n mensliewende man, en

Pa ’n vooraanstaande persoon.

„Goed dan,” het hy toegegee, „maar net vir ’n rukkie, hê.”

Ma het ook bygekom en om uitstel tot more gepleit, maar
dit wou hy nie doen nie.

Op Arries se gesig het nou so ’n twee-trek gelê, ’n astrant-

heid wat nie heeltemal sy vrees kon verskuil nie. Hy het

sy laaste liedjie gesing, weer een van dié wat sommer uit

die vuis kom:
„0 Naroega, jou vetstertlam.

Jou gannabos, jou hinningkoek . . .

Die kolkeps dink
Hul gaat my vat.

Maar Hotnot se tjint

Slaat voet in die wind . .
.”

Toe het die polisie vinnig nadergekom en Arries wegge-
vat. Ek het hom nooit weer gesien nie. Ma het moeg gelyk

toe ek gaan nag sê het.

,,Ek moes hom nooit weggeneem het nie,” het sy afge-

trokke gesê.

„Nag Mamma — en dankie vir alles.”

„En nou’s jy ook al grootman, nê?”
Haar fyntuin het toegegroei.
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S. C. HATTINGH :

Die Meeste . .

1

Gee my dic krag om hierdie las te dra
waaronder ek die jare deur moes buk
gedwee, soos osse onder sware juk,

onmagtig om verlossing aan te vra.

Want hierdie las, in vreugde opgeneem,
verbrysel beide liggaam en die gees,

vervul die hart met wanhoop en met vrees,

laat jou van jou geboortereg vervreem.

Totdat jy magteloos voor die afgrond staan

’n slaaf wat willoos opgeoffer word
aan magte wat in duisternis beweeg.

O, Liefde, hoe verskriklik is die waan
dat jy ons steeds met nuwe krag omgord —
Wie ken die onreg in jou naam gepleeg!

2

Die jare deur het ek een god gedien,

die naam van Liefde by sy troon aanbid,

soms vol verbystering aan sy voet bly sit

om al die wondere wat hy bied, te sien.

Toe het daar in my hart die drang ontkiem
om hom te volg as Priester en Profeet,

nog onbewus van al die wrange leed

waarmee ek soveel harte wreed sou striem.

Maar deur die duisternis wat my omring
breek daar meteens ’n felle bliksemskig

en praat ’n stem vol ingehoue spot:

„Kyk nou aan wie jy al jou hulde bring . .
.’

Daar voor my staan, omstraal van suiwer lig

die Wellus, met die masker van ’n god!
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3

Daar was bloedrooi papawers in die vaas

die dag toe jy ons skielik moes verlaat —
Met elke hlom apart het ek gepraat

maar hul het kommervol geswyg — verdwaas.

En eer die son stil oor die kim verdwyn
het elkeen ongemerk die hoof gehuig

asof die dood nog elke oomhlik dreig —
die blare reeds verwelk, simhool van pyn.

Intussen het ek oud en stram geword,
my liggam uitgedor en half verwelk,

en nader kruip die skadus van die Nag.

Maar totdat ek die Afgrond in moet stort,

bly ongeskonde, soos 'n nuwe kelk,

die droom wat steeds nog op vervulling wag.

NUUSFLITSE

’n Vliegtuig het weer neergestort,

alle insittendes is gedood . . .

Die sneltrein het die spoor verlaat,

verlies aan lewens uiters groot . . .

Die myn se gang het toegeval,

die werkers het in gas versmiK)r . . .

’n Skudding het die stad verwoes,

talle lyke reeds opgespoor . . .

Barhare het die .streek oorval,

en al die hlankes uitgemoor . . .

Bo in die Noorde, dag na dag,

sterf duisende ’n hongerdood . . .

Daar moet tog iemand wees wai hid,

wat vurig roep in tyd van nood,
wat smeek om lewens te hewaar
in tyd van dreigende gevaar . . .

Die roepstem gaan in niet te loor,

asof daar niemand is wat hoor . . .
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SOCRATES EN PHAEDRUS

Wanneer jou hart dan oop is Phaedrus
en jou oog gewaar
’n beeld van ewige skoonheid
dan word jou hele wese vervul

met huiwering en ongekende warmte.
Maar hy wat goddeloos is en vals,

tot wie die skoonheid nie kan spreek
al sien hy sy beeld nie —
Voel geen ontsag geen eerbied

daarvoor nie.

Die vrees en aanbidding
wat ’n edel siel ervaar

wanneer hy goddelike skoonheid
aanskou, is aan hom vreemd.
Want Phaedrus, skoonheid
en skoonheid alleen

is tegelyk lieflik en sigbaar.

Dis die enigste verskyning

van die geestelike

wat ons met ons sintuie

kan waarneem sonder om te vergaan . . .

Want wat sou van ons word as
die goddelike, die rede,

deug en waarheid
tot ons deur ons sintuie moes spreek?
Sou ons nie sterwe
en deur liefde verteer word
soos Semele eertyds deur Zeus nie?

Die liefhebber van skoonheid
se weg na die gees

is skoonheid —
maar slegs die weg, die middel
liewe Phaedrus.
En onthou:
die minnaar staan nader
aan die goddelike
as die beminde —
want die god is in dié een
maar nie in die ander nie.
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CHRIS BARNARD :

Verwarde Kringloop

Nog alle jare was dit so:

lentes het die kimme oopgebot,

’n nuwe bloei het uit die

skurwe okselmikke los geraak

en malsgroen teen die

leeurikroep gestaan.

En later het ’n somer om
klein vrugbeginsels saamgepak,
tot dat die móres ryp in elke

rooi pit lê —
swanger dae waarin bruin

takke opreik teen die son

soos vol, tevrede hande.

Herfste was geel.

Augustus het die dae een-een

van hul stingels losgewaai

en moeg deur geute weggespoel.

En als was droef.

Winters was die horisonte yl

en sonder wolke —
net die swart gryp van home nog
teen witgerypte bulte.

Maar gister het ek een hoor kla

dat hierdie somer kouer is as ooit.

En toe ek deur die venster leun

was daar ’n bloeisel tussen

geel blare van die perskeboom!

VAKANSIEBRIEF
Vir A.

Bedags se meeue is ’n vlug

van triestige gedagtes

wat kantel en draai kantel en draai

oor berge binneland en baai.

En nagte as die bries wit branders saal

en skuimbek strand toe ry.
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moet ek alleen al op ’n sandspoor dwaal
vér by die voorste kaai verby,

verstrooid seerose uit klam skeure haal

en name in ’n boomstam sny.

Soms skyn die son,

soms skyn dit nie —
soms waai die wind die heeldag suid.

Soms is daar pos,

soms is daar nie —
kom ons ooit by mekaar ooit uit?

DIGTER

Toe ek nog klein was het ek soms
in ’n klossiebos gaan skuil

en met die weemoed van ’n kind

albei my moue natgehuil.

Nóú soek ek nagliks na 'n spreuk

om my van hierdie hart te red,

maar raak al droewer en verstrik

in raaisels van ’n alfabet.

NUWE PLATTELAND

Hier breek ons die bulte in,

soek voel-voel in klowe op na plantplek,

en piesang, veselperske en lemoen
groei geil soos aan die Begin.

Die toekoms lê in groenegaar,

in goueblaar-tabak en bloekombome —
en saam met skure huis en landerye

groei die bankbalans en drome.

Seisoene is ons goedgesind,

en tussen oes en ryker oes
bou ons ’n Eden sonder Aandwind!

BESEF . . .

Wat is daar wat myne is —
weelderige huis en skure?

Op elke horison huiwer
nagliks vure.
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Waarvoor kan ek bid

dat dit myne bly, watter besit?

’n Sorgsame en slanke vrou?

Hoe lank nog Lief, hoe lank,

dan kiem ’n vreemdeling

se vreugde dalk in jou!

Wat kan ek my eie noem —
hart en tenger hande, Heer?
In my lê reeds tekens van

die laaste en die groot Verweer . .

.

GEBED IN DIE VOORLENTE

Die leeurik roep die dae om
en snags is alles bot en stil,

vol nuwe lewe wat diep uit

die aarde na die sterre tril.

O, laat wat enkel bloeisel is

in my tot vrug word, Heer; laat

dit wat helder is ontkiem en

was van vrugbaarheid uit saad

wat met die later, ryper dae
die wit vrug van die woord sal dra.

AANKLAG

Julle met julle goddelike logika,

jul suiwer denke en gesoek
na waarhede in apokriewe,

sterre en wysgerige gekloek —
wat het julle my meer gegee
as die onrus van ’n rnuwwe boek?

En jy met jou soet gekokkewiet,

jou skerner hals en helder lag,

jy met jou oë wat aldeur lok

en kamrna-skaam op soet woorde wag —
jy het niks rneer gegee as net

die kort vreugde van ’n nánag.

Hoeveel keer, droornverlore langs

’n spruitwal of êrens in ’n rietbos,

het klei-osse, tolle en ’n rietfluit

my van hart en horison verlos!
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DEUR ’N WOONSTELVENSTER

’n Muilewa met groente op
koni in die straat verby geklop.

'n Klonkie niet vuil hemp en broek
verkoop koerante op die hoek

en in die Griek se vuil kafee
drink twee mense rustig tee,

gesels oor sake van die dag
terwyl hul op die laatbus wag.

’n Boemelaar met tas en pet

staar na ’n wit aanplak-biljet.

Vér êrens loei ’n ambulans.
Een adverteer ’n lentedans.

’n Robot vonk. ’n Aandtrein fluit.

’n Vlieg loop teen die vensterruit.

KWATRYNE

Rehndruppel
Diep in jou helder ronding hang
’n skoner wêreld vasgevang.

Sou ek as ek in jou kon wees
na die suiwer buitekant verlang?

Eloffstraat
Hier waar nou ambulanse loei,

grys vestings tussen steiers groei —
cens, toe die dae skoner vvwi,

het tulpe hier in Maart gebloei!

Kruisiger
Toe hy die dag die hamer lig,

was dit sy elke dag se plig.

Is hy nou skuld'^er as ék
wat aldeur voor ’n afgod swig?

Dieretuin
Begryp hul reg wat hier gebeur
dat hul berus, so selde treur —
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of tva^ hul nog geduldig dat

die vlaktes uit die Vloed nioet heur?

Teatfr
flier word die droom 'n hoë hrug
waaroor ons Anderland toe vlug.

Maar as die stadsklok halfnag slaan,

dwaal elkeen stroef en leeg terug.

Mens
Jy droom jou los uit hierdie kring,

hly hunker na voleindiging,

niaar staan verskrik langs elke stoet

wat droef die hulsel graf toe hring.

Prostituee
Vir hrood het sy haar hart verloor,

nou staan sy saans swaar stewels voor

en het van al haar vroe'ér trots

enkel die dy en dors nog oor.

Moeder
Die maande kom en hloei en gaan,

geel herfste waai droef deur die laan.

Met watter volmaan sal die ster

weer ho ons dak se nok kom staan?
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P. D. SWART :

Die Seun

Die lang grasstingels swiep teen die kaal bene van die
blanke seun en die jong naturel. Langs mekaar stryk hulle
aan oor die ongelyke oppervlakte van die turfveld met sy
baie pannetjies, barste en harde stinkgraspolle.

„Hoekom het die Oubaas jou gis’traand geslaan?” ver-
breek Modisê die stilte.

Vinnig spoeg die seun stukkies grasstingel uit sy mond.
„Dit lieg jy. Hy’t my gan geslaan het. Waar kom jy

daaraan?”
„Ek’t gehoor. Ek was op die werf. Maar jy’s wragtag

taai. Ek het gehoor jy huil nie.”

„Ek is slae gewoond. Ek grens al vir jare nie meer
nie, man.” Die seun se dik onderlip krul veragtelik om.
„Hy sê ek het eergister sy twak gesteel.”

„Maar hy’s darem waar daardie,” meen Modisê, „want
ons het hom eergis’traand gerook.”
„Nouja wel en wat daarvan? Wat gee ek om. Het ek

miskien geld om twak te koop? Dan neuk hy my as ek
vat. Hy sê ek is ’n bleddie skelm en lewe net van steel!”

Die seun se stem, oë, sy hele gesig weerspieël bitterheid.

Maar dis nie al wat sy pa gesê het nie, dink hy terwyl sy
oë op die gebarste grond voor sy voete bly. Onnosel, dis

wat hy is! Nog nooit ’n standerd deurgekom nie. Elke jaar
word hy op ouderdom opgeskuif. Te lui en te vrot en te

dom. Dis tyd dat hy sestien word sodat hy kan kom werk
op die plaas. Hy loop net vir kwaadgeld rond, daarom is hy
parmantig en sy gesig so vol vrypuisies.

Sy hand voel werktuiglik oor sy gesig. Vrypuisies! Hy
wat te bang is om met sy hees stem naby ’n meisie te kom.
Vrypuisies!

Dan sluk die seun swaar en sy asem fluit byna by sy
neusgate uit. Dis maar goed jou ma is so lankal dood, het
sy pa gesê. Wat sou sy gesê het as sy al die skandes moes
aanskou wat jy aanvang. Sy sal in haar graf omdraai as

sy moet weet.

Moeitevol werk die veertienjarige seun uit hoe lank sy
moeder al dood is. Agt jaar, want hy weet hy was ses.
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Dit was op sy verjaarsdag, want sy ouma het hom dit later

vertel. Hy onthou ook van karre en mense en stof. En
’n gesing. En sy pa het gehuil dat jy hom wie weet waar
kon hoor. Maar hy weet nie meer hoe sy moeder gelyk het
nie. As hy terugdink stel hy haar nie voor as ’n mens van
vleis en bloed nie. Soos sy op die portret in die sitkamer
staan, so verskyn sy altyd in sy gedagte, penregop, styf

en onbeweeglik, haar hare agteroor gekam met ’n bolla

waarvan jy net die kant kan sien. Plat soos die portret,

plat, sonder liggaam of ronding.

Skandes! Ja, alles het sy pa weer opgenoem. Sy onnosel-

heid. Die kleurpotlode wat hy van die skool af gebring
het en wat sy pa hom weer laat terugvat het. Die leë

oefeningboeke wat hy huis toe gebring het, die swembroekie
wat hy in die kleedkamer by die swembad opgetel het, die

vulpen wat hy in die klaskamer opgetel het, die horlosie . . .

A1 die dinge wat hy so graag wou hou . .

.

Vrypuisies! Na wie sou hy tog ooit vry! In die bioskoop
het hy ’n meisie gesien. Met lang bene en ’n klein middeltjie

en hy het hom verbeel hy sit sy arms om haar. Toe het hy
’n paar oomblikke van verrukking gesmaak. Ja, vry op ’n

distansie . . .

Modisê vestig skielik sy aandag op ’n vliegtuig wat so

pas oor die horison verskyn het. ’n Vliegmasjien word uiters

selde bokant die plaas gesien en altwee is dadelik vol belang-

stelling.

’n Groot vliegtuig is dit nie, en dit kom redelik stadig

aan gevlieg. Omtrent reg bokant hulle draai dit skielik

links en begin dan al in die rondte te vlieg. Dit is goudgeel
met ’n rooi neus en groot swart letters pryk op die onder-

kant van die vlerke.

„Ok maar ’n flaaimasjien drunt darem hard!” meen
Modisê, terwyl nie net sy oë nie, maar sy ganse liggaam
die vliegtuig op sy sirkelgang volg.

„Hierdie is niks nie man, dis sommer ’n ou kalfie. Daar
is baie groteres, met meer enjins ook,” laat die seun sy
kennis geld.

„Hy maak snaaks! Hoor! Hy skiet-skiet so. Nou is hy
jintemaal stil.” Modisê se hande vorm albei bak agter sy
ore soos hy luister.

„Hy sak. Wragtag hy sak. Hy wil gaan sit. Dit lyk my
by die rooigrond by die miershope se kant. Kom!”

Die twee snel kop aan kop in die rigting waar die vlieg-
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tuig nou laag oor die bome draai, doodstil soos ’n groot
swewende voël. Nou draai dit nie meer nie maar daal vinnig
af, af, terwyl die rooi neus grond toe wys. Dan lig die neus,

daar is ’n stofkol waar die swart wiele die grond raak, dan
’n ongelyke plek en dit skiet omtrent vyf voet die lug in.

Weer stof, die vliegtuig hardloop ’n netjie reguit, dan ver-

dwyn die linkerwiel in ’n gat. ’n Woeste swaai na links,

die punt van die linkervlerk skuur oor die rooi grond, voren-
toe vir tien tree waar die regterwiel ’n miershoop raak.
Toe slaan die geel vliegtuig bollemakiesie, die stert breek
morsaf en hy kom op sy neus te staan en leun met die

regtervlerk wat nog redelik onbeskadig is, dronk-dronk
teen ’n haak-en-steek boom aan.

Toe die twee die wrak bereik hang die stof nog swaar
in die lug. Daar is rook, en vlamme begin alreeds om die

kajuit lek. Die twee sukkel lomp om die gespes van die

bande wat die loods in die sitplek hou, los te kry. Die
vlamme maak dit feitlik onmoontlik om naby te bly. Tog
geluk dit hulle en hulle sleep hom, met sy valskerm nog
onder sy sitvlak, ’n entjie weg van die brandende vliegtuig

af. Toe probeer hulle hom optel, die seun aan sy skouers
en Modisê aan die bene, maar hy is vir hulle te swaar.
Daarom gaan dit maar weer sleep-sleep tot in die skaduwee
van ’n boompie.

,,Hy’s dood! Ja wragtag hoe lyk hy van die bloed! Hy’s
morsdood!”

„Nee man, wag kyk hy roer nog ’n bietjie. Hardloop

jy huis toe en sê vir die oubaas. Ek sal hier by hom bly.”

Toe Modisê omdraai en begin hardloop staan die seun
vir die brandende vliegtuig en kyk. Onreëlmatige swart
strepe bly op sy gesig agter as hy die sweet afvee. Hy ruik

die gebrande hare aan sy arm. Dan draai hy om en gaan
bewerig langs die beseerde loods sit. Die gesig steek spierwit

af teen die swart van die vlieghelmet. Die dik vliegbril

het aan skerwe gespat. Agter een oor is ’n diep sny en die

bloed stroom daaruit onder sy skouer in. Donker kolle

slaan ook op die bene van sy vliegpak uit en ’n stroompie

bloed begin uit sy neus loop. Sy linkerarm lê roerloos langs

hom en die seun merk onmiddellik die pragtige goue

horlosie. Sy oë glinster as hy sy hand daarna uitsteek,

maar blitssnel trek hy dit terug. Die pols is lelik verskeur

en die grootste gedeelte van die horlosie is vol bloed.
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Daar is bloed aan die seun se vingerpunte en hy vryf hulle

hard in die rooi grond.
Dan merk hy die goue kettinkie om die man se nek. Hy

kan sy oë nie daarvan afhou nie. Hy staan op sy knieë

langs die man. Asof hy geen beheer daaroor het nie,

beweeg sy hand na die kettinkie. ’n Sug ontsnap die

beseerde se lippe en die uitgestrekte hand verstyf. Maar
slegs vir ’n oomblik. Dan voel die seun die kettinkie tussen

sy vingers, warm, asof dit sy hand wil brand. Uiteindelik

hy het die knippie los en vinnig steek hy die kettinkie

met die hartvormige hangertjie daaraan vas in sy broeksak.

Die man kreun en as die bloed by sy neusgate uitborrel

loop die seun haastig ’n paar tree weg en staan met sy
hand in die broeksak na die smeulende vliegtuig en kyk.
Hy voel half benoud en die lewenslose uitgestrektheid van
die veld wil vir hom te veel word.

„Kyk hier,” sê hy laat daardie middag aan Modisê en

die hangertjie en kettinkie lê in ’n hopie op die palm van
sy hand.

,,Waar kry jy hom?” wil Modisê weet en sy begerige

vingers is sommer gereed om op te tel.

„Nee, wag man! Kyk hier, as jy hier druk, spring hy
oop! Kyk!” Belangstellend kyk die naturel toe. Die han-
gertjie gaan oop en die gesig van ’n aantreklike meisie met
blonde hare verskyn.

,,Dis sy nooi, so wragtag. En sy’s mooi,” sê die seun.

,,Wie se nooi? Waar kry jy die ding?” wil Modisê onge-
duldig weet.

En toe die seun hom dit vertel vra hy ewe droog: „Wat
gaan maak jy met hom? Soos die oubaas hom kry hy neuk
jou weer. Gee hom liewerster vir my.”

,,Gaan bars man. Jy’s siek. Hierdie maal kry hy hom nie.

Ek sit hom in hierdie leë gremmefounnaaldeblikkie en ek
steek hom weg. Kom ons soek ’n plek.”

Uiteindelik besluit hulle op ’n gat in die stam van die

ou maroelaboom agter die skaapkraal. Dit is omtrent agt
voet van die grond af en niemand anders sal seker ooit daar
na iets soek nie.

j): * Hí * *

Vir ’n tydjie was die twee nogal belangrik. Alhoewel
die loods gesterf het op pad hospitaal toe het dit nog geen
afbreuk gedoen aan hulle dapper daad nie. Dis nie elke
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dag dat ’n loods uit ’n brandende vliegtuig gehaal word nie.

Selfs die seun se vader was, onder die invloed van die

gebeure, vir ’n tydjie minder ongenaakbaar.
Toe ongeveer ’n maand verloop het, het ’n groot blink

motor langs die eenvoudige plaashuis stilgehou. Die seun
was alleen by die huis en Modisê was in die varkhok besig.

’n Lang meisie, deftig geklee en met die swartste hare
wat die seun nog ooit gesien het, het uit die kar geklim.

So ’n mooi meisie het hy ook nog nooit gesien nie; hy kon
haar slegs staan en aangaap.
Sy stel haarself bekend en vra na die seun wat die loods

uit die vliegtuig gehaal het.

„Dis ek, tannie,” en hy glimlag onseker.

Sy kyk na die deurmekaar hare, die klein voorhoof, die

ou klere en vuilrige kaalvoete.

„0! baie dankie. Jy is ’n dapper kêrel. Kan jy my na die

plek toe neem waar hy . . . waar die ongeluk plaasgevind

het? Kan mens met ’n motor daar kom?”
Hy sit langs haar in die motor en beduie hoe sy die

voetpaadjie moet volg, wys op al die stompe en gate.

Hulle hou daar naby stil. Die meisie haal ’n bos wit

varkore van die agterste sitplek af. Die seun is minder
ongemaklik en beduie haastig en opgewonde waar die vlieg-

tuig die eerste maal grond geraak het, wys die gat, die

pikswart verbrande boom en waar die loods gelê het.

Vir enkele minute staan die meisie besluiteloos. Dan
stap sy terug na die verbrande boom. Die seun volg haar,

maar sy is onbewus daarvan. Die wind lê, nie ’n voëltjie

laat hom hoor nie. Bo is die lug skoon. Die stilte hang
swaar en byna drukkend om hulle. Die meisie buk op haar
knieë en sit saggies die bos blomme in ’n lae mik van
die haak-en-steek waar die swart van die verbrande hout

hulle nog witter laat vertoon.

Haar oë glinster van die trane toe sy omdraai. Sy skrik

bjma, so naby staan die seun aan haar.

Hy sluk swaar. Dan sê hy skor: „Is Tannie dan so baie

bly dat die oom nie verbrand het nie . . . dat ons hom
uitgekry het?”

Sy kyk diep in die seun se oë en sien hoe hulle, naas

vraend en pleitend, tog ook half rusteloos-hoopvol is.

„Ja, ek is vreeslik bly,” sê sy en haar stem bewe. „Baie

dankie!”
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Dan buk sy en soen hom vol op die mond. Die sagte
warmte van haar lippe, die bedwelmende geur van haar
reukwater oorweldig die seun. Half onseker sit hy sy arm
om haar lyf.

Dan styg ’n swartkorhaan skielik die lug in met ’n luide

gekras.

Saggies maak die meisie sy arm los.

„Ons moet nou ry,” sê sy. Die seun is geheel en al oor-

bluf. Sy gedagtes kan niks raakvat nie. In doodse stilte

bereik hulle die huis.

Dan onthou hy skielik. ,,Wag so ’n bietjie, Tannie,”

roep hy uit en verdwyn soos blits om die huis, maroelaboom
toe ! Die ketting en die hartjie het ook aan die man behoort.

Hy sal dit vir haar bring. Hy kan dit nou nou meer hou
nie! Miskien sal sy hom weer soen as sy vir hom dankie sê.

Hy staan voor haar en hou die hangertjie na haar uit.

„Dis die oom s’n. Nou kan Tannie dit kry. Die kaffer het

dit gesteel, maar ek het dit by hom gevat,” lieg hy onbe-

skaamd. Vol verwagting staan hy daar, sy hande vroetel

met sy hemp.
Die meisie se swart hare blink in die son. Dan knip sy

die hangetjie oop. Ineens vertrek haar hele gesig. Die seun
skrik vir die woede wat hy daar lees.

„Waarom moes jy dit bring! Waarom moes jy alles kom
bederf?” gil sy dit uit.

Haar linkerhand met gekromde vingers is voor haar uit,

en die seun tree verskrik agteruit terwyl sy oë op die

skerp rooi naels bly. Woes slinger sy die hangertjie weg
maar die kettinkie het om een van haar vingers gedraai

en dit trek skeef om die seun vol in die gesig te tref.

Sy sien dit egter nie, want sy is blind van die eerste trane

wat reeds daar is. Snikkend hardloop sy motor toe. Sy
sukkel om dit aangeskakel te kry en as dit haar geluk skiet

sy rakelings by die huis se hoek verby en verdwyn in ’n

streep stof.

’n Volle minuut staan die seun verdwaasd met sy hand
op sy gesig. Modisê wat ongemerk nader gekom en die

laaste deel van die gebeure aanskou het, buk en tel die blink

voorwerpie op.

,,Hm, hy wil hom nie hê nie. Hier’s hy,” sê hy.

Die seun kyk na hom asof hy nie mooi verstaan nie.

Voor hom op die grond lê die gesig van die blonde meisie

wat uit die hangertjie geval het.

LettarkundeS
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Dan skreeu hy in ’n vreemde skor stem
:
„Vat die blerrie

ding. Vat die verdom . . . Vat hom!”
Maar voor dit skemer word staan die seun weer by die

verbrande haak-en-steek. Sy neus soek na die reuk van
haar parfuum. Hy sien die gaatjies wat haar skerp hakke
in die natterige grond gelaat het, sy hand raak aan die

wit varkore wat sy in haar hande gehou het. Droomverlore
staar hy voor hom uit . . .
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MARCEL R. BREYNE :
i

Het Oude Herenhuis

Gent 1942.

Een keerzij hebben alle aardse dingen,

Zo ’t oude herenhuis, Annonciatenstraat

,

Dat soms, hier ver, weer vóór mijn ogen staat,

Een Sarcophaag gelijk vol ou herinneringen.

De marmerdrempel koud — de tuulgordijnen

Als dodenlaken op een levensvrome tijd —
De klank van 't klokje als uit d’eeuwigheid —
De lucht nog vol verlepte wit jasmijnen.

De tijd scheen hier verstard, de dingen staarden
Met levenloze blikken mij, de vreemdling, aan.

Die eens de oorsprong was, de zin van hun bestaan,

En ’t scheen mij, of een glans die ruimten weer verklaarde.

De houten kasjes, rakken, raam en deuren,

Het klein harnioniuni met twee pedaal’ —
De medailons, de tabakpot, de schaal

Met rijpe vruchten en hun heimatlike geuren.

Een aan de muur, verbleekte glans van jaren,

Van veertig jaren, wachtende op mij —
De lauwerkrans, mijn naam erop in zij —
In kon niet lang genoeg in mijn verleden staren.

Een keerzij hebben alle aardse dingen,

Zoals dit Herenhuis, Annonciatenstraat,

Dat plots van avond, vóór mijn geest weer staat,

Gelijk een Sarcophaag, vol ou herinneringen.

IK BEN DE HERDER

Ib ben de herder, drijf mijn kudde schapen

Aldoor de dagen en de jaren heen —
Als rood het zonlicht zinkt, gaan wij niet slapen

En als het dageraadt zijn w’ op de been.

De kudde die ik drijf wordt aldoor kleiner,

Al naar het leven naar zijn einde gaat.
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Met ieder etmaal zijn het twee dozijnen
Die ’k onheroeplijk langs de wegen laat.

Mijn schapen zijn de uren en de dagen
Die ik, de herder, rustloos verder drijf . . .

Geen rust of duur, steeds verder moet ik jagen

En weet nie eens ’t getal dat mij nog blijft.

Met weemoed zag ik enkle van mij scheiden,

Die lieflijk waren als een schuldloos lam,
En andre die mijn oud-kout hart verblijden

Toen ’t noodlot mij de mooiste dromen nam.

Ik ben de Herder, drijf mijn hoopje schapen
Die mij gebleven zijn, in stil geween . . .

En als het uur eens komt, dan ga ik slapen

Met ’t laatste lam, voor immer en alleen.

DAAR IS GEEN ZIJN

„Und alles Drángen, alles Ringen
Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.”

Goethe.

Ach. dat men eeuwig sjouwen moet
Aan zijn verleden, kwaad of goed,

En d’ eigen schim niet kan ontvluchten,

Als in een spiegel, grondloos diep,

Zag ik de jaren, wijl ik sliep,

En ’t brandend braambos in de luchten.

Wij dragen al dezelfde last,

’t Verleden bindt ons eeuwig vast,

„Und alles rdcht sich hier auf Erden”

,

Hoe ook de vert’ ons tegenlacht,

Het offer moet toch eens volbracht,

En onze voeten moeten verder.

Het leven is en pure waan,
Daar is geen zijn, geen stille staan,

Slechts eeuwig komen, eeuwig keren,

En alles hunkren hier op aard,

En alles worstlen, zo vervaard,

Is rust in Hem, de Heer der Heren.

1) Van hierdie digter word agrterin ’n nuwe bundel gedigte, De
Donkere Melodie, bespreek deur André Demedts.
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WILLY SPILLEBBEEN ;

Het Huis

Het huis om de regens verlegen,

kruipt diep in de nacht, wordt klein,

bijna heilig van lijden, en needrig,

geduldig, zwijgt.

De nacht kust met weke lippen,

huivrig en klam van de koorts —
vrouwelijk verlangen, stilte

na het omarmen, en droom:

zaad zijn voor latere geboorten,

slapen in de moederschoot —
in woorden nooit uitgesproken

leven wordt dood.

Het huis en de nacht met haren

van regen, vloeiend en goed.

Het leven klotst verder, met raadsels

van ebbe en vloed.

BERGTOCHT

Bedek met je vingertop stilte

het dorp, waar een kind de elementen

herkende: het water, het vuur en de wind
en de verten, hun geuren van hars,

met de boten wist eindeloos worden.

Stijgende blijft steeds de hemel —
de dagen, een schijnbaar eindloze rij,

stoten tegen begrenzende bergen.

Spergebied werd het glanzende dal

voor een menselijk eenzaani bestek.

SCHILDER

In elke keur een kind

een eenzaamheid ontdekken,

en de eeuwigheid herkennen,

dit heimwee naar het Licht:
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’t Prisma der kuise dingen
vastleggen met de pijn

der spijtge menslijkheid.

Mij zat aan kleuren drinken

steigren in ruimte en tijd;

de smaken en de geuren
aanraken en met fijn-

voelende vingers keuren
vegen zintuiglikheid!

EGO

Ik heb met de etsnaald der jaren

mijzelve gemaakt: zwart-wit,

bijna bitter en vreemd.
Ik dwaal gedachtloos, vergeten

dit eender-ander landschap door
en hoor niet meer tot deze wereld.

Maar ik heb de rnensen lief:

schone dieren die mij niet behoren
en die ’k met mijn weemoed begroet.

Soms poog ik in hen te begrijpen

de verzoening met mijn vreemd bestaan,

de terugkeer tot deze wereld.

Dan splijt ik mijn wezen in twee
en zie ik mijn leven bezig

zwart-wit in de ruimte en de tijd.

Het is verschrikkelijk! Mijn eenzaamheid!

IMPRESSIES

I

Verten slaan bruggen
naar sterren en verder,

de stilte stort glinsterend

zaad in de stroom.

Deze avond beklemt mij:

ongeborenen klagen

binnen mijn hooid.

II

Kristallen klaarten

van vierkante vensters:
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vertrappelde parels

gegleden van halzen

van astrale goden
die ook wonen binnen
dit klein heelal mens.

PANTA RHEI

De parels maanlicht raken
het water tot de morgen.
Het uitgestorven donker
verloochende ook dit wonder —
Het water: panta rhei!

Groen hloed doet wonden groeien

tot hossen voor de zomer.
De gloed van hoogste schoonheid
wordt door de tijd gedoofd: —
asse kai, oudén menei!

De man jaagt op symbolen,
de vrouw hezit hét wonder:
voor schuld schonk God haar onschuld:

het kind, die splinter schoonheid.

Maar oudén, oudén menei!

BOSJE CYPRESSEN

Torso’s der bomen, verwrongen, nog trots

om tropiese dagen, toen Dali-blauw

stroomde het water de zomer —
//í hun toorts is de marathonloper
olympisch hegraven: in hun koorts

ligt het heimwee als groen goud geborgen.

/n mijn Noorden zijn ook de Herfsten groots

en de verten afstanden voor langer adem . . .

Boven mensen en homen staan sterren

ook hier tijde- en ruimteloos!

ZELFMOORDENAAR

De donkere hartstocht naar 't water

verpletterde ’t hloed en de beendren
tot een vruchten.sap, het vruchtwater

voor zijn later leven.
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Hi] werd een mens, die de randen,

met handen, de zieke dieren,

betastte, die uiterste randen
van het water: de diepte,

de lokkende afgrond, de angst, het

gevaar, dit deel van zijn wezen;
de roep van het wild op de jager

en de zelfherkenning: eeuwig

hen ik mezelf én een ander;

verlangen en rust, vertwijfeling, hoop en
hartstocht naar ’t water: anders
niets dan zichzelf vrijkopen

van zichzelf, een mens zijn tot aan de
uiterste grenzen, de randen
van ’t onaanraakbare: ’t water

in wier diepten de zonnen glanzen

van een ander heelal

.

.

.

STORM

Hoe kwetsbaar het water — de regenzweep
met harde klakkende slagen —
De wolken jagen

en storten verbaasd aan de einder neer.

De paarden der vlakte — wat niet geneest:

de beet van de breidel

leerde ze steigren —
bijten zich boomsgewijze en bevreemd

vast aan de wind — zij hinniken hees

en kwetsbaar als ’t water

storten zij 's avonds
neer in het ondoorgrondelijk meer

van de slaap — Dan wordt het water mijn
met honderden stemmen: verdronken, daimoon
hun bronste en hun honger
doorwoelen mijn bloed en mijn droom.

Angsten, vertwijfling, en dood.
Laat mij slapen, slapen, slapen!

Maar de wolken jagen

de paarden draven in elke boom.
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PRAEHISTORISCH

De avond hrandt het hart

open.

Vlammen raken ook ’t landschap aan
dat vloeihaar wordt
van een groot verlangen.

Versteend aan de hemel: de maan
stilte.

En nu vergeten de tau van het weten
de ontaardse heschaving

de zinlose tekens.

Eens mens worden, lang voor de mens!
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WARD RUYSLINCK :

De Oeroude Vijver

Dinsdag stond ook mijn gezicht vol puisten en droomde
ik van de krokodillen. Zolang er nog meer puisten op mijn
lichaam verschenen en ik overdag akelige dromen had,
zou ik niet beter worden. Niemand had mij dit gezegd,
maar ik wist het, zoals ik wist dat je geen kinderen kon
hebben als je niet bij een vrouw sliep. Mogelijk werd ik

helemaal niet beter en zou ik op zekere dag, terwijl het
buiten hagelde en de verkoolde boom achter het raam
eindelijk afgezaagd werd, door de krokodillen worden opge-
slokt. Ik zei dit tegen de zuster met de eskimo-ogen
die ’s avonds mijn temperatuur kwam opnemen.
— U behoort niet tot de ernstige gevallen, zei ze. Ik

denk wel dat u het er door haalt. Zolang u echter ’n snachts
fosforesceert, kunnen we geen prognose maken.

Ik vroeg haar een spiegel om mijn puistige gezicht te

zien, maar ze schudde het hoofd.

,,Kijkt u maar naar de Heilige Moeder en vertrouwt op
haar, zei ze en wees naar het beeldje op de kast.

Ik keek niet naar de Heilige Moeder, want haar suikerige

glimlach en haar verglaasd porseleinen gezicht bevielen me
niet. Ik had de indruk dat ze zich vrolijk maakte over mijn
rozijnengezicht. Ik keek naar de verkoolde boom achter

het raam en vroeg:
— Wanneer gaan ze hem afzagen?
— Dat weet ik niet, zei ze. Misschien later ze hem staan.

Ik wilde nog meer weten en vroeg:
— Heeft de epidemie nog uitbreiding genomen?
Ook dat wist ze niet. Ze zoog op haar duim en zuchtte

en in haar eskimo-ogen flikkerden strijdlustige voornemens.
— Doet u uw ogen maar dicht en probeer te slapen, zei ze.

— Ik kan niet slapen, zei ik. Ik ben bang, als ik mijn
ogen sluit. Ik heb altijd zulke vreselijke dromen.
Net toen ik het haar wilde vertellen, van de krokodillen

en de andere nachtmerries die eigenlijk dagmerries waren,

nam ze de thermometer van onder mijn oksel weg en las

de koorts af.

— Hoeveel? vroeg ik.

— Achtendertig negen, zei ze.
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Ze keek nog ens, kneep haar ogen half dicht en sloeg toen
de thermometer af. Achtendertig negen, dacht ik. Ik zou
nog niet direct doodgaan. De bloeddorstige krokodillen

klapten hun wijd opengesperde muilen dicht, die van binnen
met rose vloeipapier gevoerd waren. De zuster geeuwde,
maar ik kon niet zien of háár muil ook niet met vloeipapier

gevoerd was, want ze trok hem niet ver genoeg open.

Vooraleer ze wegging, zei ze:

— Morgen komt de Japanse dokter. Hij is een specialist

en zal zich met meer zekerheid over uw geval kunnen
uitspreken.

Ik geloofde haar niet. Ze had al zo dikwijls gezegd dat
de Japanse dokter zou komen, iedere dag zei ze het, maar
hij kwam nooit. Misschien had hij in zijn haast om hier-

heen te komen zijn been gebroken en lag hij nu in het

pleister.

Woensdag droomde ik dat ik in de stalen long lag, dat

ik bij mijn opneming in een benedenkamer naast de trap

had gezien. Alleen mijn hoofd stak er uit en door de ruit van
het patrijspoortje zag ik mijn buik op en neer gaan als

een gummipeer die met een onzichtbare blaasbalg was ver-

bonden. Het gezoem in mijn oren deed me aan een trans-

formatorhuisje denken en ik had het gevoel alsof mijn
lichaam geladen werd met geheimzinnige spanningen, alsof

een dynamo mijn ziek bloed geleidelijk veranderde in kol-

kende stroombanen, schuimend drakenbloed. Een verzorgde
hand met een smetteloze manchet druppelde in mijn neus
een wit glinsterende vocht in, dat er als kwikzilver uitzag.

Na een tijdje begon de grond onder mij te beven, een zwaar
dreunend geluid overstemde het gezoem van het trans-

formatorhuisje. Het was alsof zich onder de tegelvloer een

machinekamer bevond, die plots in werking gesteld werd.

Ik wist niet wat ik er moest van denken, totdat ik verschil-

lende deuren hoorde dichtklappen en het verwarde
geschreeuw van mannen en het gegil van vrouwen op de

gang vernam. De stalen koker, waarin mijn lichaam was
opgesloten, begin te schommelen. Toen ik begreep wat er

gebeurde, werd ik haast uitzinnig van angst. ledereen

vluchtte weg, niemand dacht en aan mij te bevrijden. Mijn
hoofd dreigde uiteen te barsten en ik opende de mond om
te schreeuwen, maar slaagde er niet in enige geluid voort

te brengen. Er sloegen alleen vlammen uit mijn mond op,

ik spuwde vuur tegen het patrijspoortje waarvan de ruit
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onmiddellijk zwart geblakerd werd. Ik was een geketende
draak. Een hulpeloze en weerloze getuige van de onder-
gang van de wereld. Boven mijn hoofd hoorde ik een ont-

zettend gekraak en ik zag grote plakken stuc van het
plafond loskomen.

Toen ik wakker werd, badend in het zweet, stond de
Heilige Moeder op de kast nog steeds te glimlachen. Ze
gaf het nooit op te glimlachen, ook niet wanneer de vrese-

lijkste ziekten in de steden uitbraken en aardbevingen
de huizen deden instorten, de mannen en vrouwen en kin-

deren onder het puin bedelvend. De glimlach was in haar
gezicht gebakken, ze kon hem nooit meer veranderen, zelfs

niet als ze meer lust had om te huilen.

De zuster met de eskimo-ogen kwam en ik vertelde haar
wat ik gedroomd had.
— Er is maar één waarheid sterk genoeg om de menslike

angst te overwinnen, zei ze.

Het geloof, vulde ik in gedachten aan. Nu, het was
enigzins anders, ze zei: de goddelijke waarheid. Maar het

kwam op hetzelfde neer. Ik gluurde onder haar kap naar
haar knarsbenige oren, die op vreemde verkalkte zeeschel-

pen leken.

— Hoe moet men eigenlijk geloven? vroeg ik.

Het klonk als een catechismusvraag en daarom verduide-

lijkte ik onmiddellijk

:

— Ik bedoel, moet men speciale eigenschappen hebben
om te kunnen geloven?
— Het geloof, zei ze, is als een boek zonder bladwijzer.

Men leest het begin en het einde, en wat daartussen ligt

aanvaardt men met gesloten ogen.

— Het is juist het begin en het einde die ik niet kan
aanvaarden, zei ik.

Ze antwoordde niet. Ze vond het blijkbaar de moeite niet

mij te willen bekeren. En misschien had ze gelijk: hoe kon
zo ’n stumperd als ik, zo ’n afschuwelijk rozijnengezicht, de

genade verdienen?

Ik keek naar de verkoolde hoom en toen weer naar haar
oorschelpen

:

— Heb ik vannacht nog gefosforesceerd, zuster?
— Als een glimworm, zei ze. Maakt u zich daarover nu

maar geen zorgen. Morgen komt de Japanse dokter en dan
weten we precies waar u aan toe bent.

40



Hij kwam dus morgen maar weer eens, de Japanse dokter,

Ach, wat was het grappig, dat hij iedere dag bleef komen
— hij sloeg geen dag over — en dat ik nog stceds niet wist

hoe hij er uit zag.

Ik vergat de zuster te vragen of mijn temperatuur nog
gestegen was sedert de vorige dag en ze zei er self ook niets

over. Het geloof is een boek zonder bladwijzer, dacht ik

toen ze weggegaan was. Ik ondervroeg in stilte de Heilige

Moeder op de kast, die, zo ze gewild had, mij toch een

ondubbelzinniger antwoord had kunnen geven. Maar ze

bleef suikerig glimlachen, stom, zwijgend, de dunne lippen

opeengeklemd, alsof ze het zo dadelijk zou gaan uitproesten,

cn ik vond dat ze er precies zo uitzag als een boek zonder
bláden. Je hoefde er helemaal niet in te lezen, ook het begin

en het einde niet, want die waren er uitgescheurd, of ze

hadden er nooit ingestaan.

Ik had de zuster nog willen vragen of het werkelijk

kwikzilver was, dat men me tijdens mijn droom in de neus
had ingedruppeld. Maar nu was ze weg en ik besloot het

haar de volgende dag te vragen.

Maar de volgende dag, Donderdag, gebeurde er iets waar-
door ik niet de gelegenheid kreeg het haar te vragen, of

waardoor ik het gewoon vergat: de Japanse dokter kwám.
Neen, neen, niet de zuster zei dat hij de volgende dag zóú
komen, maar hij kwam echt, hij zelf, en zijn been scheen
niet gebroken. Maar er was toch iets niet in de haak met
zijn benen, waarschijnlijk waren ze lam, want een verpleeg-

ster reed hem in een rolstoel de kamer in. Meteen begreep
ik waarom hij zo lang op zich had laten wachten: als hij

op die manier overal moest worden rondgereden, kon hij

het natuurlijk niet op de klok af.

In het begin schonk ik meer aandacht aan de verpleeg-

ster, die verrukkelijk jong was en er heel aardig uitzag,

dan aan hem. Maar zodra ik ook naukeuriger op hem lette,

stelde het mij teleur dat hij hoegenaamd geen Japans
gezicht had: geen gele huid, geen spleetogen, geen uitpui-

lende jukbeenderen. Hij had een vreselijk gewoon gezicht,

met een bleke, licht rimpelige huid, als het vlies op gekookte
melk. Een gezicht zoals je er duizende zag op alle vlucht-

heuvels tussen Parijs en Londen. Een gezicht dat je kon
stelen en doorgeven aan je buurman zonder dat iemand
er de lucht van had. Nu ging ik hem toch maar eens beter

bekijken: verdraaid, hij hád een gestolen gezicht. Hij
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leek op de drogist uit mijn straat, bij wie ik vóór mijn
opneming geregeld om kamillethee ging. Ik verbeelde het
me heus niet, het was frappant.

Ik begon maar alvast in en uit te ademen, luid snuivend,
want ik had nie graag dat hij het me zelf moest comman-
deren. De verpleegster, stond, achter de rolstoel, zachtjes

in haar oor te knijpen en ik had de indruk dat ze mijn
aandacht wilde vestigen op het gaatjie in haar oorlel, klaar-

geboord voor de gouden hangertjes die een royale vrijer

haar wilde cadeau doen.

De Japanse dokter met zijn drogistengezicht boog zich

voorover, knoopte mijn pyjamajasje los en bekeek mijn
borst. De stetiskoop scheen er niet aan te pas te komen
en ik deed dan ook geen moeite om mijn ademhaling te

regelen. Ik hoopte dat hij mijn broek ook niet omlaag zou
trekken, want ik schaamde mij voor de verpleegster, die

naar de puistjes op mijn lichaam keek met een blik zoals

je naar een lichaam kijkt en niet naar puistjes. Maar dat

deed hij niet, hij had al genoeg gezien.

— U hebt gras gegeten, zei hij, besmet gras, radioactief

gras.
— Ik heb géén gras gegeten, zei ik. Waarom zou ik

gras eten? Ik ben geen koe.

Ik verwachtte dat hij zich boos zou maken, omdat ik

hem tegensprak, maar hij schoof zijn onderlip vooruit en

krabde zich nadenkend achter het oor.

— Het is hopeloos, mompelde hij.

— Wat is hopeloos? vroeg ik, mijn pyjama dichtknopend.

Er kwamen steeds meer rimpeltjes in zijn melkvlies, hij

dacht aldoor na, ernstig, zwijgend. Ik begluurde nieuwsgie-

rig zijn gestolen gezicht en kon uit niets opmaken wat hij

precies dacht. Toen sloeg ik de ogen op naar de verpleeg-

ster. Telkens wanneer ik haar aankeek, werd ze mooier,

verleidelijker. Haar glimlach was niet in haar gezicht

gebakken; hij was een bloem, een vleesetende bloem met
trillende meeldraden. Toen ik echter zag dat ze haar oorlel

losliet en de ogen van me afwendde, begreep ik dat ik me
moest vergist hebben: met mijn lelik, puistig gezicht had
ik geen kans, ook niet als ik haar de kostbaarste hangertjies

ter wereld aanbood.

— Bent u gelovig? vroeg de Japanse dokter, nadat hij

een euwigheid had zitten nadenken.
Ik schrok. Grewoonlijk vroegen de dokters me of ik
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getrouwd was, of mijn ouders nog leefden, of ik kinderen

en pijn had, en wáár ik pijn had, en weet ik wat nog meer.

Maar geen enkele dokter had ooit willen weten of ik

gelovig was. Ze hadden alleen interesse voor het lichaam

van hun patiënten, en voor de lichamen waaruit hun
patiënten geboren waren en de lichamen die uit hên geboren
waren, maar niet voor hun ziel.

— Neen, fluisterde ik angstig. Bedoelt u dat ik me moet
voorbereiden op . . . eh . . .

— U moet het niet direct zo somber inzien, zei hij.

Een mens moet altijd gereed zijn. Van het ogenblik af

dat hij zijn ogen opent, leidt zijn bewustzijn van de dingen
die hij om zich heen ziet hem in de richting van de dingen

die hij niet ziet, nóg niet ziet. Het zintuiglijk bewustzijn is

een van de zwaarste menselijke beproevingen. Het is een
voortdurende foltering, want dit bewustzijn is veel te groot,

veel te expansief voor het kleine lichaam, het enge omhulsel
waarin het huist. Slechts de onthechting maakt een einde

aan de foltering en een verstandig mens begint zich niet te

onthechten wanneer hij zijn einde voelt naderen, maar lang

vóór die tijd.

— U maakt me bang, zei ik.

— Dat is goed, zei hij tevreden. Wie bang is, erkent zijn

eigen zwakheid, zijn betrekkelijkheid. De mens moet zijn

grenzen leren zien, dit is de eerste stap naar de onthechting.
De grote Japanse dichter Matsoe-o-Basjee heeft het men-
selijk bestaan vergeleken bij het geluid dat de sprong van
een kikker maakt in het water van een oeroude vijver. Een
plons die de stilte verbreekt, een rimpeling op het water-
vlak, en het is voorbij.

Hij praatte niet als een dokter, maar dat vond ik niet

erg, want van wat de dokters die praatten als dokters
doorgaans zeiden, verstond ik nog veel minder, dat was zo

helder als koffiedik. Ik dacht over zijn woorden na en vroeg
me af of hij dit alles in de puisten op mijn borst had gelezen.

Of in mijn navel, zoals sommige oosterse denkers — hoe
heeten ze ook weer? Het was een woord dat op yoghurt
geleek.

Ik zei hem wat de zuster met de eskimo-ogen mij had
voorgespiegeld : dat hij zou kunnen zeggen waar ik precies

aan toe was. Smekend keek ik hem aan, maar hij glim-
lachte droevig en legde zijn handen op zijn lamme knieën.
— U moet geduld hebben, zei hij. Het gaat niet om één
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enkele mens, maar om de hele aarde. De aarde waarop wij
leven is ziek, en zo ik er in slaag háár beter te maken, zult
ú vanzelf ook genezen. Ik kan me niet uitsluitend met ú
bezighouden, dat moet u begrijpen.

De verpleegster glimlachte nerveus en staarde naar
buiten, naar de verkoolde boom.
— Hoe lang zal het duren? vroeg ik.

— Jaren, misschien eeuwen, fluisterde hij. We moeten
eerste de oeroude vijver uitbaggeren.

Toen hij mijn ontsteltenis bemerkte, voegde hij er aan
toe:

— Tracht de onthechting te bereiken en het zal niet zo

lang schijnen.

Hij knikte me bemoedigend toe. Zijn gezicht was een
ogenblik zeer dicht bij het mijne en ik zag de fijne aderige
bloedspoortjies onder zijn huid en de diepe poriën op zijn

neus, als ontelbare speldeprikjes. Daarop gaf hij de ver-

pleegster een wenk. Zij keerde de rolstoel en reed hem
de kamer uit. Ik keek haar na, zij liet me rustig de tijd

om haar slanke popperige figuur te bewonderen. Maar haar
verschijning wekte geen enkel verlangen, geen enkel lust-

gevoel meer in me op. Ik voelde me zwak en verdoofd en
ik was daarover zeer verbaasd, want ik had niet gedacht
dat ik zo vlug de onthechting zou bereiken, dat het so

gemakkelijk was.

Mijn lippen waren droog en gekloven en ik reikte naar het

glas aalbessensap op het nachtkastje en wilde een slokje

nemen, maar het glas was leeg. Ontgoocheld lag ik naar
het voeteneinde te staren. Mijn temperatuur was waar-
schijnlijk aanzienlijk gestegen door de opwinding van het

gesprek met de Japanse dokter. De Japanse dokter die een

gestolen gezicht had, het gezicht van mijn drogist. Ik lachte

luidop en schrok van mijn eigen stem. Het klonk boos-

aardig. Mijn hoofd zat vol gruis en als ik het bewoog,
scheen het gruis door een rooster te vallen. Het geloof

was een boek zonder bladwijzer en de wereld een oeroude
vijver. Heilige Moeder op de kast, bid voor de verkoolde

boom en voor de kikkers die in het groene bekroosde
water van de oeroude vijver plonzen en er door de kroko-

dillen worden opgeslokt. Het warrelde allemaal in mijn
hoofd door elkaar. Ik ging op mijn zij liggen en wachtte
ongeduldig op de komst van de zuster met de eskimo-ogen.

Uren, dagen, jaren, eeuwen later kwam zij. Toen ze
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naast mijn bed stond, was al het gruis in mijn hoofd reeds

lang door de rooster gevallen. Het zat nu in mijn borst, een

hoopje lauwe sintels, koolslakken.

Ik richtte me half op, steunend op de ellebogen, en zei

slissend:

— De Japanse dokter is hier geweest.

Ze duwde me zacht achterover en stak de thermometer
onder mijn oksel.

— Waarom zit hij in een rolstoel? Zijn z’n benen ver-

lamd.

Ze streek de omslag van het laken onder mijn kin glad

en een tijdlang zag ik niets anders dan de witte huif van
haar kap, die voor mijn ogen heen en weer bewoog. Ik

had kunnen gaan huilen, omdat ze niets zei, omdat ze zich

doof hield.

Ik herhaalde mijn vraag en ze keek me raar aan.
— U hebt weer gedroomd, zei ze eindelijk. Het spijt me
u dit te moeten zeggen, maar de Japanse dokter is gisteren

gestorven. Hij is het slachtoffer geworden van zijn plicht.

Hij had op zijn beurt de besmetting opgedaan.

De sintels in mijn borst bewogen en gloeiden opnieuw
aan. Mijn lichaam voelde gezwollen. Het elastiek in mijn
pyjamabroek spande om mijn middel en de kwiknaald van
de thermombeter boorde als een speer in mijn oksel. Het is

juist het begin en het einde die ik niet kan aanvaarden,

dacht ik weer. Ik keek langs de witte kap van de zuster

naar de muur, naar de dingen die ik nog niet zag, omdat ik

er niet in slaagde mijn bewustzijn te onderdrukken, omdat
ik de onthechting nog niet bereikt had. Er zat een grote

vouw in de muur, als het blad van een boek dat haastig

was dichtgeslagen, een boek zonder bladwijzer.

— Kent u de Japanse dichter Matsoe-o-Basjoo ? vroeg ik.

— Neen, zei ze.

— Hebt u nooit van hem gehoord?
— Neen, zei ze weer.

Ze nam het lege glas van het nachtkastje weg en vroeg
of ik nog wat aalbessensap verlangde.

Ik knikte.

Er werd een brandladder achter het raam opgedraai en

er klom een man op met een spanzaag.

— Ze gaan hem dus toch afzagen, zei ik.

— Ja, zei ze.

Letterkunde^
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Het deed me pijn, dat ze hem gingen afzagen. Hij was
mijn vriend, de verkoolde boom, ik hield van hem. Misschien
omdat hij mijn bewustzjin leidde in de richting van de
dingen die ik nog niet zag.

Ik sloot de ogen. Ik was niet bang meer om mijn ogen
te sluiten. Het kon me niet schelen dat ik vreselijk zop

dromen, want ook als je je ogen openhield, leefde je voort-

durend in een benauwende droom.
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COR RIA LEEMAN :

Honclercl Vlaamse Boeken in

Duítsl ancl

Toen Johan Daisne, op 19 november jl. op het stadhuis

te Gent gehuldigd werd ter gelegenheid van zijn bekroning

met de driejaarlikse staatsprijs, had hij het genoegen tege-

lijkertijd het eerste ex. in Duitse vertaling te ontvangen
van zijn werk „De trap van steen en wolken”. Ook over

de grenzen wordt Daisne ten zeerste gewaardeerd.
Een gelukkig samentreffen : ,,Die trap van steen en

wolken” is juist het honderdste Vlaamse boek dat door
George Hermanowski werd vertaald en bij een uitgever

geplaatst.

Honderd boeken is beslist een feestelijke hoeveelheid

(al zal het feit ongevierd voorbijgaan) waarbij de vraag
rijst: Waaraan is dit succes te danken?

Volgens ons, voor een groot deel aan het doorzettings-

vermogen van Hermanowski en aan zijn liefde voor de
Vlaamse literatuur. Volgens hem aan het feit dat onze
letterkunde sinds 1945 een hoge vlucht heeft genomen en
geen enkel land (hij noemde Engeland, Frankrijk en Duits-

land) de laatste vijf jaren zulke schitterende debuten heeft

gekend. Waar het Buitenland veeleer op hetzelfde peil blijft,

zelfs een dalende tendens vertoont in de kwaliteit, gaat de
Vlaamse literatuur pijlrecht de hoogte in.

Er zijn in Duitsland dan ook uitgeverijen die het Vlaamse
boek naar zich toehalen. Zo bracht de ,,bibliotheca christi-

ana” gedurende de laatste zes jaar niet minder dan twintig

Vlaamse werken op de markt, met een totale oplage van
6.800 exx. Een gewone oplage bedraagt slechts 3 á 5,000
exx.)

.

De totale oplage van de door Hermanowiski vertaalde
Vlaamse werken overtreft nu reeds ver het half miljoen
en geen enkel werk werd op de Duitse boekcnmarkt ccn
tegenwaller. Enkele boeken kenden zelfs meerdere herdruk-
ken en bereiktcn een oplage die de 20.000 cxx. overtreft.

Werden vertaald: Maurice Roelants (5), André Demedts,
Johan Daisne (3), Maria Rosseels (7), Fred Germonprez
(4), Cor Lia Leeman (6). De laatste jaren werden vooral
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jongere schrijvers geïntroduceerd : Raf van der Linde,

Luc tre Elst, Bernard Kemp, Robert Franquinet, Jan
Christiaens, Lia Timmermans, Frank Gijsen, e.a. Voor
1961-62 werden uitgaven voorzien van Dirk Vansina, Eugeen
Winters, Ward Ruyslinck, Roger Fieuw en Hendrik Prijs.

Volgens de vertaler Hermanowski is nu een tweevoudig
doel te betrachten. Vooreerst het vertalen en plaatsen van
de in Duitsland reeds goed gekende Vlaamse schrijvers.

Vervolgens, opdat de Vlaamse literatuur een levend en
groeiend lichaam zou zijn, het vertalen van waardevolle
debuten en er de geschikte uitgeverij voor trachten te

vinden.

’t Gebeurt allemaal in stilte. Maar ’t gebeurt! De Vlaamse
letterkunde ter ere!
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ANDRÊ ROUX ;

Ou Fílosool van Rembrandt

I)ie winterson /let 'n wann weeUle oor sy arrnoecl uitgestrooi

en oo/i ’n spatsel goucl oor haar gegooi.

Die s/dlcler wou iets ancJers gee, clit voel e/i nou:

Dis sý wat in clie hranclpunt hly, clie vrou

Met weggeskroeicle oog, hoë wang
en sterk hancle wat clie vuurtang klou.

Voel hy, soos ek, die hang?
Netrwu sal sy omdraai en met haar tang

die kool slinger na hórn, haar mari,

kundig in die wette van die kennisleer,

onliundig iri die clrarige wat 'n vrou se hart verteer.

Verf dood clie drama, ellendige lig- en skaduspel

van twee vir ewig, onwillig só saamgeknel!

GtBED OM AFRIKA

’n Oorryp peer uit ’n ongesnoeide hoom —
.so het die uitgevrete vreclesduif

op die hodern van die strcwm, U Kedronstrcrom,

geval. Ons eet die Brood, ons drink die Druif.

Die Druif se sap is swart gestolde hloed.

h'.k stik. Die Imrod het in my keel hly sit.

Nes Juclas weet ook ek dis taai, dis roet,

maar tog, clie priester sê die hroocl is wit!

Uosanna vir die Kruis, ciie Seun van Gocl!

Gee ons ’n Irruin Jehova en ’n Seun
wat Ki-Swahili praat, vertel vari ’n Lot
wat saarnpik aan die Noordspruit waar ons kreun
oor die uitgevrete assegaai,

clie spit wat Wit en Swart se lewers hraai.

SWAKSINNIGE

My vaartuig is ’n hol hoomstam,
mý oseaan, ’n slikoordekte datn.

My leegheid is .sonder leed, net lomp,
lê toegesluit in die holtc van ’n stomp.
hlk ken geen vrees

en as my leegheid eenclag uitdrup,

sal ek vol van die soetheid van \erwagting urt’.v.
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DIE DOOD VAN DIE FARAO

Die slawe het jarelank clie graf berei,

vertel van my en jou, ons eendejag!

Met beeld en woord gebeitel en — gevlei?

My liefde, jou swart, jou eendag-Nylsliklag!

Die slaaf se beitelslag het hier getref,

die voël, my Ká, laat ophurk vir die vlug

na Punt, die land waar deur die riet, Safef,

die Wysheid, styf gespan, ’n soep’le brug?

O wyse slang wat deur die Nylpalmiet

al jare seil na my paleis waar pyn
sy swaarste pyle maak van een soort riet,

die punt van elk gelaai met swart venyn:

Die wete dat die bloed wat uit my tap

die verf is vir dié wat aan my grafsuil kap.
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ANDRIES ALBERTS :

Afrikaanse Heldeportrette

1. GENERAAL DE WET

Hoe goed was God vir hierdie held,

die laaste Boeregeneraal,

dat hy mog veg teen vuil geweld
en sterwe met sy ideaal!

Dis reg so dat sy siel, vir ewig dood
soos stof, gevoelloos, doof en verblind,

hier in die Vrouemonument se skoot

mag rus, — soos hy sy moeder, ’n kind.

Ewiglewend, sou sy oog moes sien

hoe sy geliefde vaderland verswart;

sy skerp verstand te pynlik dink:

Vergeefs was al die stryd en smart!

Die Vrystaat, die volmaakte staat,

ontaard tot Bantoereservaat.

2. DIE SUID-AFRIKAANSE GOD

Die afgod Molog was’n ysterbeeld,

en soos ’n hoogoond was sy ingewande.

Sy armpype, hol tot by sy hande,

was met perverse vadersdrang hedeeld,

en hak gebou om kinders te ontvang.

Gereeld, met goddelike etensure,

brand in sy buik se holtes offervure:

en wyl sy arms gloei van vuur en drang,

kom lê die volk hul kinders daarin ncer.

Vir hulle was dit eties, vroom en fraai,

dit strek die uitgestorwe ras tot eer,

om al hul nageslag so d(X)d te hraai.

So laat die staasheleid van hierdie land
sy toekoms in Verhruiker-diens verbrand.
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3.

DIE VOEDSELPRODUSENT

Die noodlot het jou voorbestem,

die godheid het jou uitverkore

om jou, as Boerekind gebore,

in slawernye vas te klem.

Nog voor die skepping van die aarde
was jy gedoem om uit te spruit

uit ruwe vadere met ruie baarde,

en uit ’n armblanke bruid.

En jy, die kneg van geldbaronne,

sal swoeg en skep dat druppels sweet

die land kan dien as waterbronne
en rykaards goedkoop voedsel eet . . .

tot eens die sout van sweet die gronde

vergiftig in jou god se wonde.

4.

LANGENHOVEN

Watter denker staan vir waarheid meer
as hierdie stryder vir die vryheidsleer?

Geen patriot was op sy volk meer trots nie,

sagmoedig, soos dié literêre rots nie!

Maar hy was blind, of hy was weg
van daardie plase waar gebrek aan reg

die volk verdruk; doofstom vir daardie stem
wat uitroep met gesmoorde klem:

„Ons sal antwoord op jou roepstem,

ons sal offer wat jy vra.

Ons sal SLAWE, ons sal sterwe,

ons vir jou Suid-Afrika!”

Hoe kan ontvolk, verswart, gebenedy,

die erwe van die vadere erwe bly?

5.

GENERAAL HERTZOG

Hy wat teen krygsmag, geldmag, lis

en leuen so stoer die stryd gestry het;

in politieke duisternis

geregtighede druf bely het.
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hy rus daar in sy graj op sy.

En rondoni daardie graf heers dood
en nasionale slawerny:

ontvolkte volk se sterwensnood.

Hoe het dié staatsman tog gefaal!

Sy liefde was vir reg die teerste;

voor elke prys of ideaal,

vir hom Suid-Afrika die eerste.

'f'fins woed met selfsug ongehoord
die eeu van landbou-onreg voort.

Hy het die volksparty gestig,

wat luidkeels met die mond hely:

’n hlanke volk, gelyk en vry,

verheeld sy verste vergesig.

Die grootste prys van hierdie taal

het hy ook met sy naam vereer,

en op die wetboek ingraveer

die vrye toekoms van Transvaal.

Maar ná sy eensaam dood is hy
hegrawe in plattelandse grond;

waar sy party nog met die mond
die blanke voortbestaan hely.

Kyk: met die mond eet hulle hrood,

die goedkoop voedsel van die Dood!

6. AFRIKAANSE VOLKSDIGTERS

Hoe vervul met weemoed die gedagte:

ons grootste digters is so lank al stil!

Hul het met ongeëwenaarde wil,

te midde van gebrek. en swak van kragte,

vergruisde hrokkies volksiel weer herstel:

ons nasie uit ’n puinhoop opgerig.

In Trekkerswce en in Oom Gert Vertel

word leed rnet sielsversuiwering verlig:

in Ampie, Op die Plaas en Winternag.

en in Die Vlakte en Vergeet Nie leef

’n volk op uit die dood se greep en rnag.

'Terwyl ’n glimlag otn die lippe heef,
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dra hul die las van al die volk se smarte
geheilig en verewig in hul harte.

7. DR. VERWOERD

Om langs die oeroue spore

uiteind’lik te geluk,

en om die vrug te pluk,

dié lot was hom beskore.

Maar wyl hy triomfeer,

dwing bitter ironie

oor wat die toekoms bie,

die volk in angssmart neer.

Die land se voedselskure

word deur die rowerbendes
gedompel in ellendes,

verbrand in afgodsvure.

Die Republiek is wit;

sy melk — hoe swart is dit!
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ABRAHAM FOUCHÉ :

Misvorming van clie mens in

Moderne Kuns

Ten einde ’n beter begrip van moderne kuns te bekom, is dit

nodig om op die geskiedenis daarvan in te gaan, en aange-

sien ’n uitstaande kenmerk daarvan die mismaking van die

mens of ’n totale ontkenning van sy bestaan is, dien ons

veral te let op die gevalle waar die tendens tot mensver-
loëning — en veragting in die beeldende kuns begin het.

Daarbenewens sal kortliks stilgestaan moet word by die

grondoorsake wat daartoe aanleiding gegee het, want kuns-

uitinge waarin die mens, en natuur verlaag word — nie

slegs tot ’n karikaturale peil nie maar tot op ’n demoniese
en chaotiese vlak is ’n unieke verskynsel.

Mohammedaanse kuns, buiten rekening gelaat, waarin
die Musselman deur sy godsdiens verbied word om mens,
dier of plant af te beeld, kom die verskynsel dat die gelyke-

nis van die mens deur demoniese voorstellings vervang word
hoofsakelik in die hedendaagse westerse beskawing voor.

In die bepaalde manier van misvorming van die menslike
liggaam word hy o.a. as ’n onmens voorgestel. Sy gelaats-

uitdrukkinge word in mombakkie-grimasse weergegee.
Hy word in onmoontlike monsters omgeskep of in die

gedaante van ’n bees — „Die mens is ’n bees!” — het Grosz,

een van die groot sterre aan die surrealistiese firmament,
uitgeroep — ’n vark, ’n spook, ’n ontdermde — waaraan
veral Moore en sy volgelinge die voorkeur gee — ’n

skelet, ’n outomaton, aan stukke vermink en in onmoont-
like liggaamshoudings verfrommel. — In ’n vers deur Lorca
word die mens as ’n steierende sigaret-rokende perd beskryf.

Beaudelaire skryf van die menslike figure wat in die

skilderye van Grandville mismaak voorkom: „Hulle word
as demone, hansworste en obsene misgewaste monsters
voorgestel: Ek word deur sulke goed die vrees in die

hart gejaag!” — Mens wonder wat Beaudelaire se reaksie

sou wees indien hy vandag ’n volskaalse uitstalling van
modernistiese kunswerke kon beskou.
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Die merkwaardige van die posisie is dat mensmisvorming
nie in die aloue kulture van die weste of ooste voorkom nie.

A1 geval wat ons ons kan herinner waar beelde van die

mens vergesel gaan met iets wat met ’n misvorming
korelleer kan word, is in die gevalle wat in die Kamakura-
periode in Japanse kims voorkom waar die gedagtes van die

mens los uit sy mond kom soos bv. rook, maar die mens-
like liggaam assulks word in geen enkele geval misvorm
nie. Dan nog ook in die geval van Egiptiese beeldhouwerke
waarin hulle gode as halfmense voorkom, is dit nie die mens
wat assulks misvorm word nie maar Egiptiese gode wat
so ’n voorkoms had in die verbeelding van die volk.

In die Griekse en Romeinse beskawings word die mens
deurgaans voorgestel as ’n waardige wese, in die geval

van die Grieke word die mens met ’n skoonheid uitgebeeld

wat aan die goddelike grens. Nooit was dit die Griekse
kunstenaars toegelaat om van die vasgestelde skoonheids-

norm af te wyk nie.

Die proporsies van die menslike liggaam was dáár net

so streng vasgelê deur Vitruvius as wat dit in die geval

van die boukuns was; Nóg die Grieke nóg die Romeine,
het selfs in die dae van hulle verval die mens as ’n wan-
staltige voorgestel.

Dit is daarom bevreemdend dat westerse- en oosterse

kuns wat parallel ontwikkel het en saam die stadium
bereik het waarin die kunstenaar die ongebonde posisie

beklee waarin hy tot die hoogste pieke van skoonheid kon
klim, die westerse kunstenaar ’n gans nuwe akkoord moes
slaan om met die nuutontdekte drie-eenheid : Handel-Weten-
skap-Tegniek, te harmonieer terwyl sy Oosterse tydgenoot
hom nog ewe gesond en vol skone verrassings op die aloue

ingeslane weg bevind.

Hoor hoe Le Corbusier in ekstase geraak wanneer hy die

voortreflikhede van dié nuut-gevonde voorwerp van adorasie

bespreek

:

„Die masjien, die simbool van die moderne mens,” so sê

hy, ,,het ’n hervorming in die gees van die wêreld teweeg-

gebring . . . Die masjien voorsien ons van koeëls, koëllaers

en silinders van staal van heerliker glans en wat fyner

afgewerk is as wat die natuur instaat is om te doen . . .

Die mens, die skepper van die masjien, is so volmagtig ten

opsigte van sy skeppinge as wat ’n god kan wees!”

Sedertdien dat die digter nie meer oorweldig word deur
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die hemelgroot papawer van sononder nie maar deur die

dinamo, hyskraan, stootgraaf en padskrapermasjien.

In die vroeë Christelike- en Bisantynse kuns word slegs

die dinge wat die bo-natuurlike en hemelse taak uitge-

beeld: die ondermaanse voorwerpe word wel behandel maar
nie asof hulle aan hierdie wêreld behoort nie. Geboue,

beelhouwerk en skilderinge is ewe sakramenteel in funksie

en stel simbolies net sekere fases in die geestelike lewe

voor.

Een van die eerste voortekens van modernistiese kuns
word in die skulptuur van Romaanse bouwerke aangetref.

Nog in daardie tyd toe nie slegs provinsie teen provinsie

onafgebroke in harnas teenoor mekaar gestaan en bloedige

skermutselings aan die orde van die dag was nie, maar
die onenigheid teen baron en ab. geestelike en leek, en

hulle lyfeigenes dit meegebring het dat die oorheersende

gemoedsaandoening van dié tyd die van haat en angs wes.

Voeg daarby die algemene vrees dat daar ’n duiwel of

towerheks agter elke bossie mog skuil, en dit is maklik
om te begryp dat die kerkmure van dié tyd — veral aan
die donkere binnekante daarvan bebeeldhou moes wees met
gemartelde en verdoemde sondaars in tonele van die oor-

deelsdag.

In die Gotiese boukuns vind ons egter weer die verheer-

likte mens uitgebeeld. Daarin het die Christelike mistiek

gewisselik sy hoogste vlug in klip geneem. Elke mense-
beeld wat daar in nis of op pyier staan, skep by die

toeskouer die indruk dat dit ’n wese voorstel wat al hoe
hoër in die bo-wêreldlike sweef.

Lateraan het die skulptuurwerk onder die hande van
die skolastiek soberder voorgekom, sonder om egter iets

daardeur aan menslike waardigheid te verloor. Rasiona-
lisme het al hoe meer veld gewen en na gepaster uitdruk-
kingstyl rondgetas. Ons kan egter dwarsdeur die proses
die toenemende burgersin van daardie tyd waaarneem in

die bouwerke wat toentertyd opgerig is.

Na die opkoms van die renaissance, het die vele Titane
wat hy voortgebring het vroeg besef dat hulle onmoontlik
in die eng paadjie van klassieke stylwette kon bly voort-
wandel. Die behoefte aan groter uitdrukkingsvryheid het
gevolglik oor sy perke heen gebruis. Dan dat die vorme-
rykdom van die Barok die hele weste berank. As blomplant
het dit nog vir eeue heerlik bevrugtend in die lug bly hang.
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Nou nog word die antiklassiekkale nagalming daarvan in

die musiek van Wagner gehoor en gesien in Gericault se

skilderwerk.

Maar dwarsdeur al die stadiums wat die renaissance
deurgemaak het, is die mens as ’n verhewe wese en asof
sittende aan die regterhand van God afgebeeld.

In die Vlaamse stad ’s-Hertogenbosch het Hieronymus
Bosch in 1515 ’n triptiek geskilder wat een van die merk-
waardigste skilderye is wat seker al ooit geskilder is.

Die skilder het dit met die mooi naam van Die Tuin Van
Genietinge genoem. In werklikheid word die mens uitge-

beeld waar hy in die hel lê en verrot. Dié werk is in die

surrealistiese trant geskilder. Dit is ’n skilderstuk wat van-
weë die verskriklike en afgryslikheid wat daarin afgebeeld
is alles wat deur die surrealiste tot dusver tot stand
gebring het, in die skaduwee stel.

Daar word vertel dat die skildery geen nagmerriedroom
is, soos surrealistiese werk kan wees nie, maar dat dit

slegs sekere hoofstukke uit die Openbaring van Johannes
illustreer soos deur Bybel kommentators uitgelê. Hoe dit

ook al mag wees, Hieronymus Bosch verdien om die vader
van surrealisme genoem te word.

Sowat ’n dekade en ’n half daarna het Pieter Breugel,

senior, op die toneel verskyn. Hy het by wyle in dieselfde

trant as Hieronymus Bosch geskilder. Hoewel hierdie kun-
stenaar ’n grootmeester was wat tereg tot die grootstes

gereken kan word, kom die eienaardige gebrek aan stof-

aanduiding wat so ’n in die ooglopende kenmerk van die

moderne styl is, reeds opvallend in sy werk voor. In sy
allegorieë waarin die verminkte bedelaars op straat afge-

skilder is, kan sy mensfigure net so wel outomatons,
plasieke beelde of houtstompe wees vir so ver as wat dit

die stofaanduiding daarvan betref.

Daaraan is dit nogmaals duidelik dat in ’n afskildering

van die mens as onmens onoortuigend en van ’n minder-

waardige gehalte bly al is die skilder daarvan ook kun-

stenaar van wêreldformaat.

Mens kan nie ontrou aan die werklikheid wees sonder

om aan ’n gebrek aan oortuiging in te boet nie.

Surrealistiese kuns is in die eerste plek ’n werklikheids-

ontvlugtende verskynsel. In ons vrees vir ’n gekompliseerde

beskaafde lewenswyse met al die vele eise wat daardeur

aan ons aanpassingsvermoë gestel word, wend ons ons na
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die grondelementele, en verval also in ’n toestand van

onvolwassenheid. As groep regresseer ons dan na die

beskawingspeil van die barbaar. Daar word soos die barbaar

artikels wat ’n magiese bekoring in ons oë verkry het,

word aan die hart gedruk.

Daarmee val saam, ons groot belangstelling in — en

liefde vir kinderkuns, asook vir die skilderwerk van krank-

sinniges en selfs vir die van die sjimpansee.

Volgens Hans Sedlayer is dit ’n verskynsel wat hom
eers so in die middel van die agtiende eeu kennelik as

groepsdrang begin openbaar het. Klee skryf van homself

en sy mede-abstrakioniste
:
,,Ons word al hoe meer deur

ons galopperende harte ,zum Urgrund’ gevoer!”

Oor primitiewe kuns skryf Goethe soos volg: ,,’n Kuns-
produk besit konstruktiewe waarde lank voordat dit begin

mooi word en dan is dit tewens groter en waardevoller

kuns as die wat reeds die skoonheidsstadium bereik het.”

Dit is om rede van sulke uitlatings van Goethe dat sur-

realiste hom as een van hulle beskou.

Plus minus vyf eeue na Breugel kom ’n ander skilder

Franz Marc op ,,zyn steigerende blau paard,” ’n man wat
deur Marsman in een van sy verse vermeld word, en
verklaar dat sy haat vir uiterlike werklikhede dit vir hom
moontlik maak om die abstrakte teenbeeld van elke mate-
riele voorwerp te sien. Materie, het hy verder gesê, is iets

wat surrealistiese kunstenaars op sy meeste slegs verdra
maar waarvan hy die bestaan gewisselik nie erken nie . . .

Geen wonder dat surrealistiese kunstenaars stofaanduidings
in hulle werk vermy nie.

Sielkundig gesproke getuig ’n toevlug na simbole van
’n onvermoë om die werklike objek doelmatig te hanteer.

’n Tydgenoot van Marc, Corinth, een van die sterre

van die eerste helderheid aan die surrealistiese uitspansel,

skryf: „Unwirklichkeiten iiben — das hochste!” — En
verder: ,,Des Mensch ist etwas was iiberwunden muss!”
dreun Nietzsche, die mens wat verklaar het dat hy geen
mens is nie maar dinamiet!

Rondom 1770 het daar ’n meer bepaalde anti-humanis-
tiese gees in die sosiale voortbrengsels van die mens, maar
veral in die kuns, kennelik geword. Maar daar gaan byna
’n eeu om voordat woord- en beeldhoukunstenaars en skil-

ders in groepe en op maniere en style begin skryf, beeld-

hou en skilder wat in stryd met die ortodokse norme van
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die tyd was. Dink in hierdie verband aan die skeppinge
van bv. Rainer Maria Rilke, veral sy Malte LMurids
Brigge, aan Strindberg se Droomspel; die Sewende Ring
deur Stefan George, Ezra Pound se digwerk, veral sy Cantos,
Gerhard Hauptmann se Florian Geyer, Zola se Germinal,
Paul van Ostaijen se digterlike eksperimente, Barlach se
dramas maar veral sy beeldhouwerk, Edgar Allan Poe se

nagmerrie fantasia, Bert Brecht se Tamboere in die Nag,
die verse van Rimbaud, Max Klinkel met sy rooskleurige
standbeeld van Beethoven, Kirchner, wat onder die invloed
van inboorlingkuns geskilder het, Vincent van Gogh se

skilderye met hulle kabbelende berge en tollende sonne,
Hodler, Munch, Paul Cezanne, Gauguin, Káthe Kollwitz,

Maholy-Nagy en verder aan die voortbrengsels van die

groepe wat hulle onder die banier van die Neue-Sachïich-
keit geskaar het, soos die Briicke en die Blauer Reiter,

dink verder in die verband aan Klee, Kandinsky, Picasso,

Oscar Schlemmer, Gropius, Alfred Kubin met sy spook-
tekeninge; Arnold Schonberg, die stigter van atonale

musiek in Duitsland, Stravinsky, Ramuz en . . . maar, dis

genoeg om te toon dat ortodokse kuns teenstanders gekry
het met ’n gans ander beeldingwys.

Eers na die geestelike ontwrigting veroorsaak deur die

eerste wêreldoorlog het abstrakte kuns amptelike erken-

ning en ondersteuning ontvang met die stigting van die

Bauhaus, in Duitsland, met Walter Gropius aan die hoof
daarvan met die bepaalde opdrag om ’n nuwe artistieke

gewete by die publiek te skep sodat die strewe van die

individuele kunstenaar aansluiting kon vind by die kol-

lektiewe oogmerke van ’n sosialisties georienteerde staat.

Die weg wat die nuwe beweging ingeslaan het was weg
van ’n sigbare natuur in die rigting van ’n nuwe voorwerpe-
wêreld wat uit die chaos kreër moes word. ,,Ons moet
nuwe vorms kreër wat nie in die natuur voorkom nie,” het

Kandinsky aangekondig. „Na die duiwel met die natuur!”
het Fuessler uitgeroep. Guillaume Apollinare: „die tyd het

aangebreek om te toon dat ons baas is en om die mens
en natuur heeltemal uit die kuns te weer!” Dit is dan ook
wat hulle gedoen het en nou nog doen.

Vanweë die openlik verklaarde vyandige houding van
die avantgardiste teenoor die mens en natuur, volg dit

as ’n logiese konsekwensie dat hulle ten einde hul standpunt
te probeer regverdig hulle dit nodig gevind het om alle
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ortodokse instellings van watter aard ook al en alles wat
aan die bestaande gevestigde samelewing eie was, en is, aan
te val.

Lees wat meergenoemde Marc sê in een van sy Afo-
rismus: „Ek het heel vroeg in my lewe begin voel dat

die mens ’n lelike ding is, en het diere meer beminlik gevind.

Maar selfs in diere het ek soveel leliks en afstootliks teen-

gekom dat ’n diepe afkeur in hulle my genoop het om hulle

skematies en in abstrakte vorm uit te beeld. Gaandeweg
het die aarde met sy bome en blomme vir my al hoe leliker,

afstootlik en morsig, geword!” ,

Haat en vrees misvorm alles wat die mens as haat-

en vreesverwekkend, in werklikheid of in die verbeelding,

beskou.

Omdat die abstrakte kunstenaar alles wat in die natuur
voorkom haat en vrees, word dit deur hom tot chaos
reduseer en word aan die mens ’n demoniese voorkoms
gegee ten einde regverdiging vir sy houding te vind. Die
lig wat dit vir ons moontlik maak om stoflike voorwerpe
waar te neem, word eweeens deur hom gehaat en gevrees:

daarom is hy nie skilder van lig nie maar van die skemer-
splinters van ’n strompelende nag.

Vir Rousel het die mensdom uit ’n swerm insekte bestaan
wat deur epileptiese kontorsies gefolter word waar hul

hulle op ’n donker verlatenheid wat aarde genoem word,
bevind! Vir James Thomson was die aarde ,,a City of

Dreadful Night!”; vir Elliot ,,a Wasteland”; Strindberg
het die sienswyse van Elliot gedeel dog vir hom was die

mens ’n afvalhoop op daardie verlatenheid.

Maar hoe staan surrealisme teenoor God? Die antwoord
op hierdie vraag word ons verskaf deur ’n Afrikaanse dig-

ter — ’n volgeling van Elliot — in ’n vers waarin hy op
onnoembare wyse, nogal in die lug van sy noxious efjluvia,

sy veragting vir God Almagtig toon.

Daar is seker in geen ander taal obsener en aanstootliker
verse as dié te vind nie.

Daar word beweer dat surrealisme die waarheid dien
deur die chaotiese toestand waarin ons tyd verkeer uit

te beeld. Moontlik sal ’n geestelike en morele beeld van
’n persentasie van die hedendaagse mens daar uitsien soos
die ontdermde en hooflose gedrogte in klip en staal wat
deur Villa, Archipenko of iemand anders voortgebring
word, maar ’n brok is darem nog nie die geheelbeeld nie.

L«tt«rkund«$
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Graag sal mens wil sien dat die gewraakte misstande in

herkenbare voorkoms uitgebeeld word en nie slegs in

nagmerrie-simboliek nie. Omdat die beoefenaars van
moderne kuns daarop aanspraak maak dat hulle die onstof-

like afbeeld, moet daarvan nie afgelei word dat hulle

met die immateriële die ewige en onsigbare orde bedoel

nie, want die bestaan van so iets word deur hulle negeer.

A1 wat hulle raaksien is die ewige dinge wat uit verband
geruk is, chaos. Nietzsche sê: ,,’n Kunstenaar is in die-

selfde mate groot as wat hy sy baasskap oor die chaotiese

kan toon.” ’n Ware kunswerk word herken aan die mate
wat ’n kosmiese orde daarin voorkom. Bowendien hoef
waaragtige kuns nie aan die tyd waarin dit voorkom,
gebonde te wees nie. Goethe sê: „Dit is net die kunstenaar
van middelmatige talent wat die slaaf van sy tyd is!”

Kuns is tydloos en besing God en Sy skepping: Dít

word sekerlik nie in die abstrakte kuns van ons tyd

gedoen nie.
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RIA KRtrGER :

Simfonie

In die hegin van Ewigheid
het God

die tone vir

Sy Meester-simfonie gestem.

En, vir Sy Hof-Orkes se fluit,

die trillings van

ons siele saamgetem
in één dun riet.

Eers toe hul vry

herheef het, onder asem van Sy Mond,
het die volume van hul lied

die sagte hout laat kraak.

En God
het — om die klankgolf in te perk —

'n tweeriet-fluit van ons gcmaak.
Hy was tevrede rnet Sy Werk.

Ons is geskei;

die Dirigent

het jou-en-my
aan ons hetrokke Speler toehedeel.

Die instrument

is moeghespeel
in voorhereiding vir die Tydskonsert.

Ek sien: die swaar Gordyn skuif oop;
viole tril die fyn Allegro uit,

(die saal — in halwe-lig gedoop —
is volgepak met kritici)

die somher tweede melodie
is vir die hasviool en fluit;

Eagot en tjello dreun eers diep,

tot horing en tromhoon verfrissing hring.

Dan — skertsen-lig — die piccolo se gepiep
wat ho die dowwe hastoon sing.

En — eindelik — hlaas die tweeriet-fluit

sy lyntjie note vrolik uit.

Hoor! in dié klank wat lag ën ween
smelt riet en riet weer— vreemd— ineen.
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Die tema swel majestueus

en vul die skemer saal se verste perk:

Die honderd tone word— in enkel lied

van sege — oor die duister uitgegiet.

Die kritikus se klag verhees;

die Meester is tevrede rnet Sy Werk.

SIEL OF REDE ?

Hoe naashy-nakend
— o! my siel,

Hoe vlees-vertengerd kom jy voor

rny kniel

om jou gehede
uit te huiwer in rny oor.

Hoe het rny Rede
jou geransel! Welke lat

het hy hanteer wat sulke letsels laat?

En hóé kon hy met hierdie harde haat

jou hoof he-hou en hloed henat?

Ellendig
— o! rny siel,

ellendig jy

en veelverniel.

— Kom jy na mý?
Kom jy nog voor

my kniel?

Hoop jy — helaas! — orn híér verhoor

te vind:

Híér waar Verstand die Oor
verdoof, die Oog verhlind?

(Stil Satan!)
— o! my siel,

kan jy nie hoor
hoe hyg my hart,

hier half-versmoor?

Ek smeek jou: knoop
die stryd weer aan,

tot — ëïndelik — jou hoop
vervul word, en, lourierkrans aan
jou gruwelik-gewonde hoof gehang,

(oorwinning as ’n teentroos vir jou srnart)

jy hierdie hang
en half-gestorwe hart

kan kom hevry.
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Dún waarlik salig

— o! iny siel,

dún salií’ Jy.

KOM ONS VhRGEtT

Koni ons ontvlua na 'n Switser.se groenland,

sweef met ’n kahel die hergpieke in;

slenter die dag om in doellose niksdoen:

iVa!> vir geen einde en ken geen begin.

Kom ons oorlaai ons met hjitzian en Alproos,

pluk van die h.delweis sonder verlof,

lag vir die koffiehruin koeie se passies

as hul lomppotig die helling afplof.

Kom ons eet toehroodjies onder die hemel
(sonder ’n hoed om die son af te keer)

Strek ons dan uit in die weeldrige lower,

Slaap en vergeet van

ag, — slaap, en niks meer!

O DWAAS

O dwaas, verwelkte stokroosstam,

wat soek jy híér ?

(Veeleerder kon jy met jou kleur

my tuin versier.)

Jou Songod: Hy wat l.ewe oor
jou-bleek-verhongerd-rooi kon straal,

sprei nooit tot híér,

in hierdie skaduweemoeras,
Sy heilige lumier?

„Die hlaredak hied skuiling teen

die reën en storrnwind.”

Dis waar.

Maar, arm soos ek jou hier vind
aan lewensstof, kún dit jou nie hetaal

om — stormvry — jou Voed.sel te ontvlug.

„h.n jy? Jóú lewe sien verkrimp
daar uit!”

Dis waar.

As ek jou dwaas noem
is dit self-verwyt.
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STER

En ek kyk na die síer

in die skoot van die nag,

waar hy— ligeeue ver —
(onbewus van sy prag)

met reikhalsing die koms
van die Volheid verwag:

Soos ons mense ook — soms—
daarna hunkerend smag.

Deurwagter :

Besoeker

:

Deurwagter :

Besoeker:

Deurwagter:

Besoeker

:

Deurwagter:

Besoeker

:

Deurwagter

Besoeker:

Deurwagter :

LAETITIAM PETO

En ja? Wie soek u dan, Meneer,
in hierdie on-vroeg uur?
Verskoon, Meneer, dis laat, maar vroeg

vandag wás ek reeds hier —
heel dikwels: selfs ’n tweede, derde keer.

En, as u aangeklop het, het

die deur tog oopgegaan?
Nee— vreemd, Meneer— onopgelet

moes ek hier buite staan.

Dit spyt my. Wël, wie soek u dan
so skynbaar sonder end?
Haar naam — Laetitia — glo ek

is by u goed bekend?
Dit spyt my weereens, géén Persoon
met dié naam gaan hier tuis.

Onmoontlik! Ál my inligting

verwys na hierdie huis.

(tersyde)

:

(Jou dwaas! Twee — driemaal wou
ek jou die Wysheid toon

deur albei poorte dig te hou.

Hardnekkig het jy volgehou

en aangedring om in te kom,
My raad: (maar ag, jy is té dom!)
Meneer, dink ná, dit is miskien

’n Ander Een wat u wil sien?

U woord is vreemd. Onrédelik

is my versoek tog nie?

Nouja Meneer, óngretiglik

voldoen ek dit vir u.

Met voorbehoud: die gang is lank,

die trap gevaarlik steil:

Kom in en vind haar self. Ek wens
u (stomperd!) alle heil!

66



KWATRYNH:

’n Dlel

Ek groet jou skuins

en stap verby.

Tog laat ek jou

’n íleel van my!

Berusiing?

O, wúúrom
Kan ek nie berus

Dúúrin
dat jy nie myne is?

Langs díe Pad

trens langs dié sorgloos pad
het ek my liart verloor . . . ?

En, noudat als vergete is,

kom soek ek weer daarvoor.

JY WAT JOU HART VERLOOR

Sal jy — jý wat die pyn van té

veel liefde ken —
sal jy ooit wéér verloor wat jy nie

kan herwen?

Laafnis

Jy is my aand se hrokkie hrood,

waarna ek smag
terwyl die Dag

my gulsig leegkrap met sy poot.
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ABR. FOUCHÊ :

Erfenis

Toevallig het ons
weer ’n keer ontmoet.

,,En dit is rny seun,”

sê sy toe ons groet.

In haar abeelgroen o'é

was geen verwyt;

daarin was geen skadu
gegooi deur die tyd.

,,En dit is tny seun,”

sê sy skaam-hewoë,
oor die herontmoeting
opgetoë.

Ek kyk van die rnoeder

na die seun wat daar staan

en ttiy daghoek word
agter-toe oopgeslaan.

„En dit is tny seun,”

sê sy skaam-bewoë.
„Vergewe tny,” stotter ek
van verwardheid hees.

,,Regverdig die Regter
wat dit laat wees,”

stotter ek uit vati

verwardheid hees.

,.Dat die sotide tnens volg

in die stem vati die wind,

.sy oë geërf word
deur sy kind!”

DORRE BLARE

Daar’s tnin wat my so droewig stem
soos dorre blare in die wind
met nêrens waaraan vas te klem
of wat verloor is terug te vind!
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h'.k kyk cJie nialinf^ af>teniu

van dorre hlare in die wind
totdat hul oni die hoek f>edra

niy oë hul nie nieer kan vind!

Dan koni ’n nielankolie oor
niy swaar soos donker oor die niaan:

ek is maar ook ’n dorre blaar

in elke storni wat teen n\y slaan!

KOM, LAAT ONS GROLT

Koni, laat ons f>roet: die dag is oni,

die pas so warme westergloed

is nou ’n hleke f>uttegom.

Kom, laat ons groet!

Dis donker: o, dat dít so moet,

dat ons die liefde en die son
se kom en gaan nie kan verhoed!

Maar dat ons nag nou só moes kom,
ons liefdes-ster onkeerhaar spoed.

Hart van my hart, deur smart verstom:
Koni laat ons groet!
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B. LE ROUX :

Die toepassing van die

Dimensie-teorie op enkele van
W. A. de Klerk se Dramas

In sy artikel: Kleur in Perspektief (Tydskrif vir Letter-

kunde, September 1958) gee De Klerk ’n algemene uiteen-

setting van die dimensie-teorie en gebruik dit dan as
norm by sy benadering van die Bruin- en Swartmens
in ons prosakuns. Maar in die Inleiding by die Jaar van
die Vuur-os spits hy dit spesifiek toe op die drama.

Die skrywer beweer dat die drama-verhaal soos in die

handeling voorgestel, tot die gehoor op meer as een vlak,

in meer as een dimensie kan spreek. Die eerste dimensie
word gekenmerk deur knap vakmanskap, sonder meer,
wat natuurlik nog geen kuns is nie. Op hierdie vlak
kry ons' die klug; ontaard dit in ’n spanningstuk — ’n

melodrama.
Maar die skrywer kan na ’n tweede dimensie verskuif

waar die verhaal gaan oor gewone mense met hulle

gebreke, goeie eienskappe, met hulle lief en leed. Of
daar nou iets lagwekkends insteek of al dan nie, maak
geen saak nie. Op hierdie vlak val die blyspel wat letter-

kundig moontlik is.

Aan die ander kant kan die dram.aturg sy mense teen

die agtergrond van ’n maatskaplike probleem sien beweeg
waarin hulle gewikkeld raak. Hier beweeg die skrywer
op die derde vlak wat ook nog nie kuns in die ware sin

van die woord is nie; die dramaturg steek sy reddende
hand uit en wil die probleem vir sy karakters oplos.

Ware kuns is geen politieke brosjure nie; dit soek geen
oplossing vir sy probleemstelle nie. Die skrywer is

slegs die fyn instrument wat die erns en intensiteit van
so ’n stryd registreer wat hy in sy karakters konsipieer.

Nie presies soos hy dit sien nie, maar liewers soos God
dit self sien. Hier staan die mens omring deur mistieke

magte; alleen en magtelos in sy mikrokosmos. Hy spartel

om hom los te woel uit die magiese labirint waarin hy
hom bevind, maar in al sy pogings skiet hy tekort;
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gevolglik gaan hy onder in die stryd. Hier beweeg die

skrywer in die vierde dimensie waar die groot kuns lê

nl. die tragedie.

Ware kuns laat hom nie in geometriese dimensies of

vlakke afbaken nie; daar sal altyd kruisings tussen die

grenslyne wees. Die groot tragedies van Vondel en Shake-

speare word juis gekenmerk deur ligskakerings wat deur
die tragiese prisma breek om momenteel verligting te

bring en die donkerwordende stuk waarin die kragte

van die held tot in sy finale ondergang gesloop word.

Dit was natuurlik nie De Klerk se bedoeling om so ’n

isolement te konstateer nie; daarom sê hy in die boge-

noemde Inleiding dat dit uit die studie van die stuk (Dic
Jaar van die Vuur-os) sal blyk dat dit op meer as een
vlak beweeg. Ek meen dat die skrywer se doel was om
op ’n doeltreffende wyse die grensbepalings tussen die

dramatiese begrippe vas te lê.

Ek is natuurlik geen literêre weerprofeet nie, maar ek
meen tog dat, indien De Klerk iets van werklike groot
formaat gaan lewer, dit uiteindelik in die vierde dimensie
gevind en gepluk gaan word. Die trant van sy ernstige

stukke toon die tragiese wat in die geslotenheid van die

ego lê om ware kontak met sy medemense te maak, veral

in die huwelikslewe wat ’n kenmerkende tema in sy werke
is. Miskien kan dit beter en duideliker gestel word in

die woorde van die Generaal:

. . . Maar die ongeluk is dat ons mekaar nie begrijp

nie, Em. Elkeen klou maar naarstiglïk vas aan sy
stukkie waarheid en verbeel hom dis die AL . . . Dis
die menslike las, Em, ons bly so geslote vir mekaar.
(Die Jaar van die Vuur-os, bl. 70.)

Hierdie neiging tot die vierde dimensie-tema vind sy
neerslag in De Klerk se eerste drama: Uit die Goeie Aarde
(1942). Vir Emile, ’n jong student aan ’n universiteit,

was die lewe nog nooit iets anders as ’n bittere stryd
teen die onverbiddelike samelewing nie; ’n samelewing
wat geen genade ken of vra nie. Dit het hom veel ryper
gemaak as die gewone student in sy ouderdomsgroep.
Hy is met ’n byna bomenslike ywer besield, want as hy
’n mislukking van die lewe maak, sal dit nie meer vir

hom die moeite werd wees nie . . . Maar hierdie jag op
sukses het van hom ’n geslote persoonlikheid gemaak:
Hy verwaarloos sy noointjie Nonnie en vervreem sy vriend
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Pen van hom; hy kyk vas in homself en kan nie verder
sien nie. Hy veronagsaam die goeie raad van sy professor,
en as mislukking hom in die oë staar, maak hy hom
skuldig aan ’n vergryp. As hy ontdek word, probeer hy
selfmoord pleeg. As hy uit hierdie benarde posisie gered
word, besef hy dat sy idealisme niks anders as egotisme
was nie wat moes sterf om uit die goeie aarde soos ’n

mosterdsaadjie te ontkiem en te groei waarin die goeie

lewe die self moet oortref.

Die drama het sy betekenis. Teen die bewering dat
die karakters te karikaturaal geteken is, sou ek graag ’n

vraagteken plaas. Nonnie is ’n tipiese eenmansnooi; daar-

om is sy so hondgetrou aan Emile; al gee hy haar nie

die nodige liefde wat sy as vrou verwag nie. ’n Mens
verstaan die soort karakter nie altyd nie, want haar siel

is soos die nuwe maan waarvan ’n mens net ’n deeltjie

sien. Ek wil amper met sekerheid beweer dat W. A. de
Klerk ’n spesifieke nooi in gedagte gehad het toe hy die

stuk geskryf het. Aan die ander kant is Emile ’n introvert

wat maklik sielkundig ontwrig kan raak. Verder is die

bou van die stuk goed en die handeling lewendig. Dit is

soos dr. Bosman sê: ’n Stuk waarin die onderwerp nie

doodgepraat of doodgeredeneer word nie. (Ons Eie Boek,
Jaargang IX: No. 2).

Wat myns insiens meer as iets anders die allooi van
die stuk skaad, is Pen se ewige brassery op die verhoog
wat nog nooit ’n ander uitwerking op ’n gehoor gehad
het as lagwekkendheid nie. So iets versteur die atmosfeer
van so ’n ernstige stuk. Dis geen ligskakering nie, maar
’n absurditeit. Verder is daar die selfmoord-episode wat
melodramaties is en nie in ’n goeie stuk gedoog word nie.

Dis hierdie effekbejag wat Uit die Goeie Aarde tot ’n

eerste dimensie stuk laat vervlak. Hoe dit sy; dis maar
die gewone groeipyne van ’n eersteling.

Na hierdie lang drama waag De Klerk hom op die

terrein van die eenbedryf. In 1945 verskyn sy verrassend

en veel ryper werk nl. Die Drie Vroue wat die skrywer
nie slegs sy voet stewig in die stiebeuel op die derde vlak

laat kry nie, maar die werk word ook isoklinies met die

vierde dimensie verbind. In my benadering tot hierdie

werk steek ek af op die tweede uitgawe wat, soos die

skrywer ons dit meedeel, in baie opsigte ’n herskepping

van die eerste uitgawe is.
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Daar is seker nie ’n Afrikaanse dramaturg wat ’n

dieper insig in die vrouesiel het as VV. A. de Klerk nie.

Hy ken die vrou nie slegs as ’n halwe, maar as ’n volmaan:

sy die clairvoyante, met haar byna rontgenoe; sy die

Delila met die skêr in die voue van haar kleed. Maar
hy ken ook die vrou met haar byna bomenslike hond-

getrouheid wat alles op die altaar ter wille van die liefde

sal lê. Dis in De Klerk se dramas waar die vrou vir ons

begin mens word, en dit veral in sy kort eenbedrywe.

Alhoewel die stukke in Die Drie Vroue aparte eenbe-

drywe is, word hulle nogtans saamgesnoer deur die vrou

as skakel. In Die Jammer Hart kry ons Else de Wet wat
alles veil het ter wille van haar huweliksgeluk. Deur
middel van ’n inspuiting help sy haar cerebraal-verlamde

kind pynloos die lewe uit. Daarna gaan sy haar aan die

gereg oorlewer, met dié wete dat sy oorwinnaar oor haar-

self is en die vinder van die lewe wat nooit vergaan nie.

Soos ek die stuk lees is hierdie optrede van Else nie

soseer om die lyding van haar kind nie, as om haar
gelukkige huwelik wat op die spel is. Sy is die vrou met
die skerp intuïsie, met die byna rontgenoë wat die vrees

om die werklikheid vierkantig in die oë te staar, lankal

in die siel van haar man gelees het, nog voordat hy
die bekentenis aan dr. Mckenzie maak:

Ek dink dit sou beter gewees het as Olaf gesterf

het . . .

Het ons hom tog maar liewer hospitaal toe gestuur . . .

Else is die tragiese introvert wat op eie inisiatief oor-

gaan tot die daad met die wete; al verstaan die mens
haar nie, dan wel die koue letter van die wet.

Behalwe die lang uitgerekte eksposisie sit die stuk goed
inmekaar; die handeling is lewendig en die dialoog warm
uit die mond.

In Die Volmaakte Huwelik kry ons Leda van Wering
se liberalistiese uitkyk op die huwelikslewe. Vir haar is

eerlikheid en die afwesigheid van sentimentele en roman-
tiese onsin, die grondslag van die moderne huwelik. Hipo-
teties kan dit net so maklik ontbind word as enig ander
iets, maar as sy uitvind dat daar ’n ander vroumens in

die saak betrokke is, is daar by haar ’n frontverandering.

Sy besluit om haar ongebore kind te behou en daardeur
op die ou ortodokse wyse haar man te bind. Globaal
gesproke staan hierdie stuk nader aan die vierde dimen-
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sionele vlak as die eerste. Waar dit die perspektief en
geesteswaarde van die huwelik geld, is dit miskien onoor-
troffe in Afrikaans. Maar bo alles gee De Klerk in die

stuk slegs ’n tydelike oplossing vir die probleem; die

tragiese lê nog opgesluit wat in die toekoms gaan gebeur
wat nie in die drama vermeld word nie. Sy is soos die

skrywer sê: die wenner van die wêreld met sy soet geluk
wat eendag bitter sal word. Met ander woorde dit gaan
op die lange duur nie net haar en haar man geld nie,

maar ook hulle kind.

Van die drie stukke word die vierde dimensie-teorie

die sterkste in die laaste Ontvlugting geopenbaar. Hierin
tree Gerda Anders op wie se huwelikslewe dreig om ver-

ydel te word deur kinderloosheid en haar man se belang-

stelling in haar vrugbare suster. Gerda soek ontvlugting

in die idee-fixe: sy verbeel haar dat sy haar gestorwe
kind terug in haar arms vashou, tot ontsteltenis van haar
man Eitel en haar suster Louise. Gerda neurie saggies

’n slaapliedjie terwyl sy prewel: Nou slaap hy ... so soet.

Gerda gaan hierdeur onder in die stryd: sy verloor beide

die wêreld en ook haar gees. Hierdie tragiese ontknoping
word dwarsdeur die stuk goed gemotiveer, maar nie sterk

genoeg voorgestel nie, wat natuurlik ook nie moontlik in

so ’n kort eenbedryf is nie.

Na hierdie belangrike bundel eenbedrywe het daar ’n

paar los kortspele verskyn bv. Die End van die Reënboog
(1945 in die Jaarboek van die Skrywerskring) wat later

in 1953 in De Klerk se drietal eenbedrywe Adam en Eva
ingesluit is. Dis ’n minder geslaagde huwelikstragedie

wat die verbystering van ’n vader weergee nadat hy van
sy vrou geskei is: sy jongste dogter word in ’n motor-
ongeluk gedood en sy oudste verlaat die huis onder krasse

beskuldigings, maar van die eintlike tragiese figuur nl.

die vader, weet ons bloedweinig af. Pilatus kry ons in die

versamelbundel Ses Eenbedrywe, ’n stuk wat ons maar
gerus buite berekening kan laat. Die tragiese botsing

tussen reg en onreg wat hom in die siel van Pilatus moes
afgespeel het by die veroordeling van Christus, word slegs

liggies gesuggereer.

In die Jaarboek van die Skrywerskring 1946 verskyn
Hellensee wat vollediger in ’n driebedryfdrama Hellersee

in 1947 verskyn het. Hier kry ons ’n styging in De Klerk

se toneelwerk. In die drama is Tonia die mens met ’n
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magsdrif wie se egoïstiese idealisme haar tot haar onder-

gang voer. Natuurlik, die vierde dimensionele teorie kan
slegs in ’n lang drama uitgebou word. Dis die sameloop
van ’n reeks gebeurtenisse wat die tragiese held geleidelik

tot sy ondergang voer. So iets is in die eenbedryf wat
slegs een moment in die lewens van sy karakters gee, nie

moontlik nie.

Tonia het heelwat gemeen met Emile (Uit die Goeic

Aarde) omdat sy uit ’n arm familie kom, wil sy dit deur
haar idealistiese strewe vergoed. Sy verafsku swakheid
en bewonder slegs krag, lewensintensiteit en hoë strewe

wat haar veral in botsing bring met haar man. Deur ’n

ongeluk te perd word sy in haar onderlyf verlam. Organies
genees sy, maar sy bly neuroties verlam. Sy beland haar
in ’n situasie waarin sy haar skuldig beskou aan die

vermeende dood van haar vriendin Mercia. Haar egoïsme
verander nou in selfbejammering wanneer .sy die sondig-

heid en kleinlikheid in haarself ontdek. Dit lei tot haar
tragiese ondergang: sy gaan haar verdink in die Hellersee.

Sover kan ons Hellersee beskou as De Klerk se sterkste

vierde dimensionale drama. Psigiologies sit die stuk goed
inmekaar. Vir die sielkudig-ontwrigte Tonia was daar
seker moeilik ’n ander uitweg. Maar omdat sy ook psigo-

patologies en so onverdraagsaam is, besit ons nie die

nodige medelye wat haar as ’n tragiese heldin toekom nie.

Verder is daar uit die bundel Drie Dramas: Die Ver-

terende Vuur wat handel oor dr. Semmelweis se verbete
stryd teen kraambedkoors. Dis ’n stuk wat ons sterk

onder die verterende vuur van toewyding bring. Die tragiek

moet ons nie soseer in die stuk self soek nie as in die

moontlike gegewens wat buite die stuk te vind is. Daar is

heel waarskynlik dr. Semmelweis se eie kwellings dat hy
self verantwoordelik was vir die nood van verwagtende
moeders, maar die volle omvang van dr. Semmelweis se

menslikheid word nie sielkundig diep genoeg gepeil nie;

daarom is dit nie so ’n sterk vierde dimensie-stuk as

Hellersee nie.

Na Drie Dramas het daar nog ’n paar los stukke verskyn
toe Vlamme oor la Roché (1051) sy verskyning maak.
Hier beweeg die stuk sterk op die vierde dimensie-vlak.

Oor die plaas hang daar ’n sterk noodlotsdwang wat drie

persone die verdoemenis insleep: Louwrens, die derde
party, en Christine, die eggenote, saam met Hannes, die
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eggenoot. Ten slotte staan huis en plaas in ligte laaie,

simbolies van die hartstogte wat op die altaar van die

lewe uitbrand. So gaan plaas en sy inwoners onvermyde-
lik onder soos in ’n Griekse tragedie. En tog het die

stuk ons in ons hoë verwagtings teleurgestel.

Om te sê dat die stuk onder ons beste dramatiese
stukke tel, is seker nie genoeg nie. Teen hierdie tyd het
’n mens darem verwag om ’n dramaturg van De Klerk se

kaliber met ’n strenger maatstaf te meet. Naas die mees-
ters van die verhoog steek Vlamme oor la Roché maar
karig af. Die karakters is nog nie sterk-omlynde figure

nie; hulle is nog te veel die spreekbuise van die skrywer
self. Louwrens van Aardt met sy bitsige aanmerkings is

nog te opsetlik die teenhanger van Hannes. In die alge-

meen staan die karakters nie uit as selfstandige indivvddue

met ’n eie-ek nie, maar hulle is nog te veel die spreekbuise

van De Klerk self. Die rapsies filosofie waarvan Christine

en Van Aardt ontslae raak, is myns insiens te veel á la De
Klerk. Die karakters besit nie dardie grootsheid wat ’n mens
in tragiese helde soek nie. Verder is die laaste toneel te melo-

dramaties, te spektakelagtig wat die allooi van die stuk
bederf.

Tog bly die konsepsie van die stuk mooi, aantreklik,

ek wil amper sê groots. Mooi beweeg die nietige mensies

teen die agtergrond van die brandende vlamme op La
Roché. Daar is vlamme binne en buite die mens; as sy eie

vlam hom nie verteer nie, beweeg hy in die rigting van
die vlamme oor La Roché. Maar die feit bly soos ’n paal

bo water staan: die vrees en jammerte wat kenmerkend
van ’n grootse tragedie is, ontbreek nog te veel in die

stuk. Hoe dit sy; dis myns insiens ’n stuk wat liewers

tuishoort op die vierde dimensie — as op enige ander
vlak. Die stuk verdien ernstige studie; De Klerk het nog
verreweg nie sy beste gelewer nie.

Ten spyte van dr. Rob Antonissen se kritiek oor Die

Jaar van die Vuur-os (1952) (Ons Eie Boek, Jaargang
XVIII, Nommer Vier) is dit myns insiens ’n duidelike

hoogtepunt in De Klerk se dramatiese kuns en die beste

stuk wat hy nog op die vierde dimensie-vlak gelewer het.

Hierin het die skrywer baie van sy onnodige ballas ont-

slae geraak bv. sy lang stukke dialoog wat die handeling

alte dikwels laat sleep het, en veral, staan hy objektief

teenoor sy stof. Die werk is ’n ernstige stuk om ’n
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aktuele probleem opgebou; eintlik ’n saamgestelde een.

Daar is die verhouding tussen swartman en blanke wat
vandag deur agitators uitgebuit word; die onderlinge toe-

stand tussen Engels- en Afrikaanssprekendes. Hierdie twee
probleme word dan saamgebind in ’n wyer kader nl. in die

onmag van die een mens om die ander ten volle te begryp
m.a.w. ons bly vir ons medemens geslote, en dis juis hier

waar die tragiese sy verskyning in ons menswees sy ver-

skyning maak.
Wat hierdie drama so sterk ’n vierde dimensie-stuk maak,

is die feit dat De Klerk geen oplossing vir sy probleem-

stelling gee nie.

Ons weet dat die oplossing moeilik gaan wees en ook
opoffering van ons sal verg. Die mens staan alleen omring
deur mistieke magte wat sy saligheid moet probeer ver-

werf waarin hy jammerlik te kort skiet wat kenmerkend
van ’n tragedie is. In die stuk het ons te make met
mense van hoë ideale, maar met ’n beperkte siening bv. die

Generaal. Daar is die onvermoë van die mens om hom
aan te pas by die veranderde omstandighede met sy
tragiese gevolge sodat die onskuldiges saam met die skul-

diges moet ly. Daar is bv. die posisie soos dié van Emma,
haar kinders, Martin en selfs die arme 'Twansiep. Aan die

slot is die Generaal gebroke, maar nie sonder hoop nie.

Sy woorde aan Martin is:

Miskien moet ons maar weer ’n slag o-psaal, jong . . .

Wie weet, dalk is daar nog vir ons ’n plekkie oor — in die

Wyngaard van die Here.

Die handeling kom miskien dikwels geforseerd voor en
die stof word nie deurgaans oortuigend omgeskep nie,

maar dis bepaald ’n stuk wat De Klerk se potensiële moont-
likhede een die dag lê.

In 1955 verskyn Die Twisappel. De Klerk noem dit ’n

blyspel, en tog is daar in die stuk ook sterk ’n vierde
dimensie-neerslag. Die tema is die rustige plattelandse
lewe wat ingeskakel raak in die nywerheids- en sakepatroon.
Die idealis wat vandag nog wil boer, moet besef dat hy
’n ingewikkelder stryd sal moet aanknoop. Hy kry so
maklik ’n knou as die geleentheid hom voordoen om deel

te hê in die materiële voorspoed van die sakewêreld. As
die legendariese appel vir Paul Verster hierdie geleentheid
bied, is hy nie bestand teen die eise wat so ’n voorspoed
aan hom stel nie.

Letterkundeó
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Ten slotte wil ek De Klerk verwys na sy eie woorde. Hy
pleit vir die kreatiewe skrywer wat die kleur- en rassever-

houding esteties op ’n hoër vlak sal behandel, nl. die

vierde dimensie. Dit kan die kunstenaar slegs regkry as

hy hom onttrek, eerlik en krities na homself kyk, veral

na die taak wat hy hom gestel het. Ons letterkunde kan
slegs groei as ons reik en strewe na die vierde dimensie;

dan sal die begenadigde kunstenaar ook ons eendag ons
spesiale vraagstuk laat sien (ek sluit hier alle vraagstukke
in) — soos God dit self sien. (Tydskrif vir Letterkunde,

September 1958).
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H. V. E. :

lierghaan

Duikdood van die ooptes,

ry hy die windplafon
en hoor die hloutes oop.

Pluim en spier ineeni>eknoop

klief óp, óp in die son.

Hy kelk

die hemel in .sy kyk;
spot die vlugste koeël.

Hy stort

en swiep die dieptes af;

Duikdood van die oopte.s!
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B. LE ROUX :

Die Brandwag

Op die hoogste kruin van Umbulwaan
in die dowwe lig van die sekelmaan,
gespanne in elke spier sit op hierdie uur,

perd en ruiter met God se swawelvuur.

Uit die kraag van sy verweerde kakiejas,

twee o'é wat skerp deur die duister tas;

elke struik ’n wag-’n-bietjie-bos

en die Suiderkruis ’n giftige tros.

Die seeppot se deksel is omgewoel;
venyn en haat die angel van die gevoel;

daar’s gif in die potte van Caesarskamp,
op vriend en vyand ’n vuurdoop . . . ’n ramp.

„Uit watter oord vir ons die lood, ou Poon,
ons wat niemand haat nog hoon?
Ons velle is mos almal wit;

dis maar hoe ver ons van God se rooioog sit.”

,,Ek en jy is maar soos hulle, ou Poon;
mouser, lemetfort ’n geringe loon.

,Jy mag nie doodslaan nie,’ dis Sy gebod;
dog ons is hier op die bevel van God.”

„Is die hele spul die moeite werd?
Vir my en jou die vyand ’n vlugtende hert.

Waar is daardie naaste liefde dan;
die nee-sê soos dié van ’n man?”

Agter elke bos en doloriet

skuil die nasmaak van ’n swart verdriet.

Argetynse en malmiere veg

elkeen (soos hy dink) vir sy eie reg.

Het hy iets hoor roer in bos en gras?

Hy vat ou Poon se teuels stywer vas;

blitsvinnig die geweer gelig,

bewend op die rooi kol gerig.
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Tragies laat hy die mouser sak:

dis waan wat sy oorspanne wese pak.

Hy is ook maar een: 'n swart kraai

wat krysend oor ’n karkas sirkel-draai.

Skiet die strale uit die goue pot,

weet hy gewis dat ook sy God
selfs die wag-’n-bietjie-bossie roer,

en deur almal en alles die brandwag voer.

LANGSTERTVINK
Ps. 34 : 19

Op die kruispad alleen:

stofwolkies rookseil

oor die aarde heen.

Deur die oorryp wintergras

sleep die wind se skelsug

tot daar ver . . .ver oor
die bult se boggelrug.

Die dag se laaste skerwe
kantel oor die skulpgevlekte lem
van die Drakensburg se nerwe

Windswaels bibber-sweef
teen die sweepslae van die wind,
en dan — ’n spieswerp deur die lug

na ’n plek wat êrens skakelbind.

hi die diep-diep donker water
flonker nog die aand- en mórester.

Kyk na die ooste, weldra
’n brokaat op ’n langstertvink se vlerk.

VIOOLTJIE

Daar het hy gelê, ’n pers vlek.

byna deur dorre blare toegedek
toe God oorhaastiglik moes skryf: Dic Nuwc Republick.
het ’n druppel uit sy pen gelek.
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JAC. J. BRITS :

Die Sirkel

Kersfees was altyd dieselfde, sover hy kan onthou. Pa,
on Ma, toe sý nog gelewe het, het altyd maande voor
die tyd begin praat oor die groot dag wanneer die hele

familie bymekaar sal wees. Presente is gekoop en met die

grootste sorg weggebêre. En wanneer Kersfees kom, was
almal in één huis vergader. Daar is kerk toe gegaan,
presente gegee, geëet en gedrink.

Dit was jare gelede. Toe is sy Pa ook een nag skielik

oorlede. Maar Oupa, met sy tagtig sterk somers agter die

rug, het gesorg dat die familietradisie in ere gehou word.
Daar was altyd iets weemoedigs in die atmosfeer van

’n Kersdag. Vir hom altans. Oupa met sy groot domine-
rende figuur, het altyd aan die hoof van die tafel gesit,

asof hy wou vasgryp aan die toekoms, en die verlede

saam met hom wou dra. En die Kersdag het daarmee
altyd ’n dieper betekenis gekry.

Vanmóre is hy nie saam met die nader kerk toe nie. Hy
kon nie. Die stilte van Elsie se tuin het hom geroep.

Oupa het skeef opgekyk.
„En hoekom nie, Paul?” wou hy subiet weet. „Wat se

nuwe, heidense gewoonte is dit dié?”

Daar was nie ’n antwoord nie. ’n Halwe mens ant-

woord nie meer nie. Hy wil net weet waarom hy leef,

dis al.

„Ek hou nie van die aantrekkery nie, Oupa,” was sy
flou verweer. „Met die een been is die aantrekkery ook
sommer net ’n las.”

„A1 is dit nou ook honderd-en-tien maal,” het Oupa sy
geliefde uitdrukking kwytgeraak, maar dit dáárgelaat.

En Paul was bly, diep in bewus daarvan dat Oupa ver-

staan.

Vanmóre toe hy die presente oopmaak, was daar ver-

wagting in hom. Dit was of die gestorwe verlede met sy

vlammende hoop, plotseling hede geword het en ’n nuwe
droom inspireer. Daar was ’n boek oor die moderne filosofie

van Elsie en Stoffel, ,,om die ledige ure te vul,” en ’n

dagboek van Dolf en Anna, „om al die verhewe gedagtes

neer te skryf”.
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Gedagtes! Daar was ’n opstandige bitterheid in hom,
’n drang om die boeke roekeloos te vertrap. Maar Oupa
se onverwagte present het hom laat glimlag. Dit was ’n

pyp. Oupa weet hy rook nie. „Dis hoogtyd dat ’n uitge-

vrete lummel soos jy leer rook,” het Oupa later lakoniek

verduidelik.

Maar die onrus van sy onterfde lewe het by hom gebly,

en later, toe almal regmaak vir die erediens, het hy stil

na buite gegaan. Die oggendwind het in die tuin geroer

en met sy verwelkte gedagtes gespeel.

„Ek moet leer om te aanvaar,” het hy gedink, en in die

bome was dit of die voëls dit herhaal, „Ek moet leer om
met myself te leef . . . ek moet leer om my eie doelloos-

heid te vergeet . . . ek moet leer . . . leer . . . leer!

„Alweer Kersfees,” sê Dolf skielik hier langs hom,
asof dit ’n geheim is.

Hy kyk om, sien die glimlag van sy jonger broer.

„Ja,” knik hy.

Dolf slaan hom tussen die blaaie dat hy hik.

„En wat het jy die hele móre met jouself aangevang?”
wil hy weet.

„Gedink.”

„As jy so aanhou, sal jy ’n denker word,” meen Dolf en
lag vir sy eie grap.

Paul probeer glimlag. Dolf het die lewensblyheid van ’n

kind. Mens word gedwing om na hom te luister. Hy het nie

probleme nie, en oortuig jou dat jy ook sonder sorge is.

Die gedagtes laat hom huiwer. Hy was ook so, lank

gelede. Ook hý het bó die hede geleef, in ’n probleemlose
wêreld, waar alles drome is. Maar dit het verbygegaan
soos gister en eergister.

„Ek sê, Paul,” klink Dolf se stem, „kom ons gaan ’n

entjie loop, jong. My litte is styf van al die sit in die

kerk. Dominee het vanmóre weer een van sy worspreke
gehad.”

Paul kyk selfbewus na sy broer. ,,Jy weet ek kan nie ver
loop nie,” sê hy kortaf. „Ek is net in die pad. Vra Stoffel

om saam te gaan.”

Maar Dolf verroer nie, en hulle bly staan in die ver-

troostende skaduwee van ’n vyeboom, selfbewus, asof die

een die ander met sy teenwoordigheid skuldig laat voel.

,,Het jy al besluit wat jy gaan doen?” vra Dolf terloops.

Hy skud sy hoof. Wat kán hy doen? Hoe kan ’n halwe
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mens leef en streef in ’n wêreld waar vol mense regeer?
Wat nie tyd het vir sieklikes nie?

„Oupa sê jy praat van skryfwerk doen.”
Hy glimlag. „Waaroor kan ek skryf?” vra hy lighartig.

„Die wyn, die vrou en die lied,” skater Dolf. „Dis mos
die goed waarsonder ons nie kan klaarkom nie.”

En terwyl Dolf lag, weet hy hoe leeg hy is, hoe ver van
die werklikheid hy leef.

* *

Half-een roep Elsie na hulle.

,,Tyd vir weiding,” lag Dolf. ,,Kom, Broer.”

Paul sukkel om die kruk onder sy arm te kry en Dolf
sit handjie by.

„Komaan, hinke-pinke, die wêreld wag nie vir jou nie!”

Dit is maar Dolf se manier van praat. Hy maak van
alles ’n grap. Maar Paul hoor hom skaars. Sy gedagtes
was by die verlede, by laas Kersfees en vóór dit. Dolf

slaan hom op die skouer.

„Ek sê, ou broer, ek het niks bedoel nie, hoor.”

„Dis niks, dis niks,” stamel hy, en as Dolf verslae na
hom kyk, glimlag hy verskonend. ,,Ek droom sommer weer.

Jy ken my mos.”
En daarmee is Dolf skynbaar ook tevrede gestel.

„Kos op die tafel,” klink Elsie se stem in die deur.

,,Komaan, mense, ek kan dit nie warm hou nie.”

Dit bring lewe in die andersins dooie atmosfeer. Dolf

is die eerste by die tafel. Paul laat die kruk oor die stoel-

leuning hang en gaan moeisaam sit. Wanneer hy alleen

is, doen hy dit alles onbewus, maar die nuuskierige oë

van die aanwesiges verlam sy enigste gesonde been. Hy
glimlag verskoning na Oupa wat hom met diep, ondeur-

grondelike oë aankyk.
„So ja, nou sit ons almal,” sê Elsie verlig. „Komaan,

mense, help julleself; ek kan dit nie doen nie.”

,,Niks is so geseënd soos ’n Kersmaal nie,” sê Dolf en

vryf sy hande genotvol. „Ek stem saam met dominee: dis

’n familiefees.”

„Jou oë is weer groter as jou maag,” skerts Stoffel.

„Jy sal anders praat as jy Elsie se kos in het.”

Dolf lag, maar Elsie is nie die minste geraak deur die

aanmerking nie. Haar oë volg die skottels eetware soos dit

van die een hand na die ander beweeg.
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„Moenie jou aan hom steur nie, Els,” troos Anna in

haar piepstemmetjie. ,,Mans is nooit tevrede met hulle

vrouens se kookkuns nie.”

Dit duur enkele minute voordat almal geholpe is. Elsie

is ’n baaskookster en hoor met bedekte trots hoe Oupa
haar prys.

,,Oupa bederf haar net met al die lof,” lag Stoffel en

trek Elsie liefderyk nader.

„Dit sal haar nie kwaaddoen nie,” meen Oupa. „Dis tyd

dat iemand jou vertel watter topvrou jy het.”

,,Bravo,” sê Dolf met sy mond vol kos, „ek sekondeer.

Elsie is ’n vrou na my warm hart.”

Elsie bloos. „Eet,” sê sy net. ,,Daar is baie. Anna, nog
pampoen?”
„Jy moet vir haar ’n resep gee van ’n hele aandete,”

sê Anna met ’n hees stemmetjie.

,,Jy moet vir haar ’n resep gee van ’n hele aandete,”

lag Dolf, en soen Anna op die wang. „Ons eet elke aand
net wors en eiers.”

„Skaam jou Dolf,” betig Stoffel. „Jy verdien Anna nie.”

„Ek is sy ondankbaarheid gewoond,” sug Anna, en
glimlag vir Paul. ,,Net Paul en Oupa waardeer my, né,

Paul?” Hy knik en sy glimlag kinderlik.

„Paul en Oupa is die netste mans wat ek ken,” verklaar

sy ernstig, en kyk sydelings, vermakerig na Dolf. ,,Ek het
niks sonde en ergernis met hulle nie.”

Elsie en Stoffel lag.

,,Dis jou verdiende loon, Dolf,” meen Stoffel. „Laat
dit een van jou nuwejaarsbesluite wees.” Maar Dolf se

aandag is geheel en al by die ete. Hy grinnik net.

Die goedige teregwysings bring ’n geheiligde atmosfeer
in die vertrek. Paul sit half geboë en eet, luister na Oupa
se swaar stem wat in die vertrek dreun. Die ou man
vertel verhale uit sy gryse jeug, en die klank van die somber
stem roep ou herinnerings in Paul op. Lank gelede . . .

drome . . . verwagting . . . geestelike gemeenskap . . .

Maar hy ruk sy gedagtes uit die groef. Hy mag nie

daaraan dink nie. Ander kan, maar nie hý nie. ’n Mens
wat dink aan die dinge wat hy verloor het, is ’n dwaas.

„Paul!”
Dolf skater as Stoffel Paul in die ribbes pomp.
„Wat is die slaap ’n wondersoete ding,” sug hy ver-

spot. „Waaraan dink jy, Broer?”
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Paul voel almal se oë op hom. Vraende, verslae oë.

„Ek was sommer ingedagte,” verduidelik hy lam en
voel die hitte na sy gesig opstoot.

„Jy sal nog droom, dan eet ek jou bord voor jou leeg,”

dreig Dolf.

,,Jy dink net aan kos, Dolf,” betig Elsie. „Paul, gaan

jy vir ons ’n toespraak maak?”
„Toespraak?” vra hy verslae en kyk van die een na die

ander.

„Jy is die jongste van die mans,” verduidelik Elsie

saaklik. „Dis jou plig om iets te sê.”

,,Dis vrouelogika en dus onweerlegbaar,” spot Stoffel.

„Kom nou, Paul, jy het nie ’n keuse nie. Die Vrouefederasie
het besluit.”

’n Glimlag huiwer op Paul se gesig. „Lyk ek nou na
een wat ’n toespraak kan maak?” vra hy.

,,Ja,” sê Anna lakoniek, en Oupa lag heerlik.

„Daar sit jou turf,” sê hy.

„In die kombuis baljaar die kinders. Hy luister na
hulle opgewonde stemme wat die lug klief. Lank gelede . .

.

Maar die herinnering ruk hom wreed terug na die werk-
likheid. Bewend kom hy orent.

Dolf maak verspot keelskoon en staan ook op.

„Meneer, die President,” sê hy na Oupa se kant toe,

,,laat my toe om die plaaslike leeglêer aan julle voor te

stel.”

Almal lag en Paul voel die warmte van hulle geneent-

heid in hom opstyg.

„Jy praat uit jou beurt,” maak hy beswaar. „Sit, en

luister na wat ek te sê het.”

„Bravo,” sê Stoffel, en Anna klap haar hande kinderlik.

Maar die lig in sy siel was slegs vir ’n oomblik. Toe
staan hy magteloos, ontredderd en gryp vervaard na iets

om sy gedagtes vorm te gee.

„Ek weet werklik nie wat om te sê nie,” stamel hy.

„Kom nou,” sê Dolf, „ter wille van die ou dae.”

,,’n Kleinseun van my het altyd iets op die hart,” ver-

klaar Oupa gewigtig. „En hy weet ook hoé om dit te sê.

Wat se kafpraatjies is dit dié?”

Daar is iets in Oupa se stem wat hom kalm maak.
Hy glimlag na die ou man.

„Ek wil Elsie bedank vir al haar vriendelikheid,” sê hy
meteens, en kyk selfbewus voor hom op die tafel.
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,,Ek sekondeer,” sê Dolf.

Hy sluk. ,,Sy en Anna is die gaafste skoonsusters wat
ek ken.”

,,Hoor julle,” sê Oupa trots, „Paul aard na my. Hy
weet wanneer hy ’n goeie vrou sien.

„Hokaai,” kom dit van Stoffel, tot vermaak van almal.

„Wat van my?”
,,Jy het ’n bril nodig, anders is jy blind,” spot Elsie

en soen hom.
Paul gaan sonder meer sit, en as iemand ’n langer

toespraak verwag het, laat hy dit nie merk nie. Almal
klap hande en Anna en Elsie soen hom.

Hulle aanvaar my, dink hy verwonderd, asof hy dit vir

die eerste keer besef. Hulle aanvaar my soos ek is. Waar-
om kan ek myself dan nie aanvaar nie? Waarom nie?

Die middag se gang is traag. Oupa het gaan dut en
Stoffel en Dolf sit lui in tydskrifte en blaai. Die kinders

het na die fees in die kombuis, die skaduwees gaan opsoek.

Daar was iets weemoedigs in die atmosfeer. Die vaalblou

van die hemel was vreemd troosteloos soos die winter.

Paul het die hele middag op die stoep gesit, uitgestrek

in die leunstoel wat Elsie moederlik vir hom reggesit het.

Tweemaal het Dolf en Stoffel probeer kaartspeel, en dan
het hy die bewegings van hulle hande probeer volg. Maar
meestal het hy geluister na die eentonige dreuning van
Anna en Elsie se stemme. Hulle het oor Kersfees van
verlede jaar gepraat, verlede Kersfees toe almal gelukkig
was. Ook hy! Was hy? Kan die bittersoet vreugde van sy
eerste Kersfees tuis na ses jaar in die sanatorium vreugde
wees? Nee, daar was te veel herinnerings, te veel gedagtes
wat na die verlede wou soek, te veel voorwerpe wat aan-
sluiting gehad het met die dae wat verby is. In die sana-
torium is mens lewend dood. Daar haal jy asem omdat
jy gedwing word om dit te doen; jy doen wat die dokter
sê, omdat jy willoos is. En jy leer om met jou siel opge-
skeep te sit.

„Ek sê, ou broer,” dreun Dolf se stem nader hom,
„slaap jy, of is jy wakker?”

Hy kyk verslae op. Daar was iets in sy droomgedagtes
wat werklik was, en hierdie werklikheid, waarvan Dolf deel

is, is plotseling herinnering.

,,Het jy gelees wat die Russe wil doen?” vra Dolf.

,,Dit kan hom nie skeel wat die Russe wil doen nie
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Die Russe is altyd besig met een of ander iets. Die
Amerikaners ook. Dis nie nuus nie.

„Nee,” antwoord hy, „ek het nie gelees nie.”

„Die blikskottels wil ’n mens maan toe stuur,” bars
Dolf verontwaardig los. „Hulle moet besimpeld wees.”
„Ek wonder wie die eerste man gaan wees,” vra Stoffel

lui. „Een ding is seker, dit sal moed kos om te gaan. Wat
dink jy Paul?”

,,Die onbekende laat mens altyd vrees,” antwoord Paul.

„Dis soos móre en oormóre. Ons weet nie wat presies voor
die deur staan nie en daaroor vrees ons dit.”

„Nee, magtag!” maak Dolf beswaar, „dis darem nie die-

selfde nie, ou broer.”

,,Dis wesenlik dieselfde ding,” sê Paul mymerend. „Die
enigste verskil is dat ons dink ons weet wat móre met
ons sal gebeur. Ons ken gister en vandag en daarom dink
ons móre sal dieselfde wees. Ons verkies om te leef in die

illusie van ons droom, omdat ons só alleen gelukkig kan
wees.”

„Magtie, Paul,” kom dit bewonderend van Dolf, „jy is

vinnig besig om ’n filosoof te word!”

„Dis goed gesê, Paul,” stem Stoffel saam. „Dit beteken
dus dat die eerste mens wat maan toe gaan, ’n held moet
wees. Volgens jou teorie glo ons slegs in die toekoms
omdat ons dit kan baseer op die verlede wat ons ken.

Neem die verlede weg en ons sterf ’n lewende dood.”

Paul kyk peinsend voor hom uit. ,,Die man wat eerste

maan toe gaan, sal meer as ’n held moet wees, Stoffel,”

sê hy na ’n oomblik van nadenke. „Hy sal geloof moet hê,

onwrikbare geloof wat hom kan laat uitstyg bo die hede.

Hy sal in staat moet wees om die toekoms vas te gryp
soos ’n kind die soom van sy moeder se kleed. Want wat
hy ingaan, is nie die tydelike nie; dis die ewige.”

„Wel, dit sal nie ék wees nie,” skater Dolf, en dink

dis ’n grap. „Die ou aarde se vastigheid bied baie meer
sekuriteit.”

Maar Paul hoor hom nie. Hy kyk op die blou wasigheid

van die somerlug. Hoe kan mens aan die toekoms glo as

die verlede duister is? Hoe kan móre en oormóre betekenis

hê as gister leeg was soos die oë van ’n lyk? En hoe aan-

vaar jy dit wat winkend wag as jou siel weier om gister te

aanvaar? A God, die illusie . . . die illusie van die droom!
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Maar hoe word mens se siel gevul as jou illusie stukkend
is?

* * * * *

Die aandete is in stilte genuttig. Kersfees is byna verby,

en iets van die heimwee van ’n afskeid is in die atmosfeer.

Selfs die kinders het na die middag se gewoel, stiller

geword, asof hulle peins oor die kalm majesteit van die

verbygegane dag.

Toe die donkerte val, het Elsie op die klavier gespeel

en die kinders het met helder stemme Kersliedere gesing.

Dit was Oupa se versoek, en die ou man het stil, geboë ge-

sit en luister, asof hy soek na iets agter die gewyde klanke

van die musiek. Paul het langs die klavier gesit en gekyk
na die harde lyne op die ou gesig van ’n man wat niks meer
van die lewe vra nie, as net die klein vreugdes van her-

innering. En verwonderd het hy by die venster uitgekyk.

Tienuur kondig Oupa terloops aan dat die dag nie stil-

staan nie.

,,Dit was wonderlik, Elsie,” sê Anna opreg. ,,Jy en

Stoffel is dierbaar.

,,Ons is bly julle het gekom,” skerts Stoffel. ,,Dis goed
om julle lelike gesigte eenmaal per jaar te sien. Net nie

meer nie, hoor.”

,,Kom, mense,” sê Oupa, „wat se gepratery is dit nou?
Julle het die hele dag tyd gehad.”

Niemand praat teë nie. Hulle ken vir Oupa. Almal
gaan na die straat waar die motor wag.

Dolf soen sy skoonsuster tot haar verleentheid twee-
maal vol op die mond.

„Dis vir die etes,” verklaar hy. ,,Tot die volgende maal.”
,,Moenie so ongeskik wees nie, Dolf,” betig Anna in

haar aantreklike hees stemmetjie. ,,Ag, Elsie, jy weet hy
het nie maniere nie. Julle moet nou nuwejaar by ons kom
eet, hoor.”

„Bring die kasterolie saam,” skater Dolf.

Maar niemand anders lag nie. Almal weet van Anna se

swakheid. Daar is altyd iets met haar etes verkeerd. Sy
weet dit, en is gevoelig daaromtrent.

,,Ons sal seker kom,” belowe Elsie. „En moenie jou aan
Dolf steur nie. Hy praat sommer deur sy nek.”

Oupa staan vierkantig langs die motor.
,,Toe-toe, mense, die wêreld staan nie stil nie!”

„Dis nog vroeg, Oupa,” sê Stoffel.
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„A1 is dit nou ook honderd-en-tien maal,” brul die ou
man.
Niemand gee aandag aan sy skynbare haas nie. Oupa

se tyd is sy eie, en hy doen weinig van sonop tot sons-

ondergang. Almal weet dit — behalwe Oupa.
Elsie trek vir Paul eenkant toe. „Ek wil jou iets sê,”

fluister sy.

Hy hinke-pinke agter haar aan.

„Ek het Rita oorgenooi om haar plate more oor te bring,”

vertel sy. „Haar radiogram is stukkend. Wil jy kom
luister?”

Haar stemtoon is saaklik en sonder simpatie, en hy
is bly daaroor. Dis soos olie op ’n wond.
„Wie sal almal hier wees?” wil hy weet.

„Net sý en ons. Sy het baie plate van Caruso. Jy sal

daarvan hou.”

„Kom dan, mense,” dreun Oupa se stem. ,,Ek sê net gou
iets vir Paul, Oupa.”

„A1 is dit nou ook honderd-en-tien maal,” meen Oupa.
,,Ek sal kom,” besluit Paul haastig.

„Vieruur dan,” glimlag sy.

Anna is besig om haar rustelose kleuter te besorg.

Dolf klop hom speels op die sitvlak. Die kleinman gil van
plesier en Dolf stoot hom hoog bo sy skouers uit.

„Ek is groter as oom Paul,” verklaar hy ernstig, en
almal lag, selfs Oupa wat al ongeduldig begin word oor
die oponthoud. Die kind het die diepblou oë van Anna, en

hy herinner Oupa aan sy oorlede vrou.

„Oom Paul, tel my op.”

Paul kyk verslae na die uitgestrekte hande van die

kind. Hy weet ek tel hom nooit op nie, dink hy bitter,

hy weet ek kan nie. Maar hy stoot die gedagtes op die

agtergrond.

„Móre gaan ons twee weer rivier toe,” belowe hy. „Dan
maak ons weer bootjies.”

Anna red die situasie deur die motordeur oop te maak.
Die kleuter kom uitgelate op die agterste sitplek neer.

Almal groet nog vir oulaas.

„Moenie vergeet om te kom nie,” roep Anna onnodig
uit die motor.

Die motor vleg tussen die swart huise deur, stil soos

’n eensame soeker. Hulle gaan by ’n huis verby waar ’n

partytjie in volle swang is. Op die voorstoep staan ’n man
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met ’n Kersfeeshoed skeef op sy kop.

,,Heppie, heppie!” skreeu hy.

„Heppie,” skreeu Dolf terug, en skater as die man
met albei sy hande waai en sy ewewig verloor.

„Gedra jou, Dolf,” sê Oupa somber. „Dis nie iets om
oor te lag nie. Dis ’n tragedie as ons mense te veel

drink.”

Oupa hou van sy preek. Dit gee hom waardigheid.

„Dit was darem baie snaaks, Oupa,” giggel Anna. ,,Ek

wonder of hy nog daar lê.”

Dolf trek haar met die een hand nader. ,,So ’n bek vra

jêm,” skater hy.

Maar Oupa lag nie. Kersfees is ’n dag van waardigheid
en aanbidding. Die familie kom bymekaar, daar word
geëet en gedrink en gesels . . . en die bande word versterk.

Dis soos dit hoort. Uitspattigheid is die duiwel se kos.

„A1 is dit nou ook honderd-en-tien maal,” verklaar hy
gewigtig.

Paul voel Oupa se blik op hom, en kyk selfbewus weg.
Hy besef plotseling dat hy die hele aand weinig gesê het.

Hy weet altyd wat die ou man dink. Dis of sy siel in

sy oë lê. Oupa weet van sy verwelkte ideale . . . van sy
drome wat doodgebore word. En Oupa weet van sy getem-
de bitterheid . . .

„Ek dink die Russe gaan ’n Amerikaner vang en hom
maan toe stuur,” sê Dolf skielik, asof die gesprek die hele

tyd daaroor was. Anna lag en Dolf soen haar verspot.

Maar nóg Oupa nóg Paul lag, en die motor se rustelose

dreuning ruis voort in die stilte van die slapende nag.

Hulle huis se donker gestalte staan skielik voor hulle.

Paul soek na sy krukke en skuif deur se kant toe.

Die aand is mooi en ontsaglik toe Dolf die deur van
die woonhuis oopstoot. Niemand praat nie. Noudat hulle

in hulle eie huis is, is die dag wat verby is, soos ’n stukkie
onpersoonlike biografie.

„Ek sal gaan koffie maak,” sê Anna met haar hoof
teen Dolf se skouer. „Wil Oupa hê?”

„Jy kan vir my kamer toe bring,” sê die ou man. ,,Maar
maak dit sterk.”

„Goed, Pa. En jy Paul?”

Paul kyk na haar. Sy is ’n mooi mens, mooi en kinder-

lik. Daar is baie in haar wat mens kan waardeer.
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„Nie vir my nie,” sê hy en probeer glimlag. „Ek sal

maar gaan slaap. Dankie vir alles.”

,,Dis niks nie, ou broer,” antwoord Dolf en slaan hom
broederlik op die skouers.

Hy bly alleen by Oupa agter. Dolf het die kleinman in

die bed gaan sit, en Anna het kombuis toe gegaan om
koffie te maak. Die ou man staar afgetrokke voor hom
aan sy uitgebrande pyp en suig.

„Ek wil maar gaan lê,” sê Paul op ’n terloopse toon.

„Ja,” smak Oupa se lippe, „dis tyd vir slaap. Móre
is nog ’n dag.”

Paul staan besluiteloos. Hy voel hy moet iets sê, maar
weet nie wat nie.

„Hoe hou jy van die pyp?” vra Oupa skielik.

„Hy lyk eersteklas,” glimlag hy. „Sommer ’n bielie!”

Oupa haal sy tabaksak uit. „Wil jy stop?”

,,Nee, dankie, Oupa, nie nou nie. Ek is nie ’n rokery
gewoond nie. Dit sal my laat styfskop.”

„Strooi,” sê Oupa, „toe, stop jong, laat ek sien.”

Hy stop gewillig. „Ek sal móre rook,” belowe hy.

„Hm,” sê Oupa en is alweer ingedagte.

Hy sê na ’n oomblik goeienag en gaan na sy kamer.
En toe hy daar kom, is dit of hy skielik in ’n lee^e staan,

’n bekende leegte, tegelyk uitnodigend en afskrikwekkend.
In die kombuis hoor hy Anna die pompstofie aansteek,

en die klink verweg en vreemd. Daar is verslaentheid in

hom. Waarom het hy hulle netnou bedank? En daardie
toespraak vanmiddag? Waarom het hy uit sy pad gegaan
om dankie te sê? Kan dit wees dat hy ontuis voel hier?

Hier waar hy opgegroei het? Hier waar die verlede so

breed uitgespan oor sy herinnering lê. Het hy dan nie

die reg om hier te wees nie?

Hy skakel nie die lig aan nie. Die flou straatlig wat
oor die vensterbank val, rus soos ’n lykskleed voor sy
voete. Roerloos staan hy voor die lang spieël en beskou
sy lenige profiel, sy stil, wit hande wat willoos langs hom
hang. Daar is iets vreemds in die aanskouing van homself.

In die weerkaatsing van die spieel kan hy selfs sy ingevalle

wange sien, sy hoë voorhoof, sy dowwe, strak inhoudlose

oë. Hy vrees homself plotseling, en met ontsetting draai

hy weg.

„God,” kreun hy, in ’n oomblik van selfkennis, „God,

is dit ék?” Is dít die man wat ag jaar gelede die toekoms
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in sy hande wou hou? Is dít die gelukkige dromer-dwaas
wat die wind in sy hande wou vang en tem?
Hy hoor ’n geskuifel voor die deur. lemand klop. Hy

antwoord nie dadelik nie, bly roerloos staan en wag,
sonder om te weet waarop.

,,Paul.”

Dis Anna. Hy skakel die lig aan en maak die deur oop.

„Ek het amper gedink jy slaap,” sê sy, haar oë groot

en verslae.

„Ek staan sommer in die donker en dink,” verduidelik

hy.

„Soos ’n spook,” lag sy.

Haar vrolikheid tas hom aan. „Dink spoke ook?” vra

hy gemaak-ernstig. Hy besef hoe verpot sy opmerking is,

maar hy gee nie om nie. Anna se lag is deel van ’n

ou droom, ’n droom waaraan hy deel kan hê.

,,Ek het koffie gebring,” sê sy skugter, selfbewus. „Ek
het gedink miskien wil jy hê.”

Sy plaas die koffie op die spieëlkas neer. „Dankie,

Anna,” sê hy net, en wag dat sy moet gaan. Maar as

hy voetstappe in die gang hoor wegsterf, wil hy haar
terugroep en smeek om te bly. Maar hy bly roerloos staan,

sy voete soos lood, sy hande klam en bewend. Eers as

haar voetstappe een word met die stilte, skakel hy
die lig af.

As hy homself net kon verstaan! As hy kon deurdring

tot die wese van sy eensaamheid en sy verlange kon ver-

staan! Hy sou . . . hy sou kon wegbreek van die ou weg
en ’n nuwe pad bou. Hy sou . . . God, hy sou kon leef!

Maar dit was altyd net sy bitterheid, sy wrang, gedwonge
aanvaarding wat hy kon verstaan. Want berusting, aan-
vaarding van die hede as deel van die verlede skoon en
heerlik was, is nie moontlik nie. Jy onthou, en herinnering
is ’n vloek.

En tog, hy onthou omdat dit vrede bring, omdat sý deel

was daarvan. En dít, dít was die een herinnering wat hy
nie wou afskud nie. Nee, hy wil dit behou. Hy wil dit

alles herleef in die genadige illusie dat dit werklikheid is.

Ja, dit was werklikheid, ’n heerlike werklikheid daardie
dag. Hulle het daar gestaan, met haar hande in syne,

haar begeertes syne, haar oë die spieël van sy siel.

„Ek het jou lief Paul,” het sy gefluister, en die wydheid
van die hemel was in haar oë.

Letterkunde7
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,,Wat is liefde?” het hy gevra.
„Liefde is die hoogste vrede,” het sy mymerend geant-

woord. „Dis die vervulling van ’n tweeledige doel . . .

myne en joune. O Paul, verstaan jy, my doel en joune is

één!”

Vrede? Nee, liefde is nie vrede nie. Dis onrus, soeke,

ontsetting

!

Daar was ’n ruising in sy hoof. Hy het na die rooi

van haar lippe gekyk, verwonderd en teer. Het sy hom
liefgehad omdat hy beminlik was? Nee, hy was selfsugtig,

maar sy het hom liefgehad omdat haar liefde hom bemin-
lik wou sien.

God, waar is die grens tussen illusie en werklikheid?
En waar staan hy? Waar is sy grens? In watter oord lê

die vervulling van die Self?

Hy was nie bitter toe die dokter hom eendag vertel

dat hy tering onder lede het nie. Almal word een of

ander tyd siek en almal word gesond . . . meeste in elk

geval. Maar die lang, inhoudlose dae en nagte in die

sanatorium het diep in sy siel gesny, totdat hy later maar
half bewus was van die lewenstroom. Die dokters het

hulle hoofde agter sy rug geskud en hy het die boodskap
gelees: Malan is klaar . . . foeitog, dat so ’n groot man
sonder krag moet wees, en platgetrek moes word deur ’n

teringkwaal . . .

En die nagloed van die een jaar het met die volgende

een ineengevloei . . . eindeloos, met ontsettende reëlmaat,

totdat die polsing daarvan kranksinnige refreine was.

Ewig voort . . . tik . . . tik . . . tik . . . eindeloos . . . tik

. . . tik . . . tik . . .

Toe hy uitkom, was hy gesond. Maar wees versigtig,

het hulle gesê, die kwaal kan terugkeer. En toe hy buite

staan in die warm, helende son, het sy hart geswel, totdat

sy bors wou bars. Die lewe was daar, die vriendelike,

winkende lewe!

Maar sý was nie daar nie. Vreemd genoeg, dit het nie

bitterheid gebring nie. Sy het reeds herinnering geword, ’n

bleek foto aan ’n muur. Mens voel nie bitter oor ’n foto

wat bleek geword het nie.

Die nuwe lewe was ’n uitdaging, en met albei hande
het hy daarna gegryp. Soggens het hy vroeg opgestaan
en liggaamsoefeninge gedoen. Spier vir spier het hy opge-
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bou totdat dit oor sy liggaam rol. Hy het elke dag voor

die spieël gaan staan en gesien hoe sy spiere ruk met
elke beweging van sy liggaam, totdat hy duiselig is. Maar
dit was die duiseling van oorwinningsvreugde! Hy, die

man wat ander beskryf het as „klaar”, hy het oorwin!

*

Jy is ’n mens. Jy mag nie teen die lewe opstaan nie.

Want jy is jy en God is God. Selfs wanneer jy jou been
in ’n ongeluk verloor, ’n ongeluk waaraan jy geen skuld

het nie, moet jy swyg. Jy moet jou hande in aanbidding
vou en sê: ,,U wil geskied, Hemelse Vader . . . ek berus.”

Ja, hy hét berus, maar nie omdat hy wou nie. Hy móés.
Daar was nie ’n keuse nie. Mens kan niks verander nie.

Wat is, ís! In sy siel het ’n vloek gelê en smeul.

Dis vreemd dat al hierdie bitterheid vanaand na hom
moet terugkeer. Want daardie bitterheid het lankal verby-

gegaan, en hom gelaat met ’n onversadigbare hunkering
na . . . wat? Na gemeenskap? Na liefde?

„Die liefde is die vervulling van ’n tweeledige droom.
'Twee mense . . . twee siele. Een siel is eensaam . . . twee
siele is ’n goddelike eenheid . . .*****

Dis stil in die huis. Buite is die nag met sy donker
koepel, sy sterre en sy maan. Hy skuif die venster op,

en die koel naglug vee teer oor sy gesig.

„Dieselfde as gisteraand,” dink hy plotseling met ’n

vreemde gewaarwording. „Dit lyk soos gister en eergister.

Dit kan nie verander nie. Dis vasgevang in ’n ewige sirkel.

Wat wás, ís vandag, en dit sal weer wees!
Hy kyk na die sterre wat deur die boomtakke loer.

Die natuur is onveranderlik, slaan dit deur sy bran-
dende gedagte. En God . . . ja, God is onveranderlik. Wat
ewig is, kan nie verander nie.

En ék dan, vlam die gedagte, is ek ook onveranderlik ?

Is al die roeringe van my bestaan ook vasgevang in

hierdie nimmereindigende wenteling? Moet ook ék ewig
voort ?

Daar is ’n hyging in sy siel. Die waarheid is plotseling

oorweldigend.
„God,” fluister hy, „is ook ék . . . ook mý mislukte lewe

deel van hierdie groot roering?”
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Sy gesig gloei, en ’n angs oorval hom. Maar dis die

angs van erkenning . . . die angs van kennis.

„Die Sirkel is óns,” mymer sy siel. „Die Sirkel moet die

ganse lewe omsluit . . . alles . . . pyn en vreugde . . . lyding
en geluk . . . vervulling en ontnugtering. En steeds, ja

steeds moet dit terugkeer na die Middelpunt: God!
Hy staan vasgenael. Die sekondes tik verby en word

minute.

„God,” fluister hy, „het ek myself deur lyding gevind?
Het ek deur pyn en ontnugtering die Ewige omsluit en
gemeenskap met U deelagtig geword? En is ek nou eers ’n

waardige deel van U?”
Met deinende bors skakel hy die lig aan. Hy kyk na

sy lang, smal figuur in die spieël. En plotseling, terwyl
hy in sy eie oë kyk, is daar ’n magtige vrede in hom.
„Ek het nog nie verloor nie,” prewel hy oorweldig. „Ek

kan weer begin . . . ek kan weer begin!”

Hy kyk rond in die slaapkamer asof hy dit vir die

eerste keer sien. Hy sien die ou meubels wat hy reeds as

kind geken het, die oorbekende natuurtonele teen die muur.
En dan . . . die koppie koffie wat Anna vir hom gebring
het.

„Dis koud,” sê hy hardop. „Liewe Anna, jy dink altyd

aan my.”
Hy hinke-pinke na die deur en maak dit oop. Die lig in

die gang brand nog en hy hoor Anna in die kombuis.
„Anna!” roep hy sag.

Sy is reeds in haar kamerjapon en lyk verskrik toe

sy uit die kombuis te voorskyn kom.
,,Jy is nog altyd op,” sê sy onnodig. „Voel jy sleg?”

,,Ek het skoon vergeet om die koffie te drink,” sê hy
asemloos. „Kan jy dit glo, ek het die hele tyd gesit en

droom.”
„Ek glo jou,” skerts sy; ,,ek weet jy is ’n dromer. Jy

hoort in die bed, as jy my vra. Weet jy hoe laat is dit?

Twaalfuur. Wil jy koffie hê, luiaard?”

,,Is daar nog?”

„Ek dink so. As Oupa nie alles uitgedrink het nie. Jy
weet mos watter koffiepens hy het.”

Hy lag. „Jy gee nie om as ek ’n laspos is nie?”

„Mens raak aan alles gewoond,” spot sy. „Wag, ek gaan
gou kyk.”

„Anna.”
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Sy draai verbaas om. Die klank in sy stem was vreemd
emosioneel.

„Wat is dit, Paul?”
„Anna, ek gaan móre begin skryf. Ek het ’n goeie idee

vir ’n roman.”
Sy antwoord nie, maar haar oë lag bly en toegeneë.

,,En Anna,” fluister hy asof hy haar ’n geheim vertel.

„Het ek jou vertel, Elsie het my oorgenooi om móre oor

te kom. Rita sal ook daar wees. Ons gaan plate speel . .
.”

97



VINCENT VAN DER WESTHUIZEN :

Reën in Pretoria

Die re'én is ’n mistige hartseer

wat sleep oor die grou monument
en die druppels, miljoene gedigte

sonder woorde, maar almal bekend.

Die druppels is vlugtig en dartel

soos gedagtes en drome en drange
met ’n soet ou verdriet in hul deun —
daar’s geen woorde vir reën of verlange.

Kroes gestaltes wat beur teen die vlae

oor glimmende asfalt en waar,

allenig, omraam deur die grys lig,

net hul eie weerkaatsing gewaar

Daar is druppels wat klop teen my venster

Die res steek verby sonder groet

en dam op die leiswart plaveisel

aan die stroewe rooi baksteen se voet.

En ek sien deur die sluiergordyne

’n geliefde profiel na my kom
soos weleer in die land van geel sonskyn
met die rante se purper alom.

Ek sien deur die stomende buie

’n geliefde gestalte alleen,

maar die mis vou haar weg in sy arms,

en daar bly net die re'én. Net die re'én.
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II

J. C. P. MEIJ :

Doopvont

Hy kies die straut

met die eenkant die /loë f>ei)oue.

'n l\doses van ouds voel hy
wat die Israeliete deur stormwaters lei.

í Uoog aan die f>ehoue

hang die neonligte

— hoog, eenkant —
en al die vensters toe.

Klein swart miertjies teen hlanke gelwue
string die werkers hoër, op, op
en proe op die middaguur toehroodjies.

Sy tred is ferm en vas.

Hy tree op ’n hardgerolde teerpad.

By die visdam, kniediep in die water

doop ’n prediker verlorse visse

en skree!

dat hy .sy rug draai

en weerkaatsings sien in die grou winkelvenster:

klein gehoue, eenvoudig, duursaam, .sterk

en teen die mure
sinkplate vas met toue;

die vensters wawyd oop;
ronde oë glinster liedroë,

wild, en met wraak ingehoue;

agter die gehoue, kieiner-wordende,

’n nagmerrie van rye, rye,

rye, rye

Verdomp.

l)ie prediker se suigskoene
spuit strepe water,

soos hy slinger van die gehoue tot die gehoue.
I'erug tree hy inet sy oë op die prediker

tot .sy voet gly en
dis vi.sdam sluk.

Dan skuif die gehoue, gehoue
die straat word ’n modderhad van trappende pote
hlankwit gehoue skuiwe se/f nadcr
en va/ die straat se andcrkant plat

in juhclendc notc

cn kerm.
Die rye en rye klcin gchouc
paddastocl ondcr die hlankwit gchouc.
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A. J. J. VISSER :

Opvoeding en Vryheid

Eerstens sal dit ons taak wees om te bepaal wat opvoeding
wesentlik is: Ons kan begin deur te sê dat opvoeding
in die enger en besondere sin, (teenoor die breër en meer
algemene sin wat ons vorming noem) as sosiale verskynsel

’n omgang tussen mense veronderstel en wel tussen ’n

volwassene as opvoeder en ’n volwassewordende (’n kind)

as opvoedeling. Verder sal die omgang oorgaan tot ’n

opvoedingsituasie as mens-met-mens verkeer d.i. as ’n

korrekte situasie van Ek (as subjek) met Jy (as subjek)

ontstaan.

Om dié situasie te bewerkstellig, gaan die inisiatief

van die opvoeding uit: hy keur af, keur goed en so meer.

Met ander woorde bemoei hom met die opvoeding om aan
dié se bestaan ’n behoorlike loop te gee. Hy staan in ’n

gesagsverhouding tot die opvoedeling; in ’n situasie wat
bewus en gewil is; waarin doelbewus die verandering
en wel die verbetering van die opvoedeling beoog word;
waarin metodies of stelselmatig en opsetlik te werk gegaan
word en waarin die opvoeder wat as intellektuele, sedelike

en volwassene verantwoordelik is die verantwoordelikheid
aanvaar vir die verandering (ten goede) wat hy in die

opvoedeling teweeg bring, wil bring of gebring het.

So spreek die opvoeder die opvoedeling as ’t ware aan,

maar om die opvoedingsituasie te laat slaag, moet die

opvoedeling van sy kant positief daarop antwoord. Dit

gebeur as gevolg van die hulpbehoewende en hulpsoekende
eienskappe wat die kind eie is. Daar is dus ’n behoefte

by die kind om te reageer op die bemoeienis van die

opvoeder: Hy aanvaar sekere dinge wat aan hom oó'rgedra

word, maak dit sy eiendom — vind dus die leiding wat
hy soek om anders en wel beter te word en om te voldoen
aan die eise wat die behoorlike van hom verwag.
So gesien is opvoeding dus ’n bewuste, doelbewuste,

planmatige, opsetlike en verantwoordelike bemoeienis met
en hulpverlening aan ’n hulpbehoewende en hulpsoekende
onvolwassene deur ’n volwassene met die doel om eers-

genoemde se natuurlike groei so te wysig dat sy bestaan
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’n behoorlike loop sal neem; dat hy volwasse sal word
en bekwaam wees vir die selfstandige vervulling van sy

lewenstaak in ooreenstemming met die eise van die

behoorlike.

Tweedens die wesentlike betekenis van Vryheid: Die

dier en die mens bestaan albei in die natuur, maar daar
is duidelike verskille tussen genoemde twee: Eerstens, die

dier handel instinktief en refleksief op prikkels uit sy
omgewing, terwyl die mens bewustelik handel.

Hierdie verskil lei dan tot ’n ander nl. die feit dat

die mens, anders as die dier, nie een is met en gebonde
is aan sy omgewing nie, maar die mens besit die moontlik-

heid om hom los te maak van sy omgewing, daarbo uit

te styg, daarop in te gryp en dit te her- of vervorm.
Hy lê hom nie neer by sy natuursyn nie. Deur sy bewus-
wording as mens, sê hy nee teenoor die natuur, maak
hy iets van sy lewe.

Hierdie ingryp impliseer dat die mens ook doelbewus,
planmatig, stelselmatig sy omgewing na hom kan skik.

Dit veronderstel dat hy verantwoordelikheid vir sy
ingryp — sy dade — kan en moet aanvaar.

Daarom kan ons sê die dier is nie vry nie, maar die

mens wel en dit lê verwortel in die nié-meganiese aan-

vaarding van prikkels van buite af; in die krities-staan

daarteenor en in die aanvaarding of verwerping daarvan.
Om vry te wees, is om te kan kies (reg of verkeerd)

; om
te kan antwoord (positief of negatief).

Omdat die opvoeding, soos reeds aangetoon, altyd ’n

tweërlei werksaamheid is — enersyds die opvoerder wat
van buite-af geestesvoedsel aanbied; tradisies, soos belig-

gaam in die opgehoopte kultuurskatte van die mensdom
deur die eeue, oordra en andersyds die aktiwiteit van die

opvoedeling wat terwille van sy eie ontwikkeling die voed-
sel ontvang, inneem en verteer; die tradisionele kultuur-

skatte krities toe-eien en aanvaar — sal opvoeding wesent-
lik alleen moontlik wees as die mens vry is. Soos dr. J. J.

Degenaar dit stel in Standpunte Nuwe Reeks nr. 26: ,,’n

Mens kan nie tot homself kom sonder die tradisie nie, net
so min as wat hy homself kan vind deur middel van die

tradisie. Die mens is immers homself én die menslike
ras”. Om nie in óf individualisme óf determinisme te ver-

val nie „is die juiste balans die taak wat in elke nuwe
situasie aan die mens opgedra is”.
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Vryheid is nie slegs die mens se aangebore moontlik-
heid nie, maar ook een van sy basiese behoeftes. Hy het
vryheid nodig. Vryheid van die gees om die waarheid
te kan soek waar dit ook al te vind mag wees en vryheid
van liggaam om die lewe te kan lewe soos dit ’n mens
betaam.

Dit is dus duidelik dat as jy sy vryheid vernietig, dan
vernietig jy sy moontlikheid en behoefte tot opvoeding.
Maar ook die noodsaaklikheid daarvoor, want is die uit-

eindelike doel van die volwasse opvoeder nie om die opvoe-
deling te lei tot volwassenheid nie?

En dit impliseer reg en selfstandig kies — kies in oor-

eenstemming met die eise van die behoorlike as die uit-

dagings van die lewe kom: Kies tussen selfbeheersing

en onbeheersdheid
;
gehoorsaamheid aan gesag of opstand

daarteen; liefde en haat; vir God of teen God („Hierdie

keuse(s) kan hy aan niemand anders en aan geen kerklike

instansie of tradisie oorlaat nie”. J. J. Degenaar: a.w.

nr. 8) ... antwoord in gehoorsaamheid aan die woord
van God wat Liefde is en soos geopenbaar in Jesus

Christus. Daarin vind die volwasse mens sy ware vryheid.

As die mens dus nie vry was nie, sou opvoeding nie

moontlik en ook nie noodsaaklik gewees het nie.

Bronne geraadpleeg

:

Gunter, C. F.: Die Unie: 1 Jan. 1959 en 1 Julie 1959.

Hoogveld: Keur uit de Werken.
Langeveld, M. J.: Beknopte Theoretische Paedagogiek.

Oberholzer, C. K.: Inleiding in die Prinsipiële Opvoed-
kunde.

Van Petten-Hendersons : Introduction to Philosophy of

Education.
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A. J. B. RAWLINS

Soeker in clie Stacl

Ek wil ander dinge sê

as hierdie woorde
wat hulpeloos en mak
op hlank papiere lê.

Maar ek is vas,

gebonde in ’n síad,

wat niy oor haie jare

stadig tnaal tot as.

En as die wind die popelier se top

met harpmusiek laat spot,

dan is ek soos ou koerantpapier

wat om hoeke waai en skuur.

Ek woeker met sement en staal bedags,

my werk staan trots

soos vingers lank en skraal,

langs haie strate in die stad.

Wat help ’n stukkie lug

al is dit hlou,

as ek in ’n voorstad sukkelend, en alleen,

’n tuintjie hou.

Elke Vrydagaand word ons betaal,

daarom dan ’n kroeg,

seksmoorde
en ’n ongeluk op straat.

Dan vra mens nog
waarom hak ek my gedagtes vas

aan ’n hergrif,

êrens in die stad.

woonstl:lkluislnaaí<

Vier wande is my maats,

en die plafon,

cn elke ander ding is lankal

nie meer nuut of snaaks.
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IVaí help 'n radiograni

en ’n diskoteek,

en hierdie dooie biblioteek,

as ek alleen

verjaarsdagkersies uit moet blaas.

Elke dag eet ek alleen vleispasteitjies

en ’n bietjie slaai;

en saans drink ek twee glasies

melk;
die yskas en die stoof

staan albei stil en doof.

Die Kerk hier buite op die hoek
word Sondag-aande goed besoek,

maar nogtans bly ek steeds op hol

want ek kom nie vol.

Wat help die enkelbed
daar teen die muur,
as ek alleen daarin

nioet rol en skuur.

Dalk sal God vannag
my kluisenaarskap verpag,

en uit dele van rny lyf

niet my verlanges kyf.

SLUIPMOORD

Fík sien die booswig teen die lang gras

buk en sluip;

die rooibok waar hy onrustig snuif

en by die suipplek

haastig sluk en suip:

’n stofwolk waar hy klaend snik oor pyn,

voordat sy lewe swik.

Maar dan sien ek ’n ander dood,
waar ’n mes skielik half-lem

in die hart instoot,

terwyl swart hande gulsig

oor die slap lyf ruk en gryp,

asof die rafeltou

reeds die laaste lewe uit hul strotte

wurg en knyp.
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BYWONFRS

Hul staan rnet takhaarkoppe hytnekaar.

soos maer heeste rugkant teen die witjcJ geskaar,

en kla aaneen in vlak gesprekke oor die honger
vati hul vlees, reeds tot ’n ingehore pyn gekneus.

En wys met ’n pieperige stem,

die voorhrand van ’n lang gesang,

tnekaar die eelte op ’n maer en growwe hand;

trek skewe lippe oop, vertoon

’n halwe haashektnond;
wens hardop dat hul vlees

wil een word met hul gees.

Maar as hul jou gewaar dan kug hul net,

’n raps te dun en maer, skarrel oor die straat,

kompleet asof hul skuldig is aan iets .soos hoogverraad

.

LANKMOEDIGHEID

U het nog altyd woord gehou
met my,
O, Heer;

sedert ek deur hergland

en deur vlei

die tollenaarsgehed kon hid.

En U het tny skof taai en hard
laat hrei

deur jukke,

wat tny moes skaaf en na U patroon

tnoes sny;

want U het lank reeds my asiel

vergun,

al is ek nog steeds onstahiel

en dun.

PREWFLGEBED VAN DÍE BYWONER

Here, Cod!
As U nog deur tny hoggelsiel

my kan aanskou;
Ontwaak in my die liefde

vir die aarde weer;

dat ek in mielielande,

en uit die Krih,

weer
’n stille vreugde kan pluk.
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ANDRÉ P. BRINK :

Germanicus en Shakespeare

Die opvattinge van Aristoteles is baie lank as evangelie

vir die bepaling van die tragiese aanvaar: dat die tragedie

naamlik die nabootsing is van ’n handeling „complete, and
whole, and of a certain magnitude”, waarin die held, van
hoë aansien, maar ook ’n mens soos ander mense, ’n staat-

verandering, peripeteia, ondergaan as gevolg van ’n be-

paalde hamartia, in sy persoonlikheidsamestelling. Deur
die ondergang van ’n man wat hom in hubris kan teen

gode of lot, totdat hy eindelik tot agnitio, herkennis,

kom, word dan ’n katharsis op die toeskouer bewerk, deur
die „tragiese emosies” van vrees en meelye. Reeds vir die

tragedies van sy eie tyd kon die opvattinge van Aristo-

teles, hoe onteenseglik waardevol ook al, nie ’n afdoende
„patroon” of „antwoord” bied nie: hoe sou, om maar
één te noem, die Vroue van Troje hierdeur „verklaar” kon
word — of dan ook die Medae of die Oresteia?

Dit is bekend dat Longinus met die De sublimate die

nadruk meer op die grootste en ,,sublieme” laat val het;

’n benadering wat egter te vaag is om goedskiks te aan-

vaar — ofskoon ook hierin onteenseglik waardevolle

aspekte aan die lig kom.
Hegel het die antwoord probeer vind in die onhoud-

baarheid van twee teenstellende maar ewe onontkombare
eise aan die held, waardeur hy ten ondergaan. Ook dit kan
nie volledig bevredig nie, selfs nie wanneer in aanmerking
geneem word dat die Hegeliaanse opvatting darem veel

meer om die lyf het as wat ek hierbo daarvan vermeld
het nie.

Die belangrikste probleem by enige interpretasie van die

tragiese lê by die besondere verhouding tussen skuld en

noodlot. Dit is ’n verhouding wat nie uit een van die

bostaande benaderinge volledig verantwoord kan word
nie. Op een — reëele — vlak beskou, is Oidipus die slag-

offer van die noodlot: kan hy werklik die blaam vir sy
onwetendheid dra? Het hy dan nie in belang van volk en

land opgetree nie? Of in ’n ander tragedie: het Orestes

dan waarlik skuld aan die sonde van die vadere? Het
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Lear sy ontsettende straf verdien? Selfs as toegegee word
dat hy onwys gehandel het met die verdeling van sy

koninkryk en die wegwysing van Cordelia, staan sy skuld

maar in powere verhouding teenoor die matelose straf wat
hy moes verduur. Insgelyks: het Romeo skuld aan sý

einde? En het Germanicus skuld daaraan dat hy wat die

hoë en suiwere en heldere begeer self aan die kwade
ten onder gaan? Hierdie vrae is belangrik, omdat geen

katharsis geskep kan word waar daar die skyn van onreg-

verdigheid bestaan nie: dit sou afgryse verwek, nie ver-

soening nie.

Andersyds is daar Macbeth, die „fiend-like butcher”,

aartstiran, moordenaar — soos Richard III: dat húlle

skuld aan hul ondergang het, is meer as duidelik; maar
hoe kan dit verklaar word dat die toeskouer by hulle dood
nie triomfantlik die einde van ’n ,,skurk” aanskou nie

maar intens meeleef met die einde van ’n held? Hoe sou
die onredelike, afgryswekkende moord van Dcsdemona tog
tot meelye met Othello kon lei as dit nie was dat die

tragiese méér vra as net skuld nie?

Sonder skuld kan daar geen tragedie wees nie, soos
John S. Smart, naas sovele ander, al aangedui het: ,,To

make tragedy possible the strain on the reader’s feelings

should be diminished by the reflection that the misery
portrayed is not entirely undeserved” (Tragedy: in Essays
and studies by members of the English Association deel

VIII, Oxford, 1922, bl. 14). Maar as die held bydra tot

sy uiteindelike val, is hy nog nie noodwendig moreel skul-

dig nie; juis dan sou die straf van Lear, ook Hamlet, ook
Germanicus buite verhouding wees met die ,,sonde” of

„gebrek” of „oordeelsfout”. Dat Walter Raleigh in sy
Shakespeare juis die Shakespeareaanse opvatting van die

tragiese sien in die feit dat ,,what they (die helde) suffer

is out of all proportion to what they do or are”, is ’n té

maklike antwoord op die uitdaging wat hierdie probleem
bied.

Die tragiese skuld is dan buite-sedelik : die ,,onpersoon-

lijke schuld der menschheid”, soos J. D. Bierens de Haan
dit noem in sy mooi studie oor Het tragische (Leiden,

1937, bl. 100). Dit is metafisiese skuld. De Haan voer
egter ’n bietjie intellektuele gimnastiek uit as hy by die

tragiek van skuld die held se persoonlike bydrae probecr
omskryf. P. du P. Grobler vertolk hierdie skuld weer
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veral as „hubris” (Vormprohleme van die versdrama), ’n

benadering wat heelwat probleme oplos, maar nog nie

by die kern van die saak kom nie.

A. C. Bradley, ná ’n halwe eeu nog feitlik ongeëwenaar
in die interpretasie van Shakespeare, bied ’n briljante

uiteensetting van die rol van die noodlot in samehang
met skuld by die held. Hy aanvaar dat die lot „relentless

and immovable” is (Shakespearian tragedy, London, 1956,

bl. 27) ;
dat die lot uit alle moontlike situasies juis die

één voorsien waardeur die held tot val kán kom; maar
hy ontken enige werklike blindheid en wispelturigheid

by die lot; ontken bowenal ook dat die lot vyandig staan
teenoor die held en iets aan hom probeer wreek. Die lot

is ’n kosmiese mag, ’n bepaalde orde waarin die Bose
integraal verweef is; wanneer ’n held dan „sondig”, is dit

ook die orde sélf wat vals raak in sy manifesteringe
;
dit

eis reaksie, „the expulsion of evil”: maar ,,there is no
tragedy in its expulsion of evil: the tragedy is that this

involves the waste of good” (bl. 37).

Veral in Germanicus sou hierdie „waste of good” beson-

der goed aangetoon kan word. Dit het ook die voordeel

dat dit die „oorwinning” van die held aan die einde beson-
der goed verklaar; hieroor later meer. Hierdie interpre-

tasie laat egter nie ruimte vir die klassieke wraaktrage-
dies nie en dit onderskat die persoonlike bydrae van die

held tot sy eie ondergang. Ondanks Bradley se briljante

betoog móét poetiese geregtigheid geskied om ’n katharsis

te bewerkstellig.

Haas elke benadering wat reeds hier aangeraak is, naas
talle ander, bevat kerne van die waarheid, maar nie een

is in sy geheel toepasbaar op die tragedie as literêre kuns-

werk nie. Smart probeer die probleem omseil deur drie

,,soorte” tragedies te beskryf; De Haan besluit gerieflik

dat Shakespeare in die volle sin van die woord nooit

tragikus was nie.

Dit het egter tyd geword dat ’n nuwe benadering getoets

word wat ruimte sal laat vir vele nuanses, terwyl dit ook
dié werke sal uitweer wat wesenlik nié by die tragedie

tuishoort nie.

2

In die besondere studie, The Elizabethan world picture

(Londen, 1952), gaan prof. E. M. W, Tillyard die aard van
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die Elizabethaanse metafisika na en vind dan daarin nog
die tipies Middeleeuse uitgangspunt van ’n geordende kos-

miese geheel gerangskik volgens ’n vaste stelsel van
hiërargieë. In die letterkunde vind Tillyard die neerslag

hiervan veral in drie vorme;
(i) die beskouing van die kosmos as ketting met aan-

eenskakeling van een stand aan die volgende, hiërargies

verbind, en met ’n primaat in elke stand (die dolfyn onder
die visse, arend onder die voëls, koning onder die mense,
vuur onder die elemente ens. ens.)

;
hy onderskei vyf

skakels: engele en eter; sterre en lot (Fortune)
;

die

elemente; die mens — met dié unieke funksie dat hy die

ganse skepping mikrokosmies in hom vergestalt en die

kloof tussen gees en vlees oorbrug)
;
en die laer skep-

pingsvorme

;

(ii) daar vind gedurig ooreenstemmende gebeure op
alle vlakke plaas; veral tussen makroskosmos (heelal) en

staat, tussen makrokosmos en mikrokosmos (mens), en
tussen staat en mikrokosmos is daar gedurig parallele

aan te toon;

(iii) die universum is gekonsipieer in terme van musiek:
’n gedurige, ritmiese dans waarin alle onderdele meedans
as daar nie ontwrigting wil plaasvind nie.

In hierdie kosmiese orde is chaos ’n voortdurende bedrei-

ging, ’n dinamiese bedreiging; en nou is dit insiggewend
dat De Haan die wese van die Shakespeare-tragedie soek
in die te pletter loop van sy helde in hul hewige sieledrif

teen die ,,zedelijke wereldorde” (bl. 84) ;
terwyl ook G.

Wilson Knight in The Shakespearian tempest (Londen,
1940) beweer dat „ ,Disorder’ and ,tragedy’ are in Shake-
speare practically synonymous” (bl. 23). Naas die uit-

sprake van Dowden en Bradley is daar ook die opvatting
van Harold C. Hoddard in sy skerpsinnige, ofskoon soms
psigologistiese studie The meaning of Shakespeare
(Chicago, 1956) : die wese van die tragiese is die verduis-
tering van die lig, na die groot voorbeeld van Lucifer.

A1 hierdie kritici, ook ander, het die probleem van dic

konflik chaps-orde aangeraak, maar nie een het so ver
gegaan om dit te beskou as juis die sentrale vraagstuk
van die tragedic nie. Ek bied dit nou aan, nie as formule
nie (want in die letterkunde deug dit net nie), maar as
benadering wat, glo ek, die tragiese op al sy vlakke en in

al sy manifesteringe kan „pas”.

Utt<tkund«9
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3

Die sfeer van die tragiese, die kader waarin die tragiese

gebeurtenisse ontwikkel, lê wesenlik in die immer-dina-
miese kontrapuntiek van orde en chaos. Maar hierdie

kontrapuntiek word geprojekteer op en voltrek aan die

persoon van die tragiese held wat midde-in die gebeure
staan. Hy ervaar die stryd nie net in sy polêre teenstel-

ling teenoor die magte buite hom nie, maar veral ook as

konflik in ele hart. Hy is immers self mikrokosmos, gees
en vlees, liggaam en siel: ’n brandpunt van die makro-
kosmos.

Hierdie held, leier van sy groep (sy dit prins, soos
Hamlet of Germanicus; of koning soos Richard II, Richard
III, of Lear; generaal soos Othello of Macbeth of Corio-

lanus — of weer eens Germanicus
;
of patrisiër soos Brutus

;

of Timon; of wêreldheerser soos Antony), en opmerklik
van weë sy besondere grootsheid en edelheid (want die

val van die hoogste boom wek die grootste skrik en mee-
doë), staan as kreatiewe, ordeskeppende individu in die

wêreld wat hom omring. Juis vanweë sy besondere ver-

moëns word dit aan hóm opgedra om orde te skep uit ’n

staat van chaos, of om ’n bepaalde bestaande ordestaat

midde-in die omringende en bedreigende chaos te bewaar.

Hierdie opdrag kan op vele maniere tot hom kom.
Hamlet word daartoe aangesê deur die gees van sy ver-

moorde vader; Germanicus deur sy soldate, deur Piso,

selfs deur Agrippina; Antony deur die opdrag uit Rome.
Die wyse is egter nie ter sake nie. Wat belangrik is, is

dat die held kragtens sy aard en grootsheid, kragtens die

blote feit van sy gesteldheid in ’n bepaalde wêreld, uit-

verkore is tot die taak van ordeskapping. Hy is gebore tot

uitverkorenheid; hy word nie uitverkies nie, maar is dit.

Belangrik is ook dat hy bewus is van sy roeping; hier-

sonder sou veel verlore gaan. Macbeth worstel met sy

gewete

:

,,Hee’s heere in double trust;

First, as I am his Kinsman, and his Subject,

Strong both against the Deed: Then, as his Host,

Who should against his Murtherer shut the doore,

Not beare the knife my selfe” (I.vii)

;

Hamlet verklaar:

„I doe not know
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Why yet I live to say this thing’s to doe,

Sith I have cause, and will, and strength, and means
To doo’t” (IV.v)

;

Grermanicus bely;

„Ek weet dat ek tot op die krans gekom het.

Ek weet ek het geen mag om reg te doen
voordat ek alle mag gebeem het” (bl. 55).

Hy erken:

,,Die wil het in my stil gaan staan” (bl. 113)

:

die vermoë word hierdeur erken. In die besondere omstan-
dighede, kragtens die besondere gesteldheid van die held,

faal hy net in die opdrag wat sy uitverkorenheid op hom
lê. Dit kan só verduidelik word:
Die held kan op verskillende maniere reageer op die

uitdaging van sy ,,opdrag”. (Ek noem nie eens almal nie:

dit is juis die voordeel van hierdie benadering dat dit

so plooibaar is, ruimte laat vir soveel nuanseringe.) In

die eerste plaas sou die held wel die taak — en daarmee
die verantwoordelikheid, en dus die skuld, as hy sou faal —
op sy skouers kan neem.i Hy onderneem dus om wel orde
te stig of te bewaar teen die dinamiese teenkanting van
die chaos in. Maar omdat hy die wese van die chaos
verkeerd verstaan, omdat hy die chaos nie ken as chaos
nie, daarom handel hy verkeerd en word deur die chaos
self vernietig. So kan Othello alleen die orde in metafisiese,

selfs materiële, sin handhaaf as hy Desdemona vertrou en
bly liefhê; dit is die taak waartoe hy geroep is. Dit sou
beteken dat hy lago moet teenstaan, wat die verpersoon-
liking is van die Bose, die bedreigende chaos. Maar vir

Othello is sy adjudant ,,honest lago”; hy ken hom as
„full of Love, and Honestie”: hoe sou hy dan die kwade
kan weerstaan as hy dit nie herken as chaos nie?

Die held kan dit ook as taak aanvaar om orde uit die

chaos te skep, maar daarmee versuim. Hamlet wil onmid-
dellik die opdrag van die gees aanvaar:

„Hast, hast me to know it,

That with wings as swift

As meditation, or the thoughts of Love,
May sweepe to my Revenge” (I.v)

;

1) Emil Staiger sê in Grundbegriffe der Poetik (ZUrich. 1956): Der
tragische Mensch hat den Mut zur Schuld ... (p. 189).
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omdat hy egter versuim, kry die verteenwoordiger van
die chaos, Claudius, die geleentheid om eerste te handel
en Hamlet gaan aan die chaos ten onder.

Soos Hamlet weet ook Antony terdeë wat hom te doene
staan

:

,,These strong Egyptian Fetters I must breake,

Or loose my selfe in dotage” (I.ii).

Germanicus toon ooreenkoms met Hamlet en Antony
in hierdie belangrike opsig: die reaksie op die uitver-

korenheid. Uit die staanspoor is hy gestel teenoor die chaos:
nie net as veldheer teenoor die soldate nie, maar as edele

Romein in die land van „moeras riet en wit paddatjies”,

as lig teenoor duisternis, as absoluut-edele. A1 is hy nie

ván die wêreld nie, dan is hy ten minste in die wêreld —
en die wêreld wat hom omring, is die chaos. Hy kan
egter alleen skeppend optree as hy hom rig teen die

Caesar-huis in Rome, waar die Bose en die duisternis

gefokus is. En hierdie uitverkorenheid wil hy nie gehoor-

saam nie: oënskynlik omdat hy hom nie wil besoedel nie

(hubris, volgens Grobler se beskouing)
;
maar inderdaad

omdat hy die chaos ook mikrokosmies in homself ervaar.

Dit moet baie duidelik besef word, en kan deur die hele

drama ook baie goed aangedui word. Hoe vroeg al —
met die dood van die Sesde soldaat — moet die veldheer
nie self erken nie:

,,Dié dolheid is aansteeklik; die hond byt,

en ék word dol, wat netnou nog sy baas was
en redelik” (bl. 15)

;

Agrippina voel dit aan:

„En óm hom, óm hom sak dit toe” (bl. 29)

;

dit word bevestig deur die feit dat Germanicus glo aan
heers deur ,,sug en nadink” (bl. 41), terwyl die dink self

verwant is aan die duistere, dus: die chaos (vgl. die toneel

waar die slaaf Clemens optree)
;
teenoor sy volgelinge en

die Germane moet hy van homself getuig, ná Thusnelda
verskyn het:

„Ek is gevang soos sy” (bl. 46)

:

ook hý sit in die ratte en trap die meul; en aan Marcus
bieg hy:

„Die heilige siekte, Marcus,
die heilige siekte het ons almal beet

wat mens is . . .” (bl. 55).
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Dít is belangrik : Germanicus se hoogste strewe is mens-
wees — maar mens-wees beteken óók donker-wees:

„’n Mens die moet ook modderig wees
as jy wil mens-wees — óf as jy wil heers . . .” (bl. 109).

Omdat hy in sy hoogste ideaal dus, sy dit onwetend,

onsuiwer is, kan hy nie skeppend optree teenoor die chaos

nie. Die paar voorbeelde hierbo, willekeurig geneem uit

die talle wat aangetoon kán word, veral as die progressiewe

aard van die werking van die chaos nagegaan wil word,

moet vir die doeleindes van hierdie kort artikel maar vol-

doende wees.

Nou kan dit net nog opgemerk word dat in die oorsaak
vir sy inersie Germanicus baie nou aansluit by Antony,
wat ooglopend in die chaos rondwaad (Cleopatra is immers
verteenwoordiger van die chaos)

;
maar ook met Hamlet.

Soveel boekdele is al gewy aan die versuim in Hamlet
sonder om ’n antwoord te vind. Ek wil nie een vir een

nagaan en bespreek, desnoods refuteer nie; ek wil alleen

aan die hand doen dat by Hamlet, soos by Germanicus
en Antony, die wesenlike oorsaak vir die dadeloosheid juis

lê in die feit dat die chaos ook in die hoogste van Hamlet
ingedring het. Hy is „diseas’d”; maar dis meer as ’n

gevolg van die skokkende ontdekking van sy moeder se

owerspel, meer as ’n reaksie op die nuus van sy vader
se dood en die inligting van die Gees; meer as Eliza-

bethaanse ,,meIanchoIy”: dit is die indringing van die

chaos tot in die beste van sy wese. ’n Mens hoef maar
sy alleensprake na te gaan, sy tonele teenoor Ophelia
en Gertrude, ook teenoor Polonius, om te besef hoe die

beeldspraak gebou is op simbole van siekte, pestilensie,

verrotting, kanker, verwording, gif. Beelde is die open-
baring van die onderbewuste — en in besondere mate
is dit by Shakespeare aanduidend van die held se inner-
like gesteldheid. By Hamlet is dit nie minder so nie. Hy
het te kampe met die chaos om hom, maar veral met die

chaos ín hom; dit dryf hom al verder uit die realiteit

weg — sodat hy allerlei metodes moet aanwend om hom
terug te dvnng in die realiteit: as hy die opdrag van die
Gees kry, moet hy dit neerskryf. Hierdie gekke optrede
kan alleen verklaar word uit die feit dat hy só uit die

realiteit geruk is dat hy enigiets moet doen om hom
te oortuig van wat is en wat nie is nie. In hierdie lig is

ook die speltoneel te besien. Genoeg hieroor: ek wou
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alleen aantoon dat hierdie tweede groep helde, die dade-
loses, in heel besondere mate die chaos in eie hart ervaar.

Die held kan egter ook op ander maniere reageer op
sy uitverkorenheid-tot-ordeskepping. Brutus gaan ten
onder omdat hy self medepligtig is aan die oorhand wat
die chaos oor die orde kry. In sy poging om orde skep,

bring hy juis die chaos, en dit omdat hy op ’n verkeerde
manier die opdrag wou uitvoer. (Ook wel, natuurlik, omdat
hy, soos Othello, nie die chaos op sy aansig herken nie.)

Hier is daar enigermate ’n ooreenstemming met Lear wat
ook juis orde in sy koninkryk wou bewaar, deur die

behoorlike verdeling van sy ryk. Maar hy word daardeur
aandadig aan die oorwinning van die chaos, enersyds ook
wéér omdat hy Goneril en Regan nie herken as die bose
nie. Hy werp ’n bestaande orde omver; of skep ten minste
die geleentheid daartoe — en slegs sy eie ondergang kan
dit weer herstel.

Ook die verhaal van Richard III vertoon hiermee oor-

eenkoms, ofskoon die koning self dikwels bloot pateties

aandoen. Deur die tweegeveg tussen Mowbray and Boling-

broke te verhoed, wil hy orde bewaar; deur hulle te ver-

ban, skep hy die moontlikheid vir reaksie, wat noodwendig
volg op die konfiskering van Gaunt se besittings. So word
ook hý aandadig aan die chaos en gaan ten onder aan
die mag wat hy eiehandig in die lewe help bring het.

Macbeth nóg Richard blind vir die feit dat hulle die bose

komste ook dié eendersheid dat in albei gevalle die held

self werktuig van die bose word. Waar Lear, Brutus en
ander chaos bring in die waan dat hulle orde skep, is nóg
Macbeth nóg Richard blind vir die feit dat hulle die bose
dien. Richard rig hom willens en wetens teen die bestaan-

de orde:

„And therefore, since I cannot prove a Lover . . .

I am determined to prove a Villaine” (I.i).

Macbeth openbaar sy gewetenskwelling al in die groot

alleenspraak voor Duncan se moord. In beide gevalle

probeer die held ’n nuwe orde skep, maar word later ver-

nietig deur die chaos wat hy in die lewe gehelp het. En
omdat hy aan die einde polêr téénoor teen die chaos

gestel word in strydende ondergang, wek hy simpatie.

In Shakespeare se ander tragedies kan die orde-chaos-

motief as uitgangspunt vir die tragiese ewe goed aangedui
word. Romeo moet orde skep uit die chaos van die Mon-
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tague-Capuet-vete
;

hy het deur die liefde vir Juliet

geleentheid daartoe: maar omdat hy die magte van die

chaos self gebruik (wapengeweld — soos Germanicus en

Brutus) in sy poging om orde te skep, gaan hy ten onder.

Die dood van Tybalt is die direkte oorsaak van die onder-

gang: en Romeo het alle geleentheid gehad om die man
hier nié te dood nie. Uiteindelik is die afdwaal van die

priester met die boodskap ook geen ..toeval” of „noodlot”

nie, maar die werking van die chaos, wat hier, soos in die

beeldspraak van Hamlet en Germanius, as pestelisensie

geopenbaar is en gestalte kry.

Ook Coriolanus probeer op die verkeerde manier orde

skep. In hierdie drama, interessant genoeg, is die massa
self die openbaring van die chaos; wat Coriolanus in die

massa verfoei, is juis die drifte wat hy in sy eie oënskyn-
lik Soartaanse karakter verag: weereens die chaos in eie

hart. Maar voorts wend hy hom tot Aufidius, uitwendige
verteenwoordiger van die chaos, en wil die destruktiewe

magte van die chaos self gebruik om orde te stig. Hieraan
moet hy ten onder gaan.

So sondig ook Timon in die veel swakker tragedie Timon
of Athens, deur die instrumente van die chaos (hier; die

sinnevreugdes) te gebruik om orde te probeer handhaaf.

4

Dit gebeur gewoonlik nou dat die tragiese held teen

die end van die tragedie tog spiritueel triomfeer terwyl hy,

hoofsaaklik volgens romanties-Elizabethaanse gebruik,

materiëel ten onder gaan en sterf. Hiermee is die ou tema
van die sterwende koringkorrel wat herrys weer aange-
slaan. En by Shakespeare; ook by Germanicus, is dit ’n

noodsaaklike gebeure om aan die einde van die tragedie

volledige meelye met die held op te wek.
Aan die einde van Hamlet sterf die prins, soos hy sy

lewe lank begeer het; hy wat „a messenger of death in

life” was, keer na die bestaan van die gees waar hy in

sy lewe sy enigste bestaansmoontlikheid gevind het ná
die ontwrigting van die Deense staat. Inderdaad word
selfs die chaos in Denemarke herstel deur die koms van
Fortinbras. Die belangrikste is egter dat die mikroskosmos
oorvaar na die sfeer van die goddelike.
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En Hamlet, dit moet onthou word, is die uitloop van ’n

lang ontwikkeling by Shakespeare, beginnende reeds by
Romeo, en met die eerste groot openbaring in Richard II:

„Within the hollow Crownee
That rounds the mortall Temples of a King,
Keepes Death his Court” (III.ii)

;

vir Richard is die dood inderdaad ’n verlossing uit ’n lewe
wat hy nooit kon verstaan of hanteer nie.

Vir Brutus is dit nie anders nie; soos Germanicus kan
hy nie dink aan die skande van ’n triomftog na Rome nie;

soos Cleopatra is die vernedering as slaaf die grootste
ellende denkbaar:

„No Cassius, no;

Thinke not thou Noble Romane,
That ever Brutus will go bound to Rome,
He beares too great a minde” (V.i)

:

liewer die dood; die aardse bedryf het hom oorweldig;
hy het sy houvas op die lewe verloor die dag toe hy na
Cassius geluister het.

In die Grieks-klassieke tragedie sou Othello ná die

dood van Desdemona kon bly leef soos Oidipus; Shake-
speare het egter te veel menslike deernis; en wil volledige

meelye verwek met ’n held wat van die hoogste edelheid

gedaal het na die status van luistervink en moordenaar.
Alleen deur self te sterf en dié aarde te ontvlug, kan hy
rus vir sy verskeurde siel vind.

Oor Lear hoef alleen Bradley se pragtige insig onthou
te word: dat die ou koning sterf uit louter vreugde omdat
hy glo dat Cordelia nog lewe. As die dood ooit ’n genade
was, was dit vir dié ou man, uiteindelik van die „wracke
of life”, die „wheel of fire” van die lewe verlos. In ’n

wêreld waar hy net bo-menslike lyding nog geken het,

kon hy nie langer bestaan nie.

In Antony and Cleopatra sou die hele handeling in

onsmaaklikheid on onbenulligheid kon verloop as die dood
van die twee groot hooffigure hulle nie verhef het bó die

tyd en ruimte nie. Alleen deur die dood kry hulle ’n statuur

wat ten volle ontsag en meelye by die toeskouer verwek.

In Coriolanus volg die dood van die held op sy eerste

waaragtige openbaring van menslikheid: die spaar van
Rome; om te bly leef, sou vir hom onmoontlik en ondraag-
lik wees; hy sou móés terugkeer na sy ou ongenaakbaar-
heid en trots. Deur sy dood wek hy egter volledige meelye.
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Macbeth hoef nouliks vermeld te word. Die moordenaar
van weleer het teen die einde lewensmoeg geword, „a-

weary of the Sunne”; die toekoms is eindeloos en vol

ellende:

„To morrow, and to morrow, and to morrow . .

.”
(V.iv).

Dat hy ook juis strydend moet ondergaan, verhoog die

indruk van sy moed en edelheid en dapperheid.

By Shakespeare is die dood ’n uitredding; ’n middel

om meelye en versoening, veral, te bewerkstellig; dit is

nooit straf nie. In Germanicus is dit ook die geval. Germa-
nicus se hele lewe was gerig op sterwe; die laaste twee
tonele word gewy aan sy dood; hy is volkome lewens-

vreemd; bestaan in die chaos is totaal ondenkbaar. Alleen

deur daaraan te ontkom, deur te sterwe met dié volkome
berusting en versoening en menslikheid, kan hy die nood-
saaklike versoening by die toeskouer/leser laat ontstaan.

Deur die dood ontkom die held aan die chaos wat die

lyding, dikwels so ontsettend, veroorsaak het; die lyding

het skrik verwek, hewig aangedoen; die dood bring die

versoening, die indruk van bo-kosmiese grootsheid.

Materieel is die dood van die held sy ondergang aan die

chaos; spiritueel is dit sy grootste oorwinning.
Die slotsom is dan: die „skuld” van die held is nié ’n

gebrek of oordeelsfout nie; dit is nie ambisie of jaloesie

of inersie nie; en ofskoon dit lei tot oormoedige oprigting,

is hubris nie wesenlik die „fout” van die held nie, maar
hoogstens simptoom. Die „skuld” van die held is sy versuim
van die plig wat deur sy geroepenheid tot ordeskepping
op hom gelê word. En die lot is geen mag buite hom nie,

maar die kosmiese eis tot ordeskepping wat mikrokosmies
in die held ingelê is deur die feit van sy uitverkoren-
heid. Dáárom is daar geen sprake van „vergelding” of

„straf” nie: die ondergang van die held is die onver-
mydelike gevolg, sonder retributiewe verband, van sy
pligsversuim. En sy dood is sy ontkoming uit die wêreld
waar hy gefaal het. Die versoening word bewerk deur
dié gedagte dat die menslike liggaam ten onder kan gaan,
maar dat die menslike gees onvernietigbaar is.

5

Hierdie artikel wou net maar aan die hand van Germa-
nicus en Shakespeare die wese van die tragiese ondersoek;
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dit beteken allermins dat die ooreenkoms tussen Louw
en Shakespeare daar eindig. Eers wanneer die aard van
die held, die voorstelling van die bose, die wyse waarop die

chaos telkens vergestalting kry, die beeldspraak, die kon-
struksie van die drama in groot swiepende bewegings, die

rol van vrouekarakters e.d.m. volledig nagegaan is, kan
enigsins tot ’n finale besluit geraak word.

Dit sal vir ’n latere geleentheid moet wag.
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By clie Jongeres

(Hierclie rubriek is ingestel om jonger skrywers, van wie nog
geen skeppingswerk gepubliseer is nie, aan te moedig om van
hulle beste oorspronklike pogings aan die redaksie voor te lê vir

keuring. Voornemende medewerkers moet hulle bydraes duidelik

aandui as bedoel vir BY DIE JONGERES. Gedigte, verhale en

eenakters word graag vir oorweging ontvang. Die aantal insendings

per persoon is nie beperk nie. Vir bydraes wat opgeneem word,
word vergoed teen die gewone tarief.)

HENDRIK PRINS :

Ek kap die rooi graniet

daagliks rouer oop
Ek vlek die hartslag van die klip

helder voor niy beitel oop.

En stadig groei daar uit die klip

die beeld wat ek al meer beniin

met waswit hals granaatrooi lip

die kuiltjie van die keel wat warm klop.

Toe ek die siel se snaar wou roer

stuit my vingers teen die koue klip

en deur die stywe wimpers van graniet loer

die albasteroë van die dood.

VOLMAAN

Bo die wit water van die spruit

blom kopergeel die volle rnaan

en teen die dowwe ruit

sus die rypstil nag.

Die melkweg spat helder

oor die huis

en vier koue sterre

teken hoog en ver ’n kruis.
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Rond en stil

brand die geel lamp van die maan
is dit ek wat gil

ten die suising van die sterre?

GRYS DAG

Daglank staar deur die waasvaal ruit

staar die droewe grysheid in

om telkens teen dié

grou-swart wolk te stuit.

’n Lamp brand mistig in die raam
druppels dwarrel in die suidewind
hoe sal ek vir hierdie droefnis ’n naam
’n lied of woorde vind?

VERLANGE

Ek weet die dag is goud
Ek weet die roos is rooi die lelie wit

Ek sien die helder troupand roerloos sit

die reier grys en stil en oud.

Ek weet die noordewinde waai
Ek weet die bruingebrande boere ploeg en saai

Ek weet dat die bleshoenders in die riete broei

en die wilde-eende saggies oor die water roei.

Maar by my
gly die tyd verby

Ek wíl niks meer
en daar is niks wat ek begeer

as om net met die aarde een te wees
vas daarteen in ’n kluit in ’n klip,

of soos die vinke oor die graan te glip,

of soos ’n kwartel grys teen die grond te wees.

ANGS

Ek is maar klein, o Heer,

en my verdriet is maar min,

ek sing maar my klein liedjies

diep uit my hart, sonder sin.
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En my vreugdes is ook skraal

en my woorde net ’n dom herhaal

van eenvoudige dinge, van klein ontroering,

alles is vir my so helder Heer, sonder verlange of verwarring

Maar dikwels is ek bang
as ek teen die spruit se wal

of saans met skemer in die stal

so warm na U verlang.

BREEKBARE

Ek moes altyd huiwer
want ek wis

dat die suiwer

slankheid van jou liggaam

bros en breekbaar is

en dat die drif

my bors tot staal

kon span
en ek dan
tot laagtes van ’n skoonheidskender daal.

SLAMPAMPERLIEDJIE

Skerp sipresse teen die grysgeel lug

swaels in hul dartel val en vlug.

Waarheen waai die wind?
iewers, iewers huil ’n kind.

ENGEMI FERREIRA :

Vergesig
Uit die wit

kring dit swart
in my hart

se blinde pit

om die duik
wat opgesluit lê

agter vensters

weggesink.

En dit skryn
deur elke lit

en die pit

van al my pyn.
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P. G. GOUWS :

Dronklap

ríoe klaag Verdie iewers

oor die Mag van die Noodlot —
Kon ék maar teen ’n wêreldpubliek

my oormaat inhoud uitbraak.

Wát — ek’s gebaar
met my moer se alkoholneigings;

die kunstenaarskap het, God weet hóé,

by my eie pa opgestol.

Ek drink maar swart, bitter koffie

en praat niks,

troetel my sat hart

en stol so die braakverlange op.

ONEINDIGHEID

Dat mag aldeur

bo mag kan troon; dat ek,

al is ek sterk, nog swakker as ’n ander
net soos ’n ster,

wat gunter in die donker wrang
kan wonder waarom agter hom
nog sterre hang

STRAND

Twee mense baai.

Twee!
’n Man loop kruppel in die

sand.

’n Jong vrou bespiegel,

brei vir haar ongebore
kind,

pienk of blou?

Die kruppel man
het ’n klein swart vierhoek

aan sy mou.
Branders vlek skuimend
oor die wit sand.

Die sand sluk,

die water gryp losgoed.

Netnou smyt
hy die twee baaiers
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langs mekaar
in die koel sand uit.

Van hly verbasing

lag die meisie,

en die man sê: ,,Ek is So-en-So”.

En teen die aand se kant

loop ’n trotse So-en-So,

hande-vas met haar,

op teen die rotse, waar
die sand nog warm is.

En op dié stil strand,

ná die swanger vrou met
haar wol,

pienk én blou, huis toe is,

hink één mens
wat vol,

versadig is van nog ’n leé dag.

N. SAUER :

Ballade

Die lewe is ’n hlinkwit kus
waar een aan droom

en een aan sterwe is.

Ek ken ’n teer verhaal van die strand

wat met jare gespoel het oor die land —
’n skugter greep wat swakker word,
’n nugter grens wat grondwaarts stort

totdat die tyd se towertaal

ontsettend skerp en snydend straal.

Ek ken twee eensaam kinder harte

gevang in ’n eeu se sondes en smarte . .

want die lewe is ’n hlinkwit kus
waar die een aan droom

en die ander aan sterwe is.

Op ’n dag het die son as ajskeidsgroet

die maan geverf tot ’n glans van bloed
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en die son en die maan het iets nagejaag

tot by grense genaakloos en in vertes vervaag —
daar, in die gloed van sterre en stof

gebots, gebots en saam ontplof

die Tye bleik tot ’n bleekwit kus
waar een aan droom

en een aan sterwe is.

DAAR IS ’N DROOM
Daar is ’n droom
van stil wolke
oor die aarde.

En alle dink

is stil,

spiralend

na die wolke.

MUSIEK

Die ligte reën omvou die nag
met stil geheime,

en plaas op elke blaar

’n kroon van dou.

MYMERING

Stilte, stilte oor die wei,

wyd oor see en veld versprei.

Die dag is dood en lank verby

Siel wat met die Synde stry,

rus, rus en swyg ook jy.

HEDWIG KRÚGER :

Die Leeurik

Klap-klap-tweet die leeurik weer,

keer-op-keer, keer-op-keer,

In sonlig of in donkerbui,

Hoor jy steeds die klap-gelui.
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P. D. VAN DER WALT :

’n Herontmoeting met n

VIaamse Klassiek

Jare gelede het ek as jong seun, aan die begin van my
hoërskoolloopbaan, die eerste maal kennis gemaak met
De Leeuw van Vlaanderen (die eerste keer uitgegee in

1838 deur De Cost te Antwerpen) i en wel in die huis van
my oupa aan vaderskant. Aangedryf deur ’n verterende

leeslus, het ek in daardie jare vreemder boeke gelees as

dié „Hollandse” werk, maar ek onthou dat dit die afbeel-

ding van die klimmende Vlaamse leeu op die buiteblad en

die kleurplate en pentekeninge binne was wat my tot die

lees daarvan gelok het ten spyte van die vir my destyds

effens moeilike hoewel geensins onbekende taalvorm. En
dae lank was dié verhaal my spyse en my drank. Watter
uitgawe van Hendrik Conscience (1812-1883) se roman
dit was, kan ek nie onthou nie — lesers van daardie leeftyd

stel mos nie in sulke dinge belang nie!

Aangespoor deur die eise van wetenskaplike studie het

ek na baie jare onlangs weer De Leeuw van Vlaanderen
gelees, dié keer met die oë van ’n volwassene, en met ’n

veel strenger kritiese sin as toentertyd. Groot was my
herkennings- en herontdekkingsvreugde, maar groot ook
my onverwagte teleurstelling; nogtans het ek nuwe waar-
dering gekry vir hierdie Vlaamse grootmeester van die

historiese roman. Die uitgawe wat ek dié keer ter hand
geneem het, dra die stempel van Van Helkema en Waren-
dorf, Amsterdam, maar sonder datum van uitgawe.
Met hierdie historiese roman voer Conscience sy leser

terug na die Middeleeue, na die tydperk van leenhere,

ridders, edelvroue, gildes: die feodale stelsel en wat daar-
mee gepaard gaan in die een groot krisistyd in die geskie-

denis van Vlaandereland aan die begin van die veertiende
eeu: die Guldesporeslag (11 Julie 1302) waarin Robrecht
van Bethune, bygenaamd die Leeu van Vlaandere, en Pieter

1) In 1960 publiseer J. P. van der VValt en Seun, Pretoria, ’n vrye
en verkorte verwerking in Afrikaans van hierdie roman deur Arséne
C. P. Bultinck.
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de Coninck en Jan Breydel die hoofrol speel. — Alles
gesien deur die oë van die Romantikus Hendrik Con-
science.

Soos aangebied in hierdie roman, is dit ongetwyfeld
’n grootse, boeiende en aangrypende verhaal, nie alleen

omdat dit met epiese breedvoerigheid en krag vertel word
nie, maar veral ten gevolge van Conscience se besondere
inkleding van dié feite, die persoonlike, onmiddellike
werklikheid wat hy daarvan gemaak het. En dit ten spyte
van die feit dat Conscience teen byna elke denkbare aan-
vaarde reël van die romanskryfkuns (altans volgens die

eise wat ons vandag daaraan stel) swaar en menigmaal
misdryf het.

Een saak waarvan hierdie skrywer gedurig bewus bly

en waarvan hy sy leser ook gedurig, met opset, bewus wil

hou, is die feit dat sy verhaal op histories-korrekte feite

gebaseer is. Daarom skroom hy nie om telkens sy eie ver-

haalwerklikheid wat hy so sorgvuldig en breedvoerig opbou,

te verbreek deur na voetnote, aanhalings uit ou kronieke
en oorkondes, te verwys nie. Graag beroep Conscience
hom vir die geloofwaardigheid van sy verhaal op Die
excellente Cronike van Vlaenderen, maar ook ander ou
geskrifte kom telkens aan die orde. Aan die begin van
sy verhaal heel dikwels, later minder, skroom die skrywer
ook nie om allerlei verklarings van name en sake by wyse
van voetnote te gee nie, bv. die volledige beskrywing van
’n ridder se wapenrusting.

As ’n mens Conscience se didaktiese instelling teenoor
sy lesers in gedagte hou, kan jy hierdie werkwyse begryp
en vergoelik, maar feit bly: dit werk steurende en is vanuit

’n kunsstandpunt ’n tegniek wat die struktuur van sy
roman nie ten goede strek nie. Nogtans het dié aanhalings

uit ou kronieke vir my hierdie voordeel (afgesien van
die funksie waarvoor die skrywer dit bestem het) wat
seer sekerlik nie in die bedoeling van Conscience gelê het

nie: dit het my des te sterker laat besef die verskil tussen

die verhaal van die vryheidstryd van Vlaandere soos saak-

lik en dikwels stug en verbeeldingloos weergegee in die

ou geskrifte, en dit wat Conscience, die begaafde omskep-
per en herbelewer van hierdie dorre geskiedkundige feite,

daarvan gemaak het.

Sý verhaal is bewoë, gloedvol, eensydig — alles word
groots en heroïes gesien en uitgebeeld. In hierdie opsig
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is Conscience ’n tipiese kind van sy tyd: romantikus. In

die grootse en kleurryke plastiek van sy skildering lê

sy krag (bv. die meevoerende beskrywings van die bloe-

dige gevegte gevoer deur magtige kampers wat epiese

afmetings aanneem en herinner aan die verskriklike

gevegte in Homeros se Ilias) — nie in die indringing in

die sielelewe van sy karakters of in die onthullende dialoog

nie. Trouens, sy tipering is uiters oppervlakkig, en van
karakterontwikkeling is daar geen sprake nie : die karakters

word gereduseer tot basiese tipes, en ,,wat Walsch is,

valsch is” en ,,Leve Vlaanderen den Leeuw!” Hy is in

die eerste plek verteller en vertoner; nie ontleder nie.

Hierin lê tegelyk sy krag en swakheid as romanskrywer.

In die begin eienaardig, later vermoeiend, is vir die

moderne leser van De Leeuvo van Vlaanderen die swaar-
wigtige, dikwels hoogs retoriese dialoog. Dit hang natuurlik

saam met Conscience se breedvoerige, volledige, soms
moeisame, effens argaïstiese en plegstatige styl. Retoriek

ja, maar dan besielde retoriek — iets wat in die letter-

kunde steeds diensbaar bly.

Net soos hy sonder selfbewustheid voetnote en annota-
sies aanwend, tree Conscience in sy verhaal in en gee toe-

ligting en moralisasies, veral oor volkstrou en landsver-

raad. In die laaste paar reëls van die boek, na die besluit

van sy verhaal, rig die skrywer hom met beswerende
woorde direk tot die leser.

Dit alles en nog veel meer, soos die dikwels stereotiep-

teatrale aksies en reaksies van die karakters, die rol van
die toeval en die lengte en onnodige uitgerektheid van
die verhaal, is daar teen Conscience se roman in te bring
— en tog is dit geen mislukking nie; net die teendeel is

waar.

Spanning, intrige, aksie, voldoende tipering om die per-

sone oortuigend en veral lewend te maak, die skepping
van ’n werklikheidsillusie — dié is daar genoeg in De
Leeuv) van Vlaanderen; ook genoeg kleurrykheid en afwis-

selling om steeds die leser se belangstelling en aandag
gevange te hou. Reken hierby die gloedvolheid en aan-
steeklike, edele vaderlandsliefde en vryheidsin, en ’n mens
weet waarom hierdie roman vir jou lesenswaardig bly,

waarom jy Conscience hom sy sondes as romanskrywer
nie toereken nie, en waarom jy volhou dat hierdie roman
’n boek der boeke is.
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Briefwisseling

Barend J. Toerien skryf:
Geagte Redaksie — Moet ’n

skrywer hom uitlaat oor die be-
spreking wat sy werk gekry het,
veral as die ontvangs simpatiek
was? Dit kan lyk asof mens die
vriendelike hand wil byt . . . Tog,
bewus van hierdie gevare en we-
tende dat u my as te puntenerig
sal kan beskou, ens., wil ek tog
reageer op ’n opmerking van u
resensent in u Maart-nommer
waar hy my vers Jeug II ’n

„parafrase van gedeeltes uit Van
Wyk Louw se Beeld van ’n jeug
noem. Ek wil naamlik konstateer
(„for the record”) dat my vers
van vóór 1950 dateer en dat ek

dit in 1951 aan Standpunte ge-
stuur het, maar helaas, dit het
dieselfde íot van my ander verse
getref: dit is nie geplaas nie. Ek
dink Van Wyk Louw se vers ver-
skyn in Nuwe verse, wat heelwat
later hier by my aangeland het.

Met die redigering van my boek
was ek bewus van moontlike der-
gelike kritiek en wou eers elke
vers dateer; maar dit het te pre-
tensieus gelyk. Tog is die verse
in streng kronologiese orde ge-
laat (behalwe dat sekere van die
kort verse uit die laaste drie af-
delings soms van vroeër is), soos
aangedui in die inhoudsopgawe.

Boekbespreking

Marcel R. Breyne: DE DON-
KERE MELODIE. Uitg. De
Bladen voor de Poëzie, Lier
(België), 1960. 48 blz.

Nu Breyne na een zwijgen als

dichter dat 35 jaar geduurd heeft

tot de poëzie teruggekeerd is,

lijkt zijn inspiratie rijker dan
ooit. „Op Het Lied der Karavaan,
dat wij een half jaar geleden be-

sproken hebben, is thans De don-
kere Melodie (Liederen en Ge-
zangen uit Afrika) gevolgd. Be-
vatte zijn vorige bundel hoofd-
zakelijk herinneringsgedichten
aan zijn geboorteland en be-

schouwende lyriek, de jongste is

bedoeld als een huide aan Afrika
over het algemeen en zijn tweede
vaderland in het bijzonder. Het
blijkt dat Breyne zeer sterk onder
de indruk gekomen is van de
mysterieuse geslotenheid van het
donkere werelddeel, waar onge-
twijfeld krachten werkzaam zijn

die meer en meer de verdere ont-
wikkeling van de mensheid zullen

helpen bepalen. Nog sterker heeft
hij de invloed ondergaan van het
natuurbeeld van Zuid-Afrika, van
de Tafelberg, het Karooland en
de sterrenachten op de hoogvlak-

ten van Oranje-Vrijstaat. Die ont-
roering heeft hij niet door stem-
mingspoëzie vertolkt. De gedich-
ten uit De donkere Melodie be-
zitten ook een godsdienstige en
wijsgerige inhoud, die weleens te
zwaar geweest is om zonder enige
gewrongenheid in een gaaf vers
te kunnen uitgedrukt worden,
maar alles samen genomen lijkt

deze poëzie ons beter geslaagd
dan die uit zijn vorige bundel. Bij
een niet geringer levensvolheid
is Breyne’s taal- en vormbeheer-
sing overtuigender geworden.

André Demedts

Chris Barnard: BEKENDE ON-
RUS, J. L. van Schaik, Pre-
toria 1961, R1.35.

Hierdie debuutbundel van ’n een-
en-twintigjarige student bevat
twee novelles: Muurspieël en
Naelstring, wat hy saam laat
verskyn onder ’n aanhaling uit
Dirk Opperman:

. . . uiteindelik moet ek tussen
ander weet dat op die aarde
elke mens sy boggel het.

Dis dan ook die inhoud van hier-
die nuwe vraggie: haat, liefde,

selfsug, onsede — die bekende
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onrus in die hart van die mens.
Met dat Bamard die bekende

mens vir ons bring, is daar tog
iets nuuts: hy weet naamlik hoe
om spanning te skep in sy ver-
hale d.m.c, dramatiese wendinge
wat tog goed gemotiveer is. Juis
hierin lê sy openbaring van krag,
asook in sy vermoë om die gees-
teslewe van sy karakters aan ons
te toon. Deur ’n oordeelkundige
hantering van dié twee bestand-
dele, skep hy telkens boeiende
verhale, wat ons van dié jeugdige
skrywer veel skoons laat verwag.

Die vernaamste gebrek van al-

twee verhale, maar veral van
Muurspieël, is dat daar te veel
plaasvind in sulke kort novelles.
Eintlik het ons hier dan eerder
beknopte romans wat plek-plek
nie volledig uitgebeeld is nie, met
die gevolg dat die karakters ef-

fens na die karikatuuragtige neig.
Tog is dit verdienstelike werk,

goed bokant die middelmaat. As
debuutwerk is dit vol belofte.

Joh. Lohmann

KASPER SE WÊRELDREIS:
prente deur Marlene Reidel,
versies deur W.B.G. en Rosa
Louw. (Na ’n verhaal van Mar-
lene Reidel, bekroon met die
Deutsche Jugendpreis vir die
beste kinderboek 1958), Tafel-
berg Uitgewers, Kaapstad 1961,

R1.50.
’n Mens word soms bekruip deur
’n begeerte om weer kind te wees
sodat jy iets van en vir kinders
weer kan beleef soos ’n kind, ver-
al as in jou eie kinderdae ’n

bepaalde verskynsel nie beskik-
baar was nie.

Hierdie gevoel het my oorval
by die lees van die bekoorlike een-
voudige versies onderaan die

veelkleurige tekeninge sonder
diepte soos uit die wêreld van
die kind.
As ek ’n kleuter was van so 4-8

jaar en ek sou so ’n boek as
geskenk ontvang, sou dit beloning
genoeg wees om weer van vooraf
te moet begln!

Joh. Lohmann

BOEKE ONTVANG:

1. Gustav Preller: Eerstelinge.
Versorg deur D. J. Opperman.
Human en Rousseau, Kaap-
stad 1961, 85s.

2. H. A. Mulder: Lnaste Opstelle.
Versorg deur D. J. Opperman.
Human en Rousseau, Kaap-
stad 1961, 95s.

3. Dagobert D. Runes: Letters
to my tencher. Philosophical
Library Inc., New York 1961.

4. P. J. Philander: Vuurklip. Be-
kroonde digbundel. Nasionale
Boekhandel Bpk., Kaapstad
ens. 1960, R1.50.

5. Georges Simenon: ’n Huis met
groen luike. Uit die Frans ver-
taal deur Jan Rabie. Human
en Rousseau, Kaapstad 1960,
R1.50.

6. Transvaalse Provinsiale Ad-
ministrasie: Verslag oor die
Biblioteekdiens vir die janr
geëindig S1 Desember 1959.
Saamgestel deur die Raad van
Advies insake die Transvaalse
Provinsiale Biblioteekdiens.
Staatsdrukker, Pretoria G.P.-
S.376225.
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