Twee verse van S. J. Pretorius
H. Ohlhoff

Kaartverkoopster, Florence

Een van die eerste dinge wat by hierdie gedig opval, selfs nog voor 'n
mens dit in sy geheel lees, is die kursiefgedrukte reéls: “Cartolini ...”
cartolini ..."” wat telkens deurbreek om 'n soort refrein te vorm. Wat hulle
presies is, en hulle implikasie, word egter eers duidelik in die lig van
die titel en die res van die gedig.

Die titel dui op 'n kaartverkoopster in Florence. Dit is dan klaarblyklik
haar woorde, haar appél wat dwarsdeur die gedig weerkiink en wat
terselfdertyd die gedig in drie eenhede verdeel. Bekyk 'n mens dan
elkeen van nader, merk jy op dat hulle ook op ander wyses van mekaar
onderskei word. Die opvallendste hiervan 1& in die sintaktiese
konstruksie en in die voornaamwoordverwysing: Die eerste twee
eenhede begin albei met "waar”, dus 'n aanduiding van plek, maar na
die “waar” volg in die eerste eenheid “haar” en indie tweede eenheid
“hul”. Teenoor die “haar”, die kaartverkoopster, staan by implikasie
die ander, die “"hul”. Die derde eenheid volg 'n ander sintaktiese
patroon, waar daar 'n versoek tot God gerig word ("Sé ... tog, o
Hemelheer”), maar terselfdertyd word, weer in die tweede sinsposisie,
'n derde persoonlike voornaamwoord, naamlik “my” ingevoer. Daar is
dus nie slegs die “haar” en die "“hul” nie, maar ook die “ek” wat as
toeskouer optree en ook subtiel kommentaar lewer.

Bekyk 'n mens die eerste eenheid nou weer van naderby, is daar enkele
sake wat die aandag opeis. Die kaartverkoopster word naamlik hier
geteken ten opsigte van haar voorkoms, haar optrede en haar plek. In
die reén staan sy met 'nrok sonder kraag, endaarby’n swarte, watkan
dui op armoede en swaarkry. Hierby sluit die feit aan dat haar stem die
woorde wat klante moet lok “klaag”. Boonop kraak haar stem,
waarskynlik 'n aanduiding van ouderdom. Die toonaard van
mistroostigheid en ellende word nog versterk deur die beskrywende
woord "“aandgrou”. Uital hierdie gegewens begin dit ook duidelik word
waarom “‘byna niemand (haar) sien nie”. Haar klere, haar stem, die
reén, alles dra by tot haar onopvallendheid. Klankmatig word die
gegewens in die eenheid heg gebind deur die herhaalde assonansie
van die aa-klank Die aanhoudendheid van die gekia word ook
gesuggereer deur die enjambement van die laaste drie reéls van die
eenheid en die stippels aan die einde.

Daar is egter nog een gegewe in hierdie eenheid waarop ons moet let:
Die kaartverkoopster staan naamlik ‘“langs die bronsdeur van
Ghiberti”.

Ghiberti was 'n ltaliaanse beeldhouer wat van 1378 tot 1455 geleef het
en verantwoordelik was vir twee bronsdeure van die Baptisterium
(doopkerk) van Florence (vergelyk die titel). Die deure vertoon taferele
uit die Bybel- en kerkgeskiedenis en staan reeds hierdeur, en deur die
feit dat hulle kosbare kunswerke is, in teenstelling met die hier en nou
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van die kaartverkoopster in haar ellende. Opvallend is egter dat die
waarnemer nie reeds hier aandui watter een van die bronsdeure dit is
nie.

Die tweede eenheid, gebou rondom die kontrasterende “'hul”, vertoon
ook verskillende ander teenstellings met die eerste. Die mense van wie
hier sprake is, is ook buite, maar met die kardinale verskil dat hulle nie
daar (hoef te) bly nie, maar op pad is huis toe. En nouis dit nie sommer
sulke huise nie, nee, ditis helder plekke met blink gedekte tafels. hiér
is daar geen sprake van armoede nie, 'n indruk wat versterk word deur
die jagende motors. Deur kontraswerking, wat nog versterk word deur
die ander klankaard ook van die rymwoorde en die nadrukliker ritme as
gevolg van die baie pouses, word die kaartverkoopster se situasie baie
skerp belig.

Dit gaan egter nog verder: Die woord “jaag” impliseer dat die ander
mense geen 0og sal hé vir die kaartverkoopster nie, dat haar appél op
dowe ore val, dat sy en haar woorde onopvallend word deur die
vooruitsig van “huise, tafels, blink gedek”. Die sintaktiese parallelisme
van die eerste en tweede eenheid voer hierdie gedagte op subtiele
wyse verder: waar sy is én waar hulle is, bly haar klaagroep maar
steeds Klink; hulle leef by mekaar verby; die teenwoordigheid van die
ander bring geen verandering nie.

Waar die kaartverkoopster in die eerste eenheid direk teenwoordig is,
in die tweede deur middel van kontraswerking indirek optree, word sy
as bindende element in die derde strofe die voorwerp van 'n vraag.
Teenoor die ellende van die eerste eenheid en die ongeérgheid van
die tweede, vind ons die groter betrokkenheid van die spreker in die
derde, maar dan 'n betrokkenheid wat staan in die teken van onbegrip,
van 'n soeke na insig: “Sé my tog, o Hemelheer,/ waarom ..." Teenoor
die los indrukke van die eerste twee eenhede — gedra deur die onaf
sinne — vind ons nou ook in sy gesprek met God 'n volledige,
uitgebreide sin in vraagvorm.

Bekyk 'n mens hierdie onbegrypende vraag van naderby, danval ditin
die eerste plek op dat hier nie meer net sprake is van "“haar” nie, maar
van “party”, waardeur die kaartverkoopster verteenwoordigend word
van 'n groter groep “langs leé, reénnat strate” wat soos die
kaartverkoopster van die eerste eenheid bly roep, steeds dus hoop,
maar geen antwoord kry nie. En heel aan die einde, dus in 'n
bevoorregte posisie in die gedig, is daar sprake van die *‘Paradys se
Poort™. Die vae aanduiding van die eerste eenheid (“die bronsdeur
van Ghiberti”) het nou verdwyn en die spesifiecke deur met sy
besondere “bynaam” word eksplisiet genoem. Letterlik geneem, kan
dit dan gelees word as 'n nadere spesifisering van die staanplek. Daar
is egter verskillende aanduidings dat 'n bloot letterlike interpretasie
nie voldoende is nie. Die konnotasies van “Paradys” ('n plek sonder
sorge en swaarkry) word naamlik geaktiveer deur die gegewens van
die tweede eenheid, dié dinge waartoe “party” geentoegang hetnie. In
hulle ellende moet hulle maar net voor die poort daartoe staan. Die
“Paradys se Poort” kan dus, juis omdat dit op hierdie plek — na al die
voorafgaande gegewens — staan, simbool word van die toegang tot'n
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soort bestaan wat net vir sekeres beskore is. Trouens, daar is selfs die
suggestie dat dit ten diepste om godsdienstige sake gaan: Die vraag
word immers aan God gestel, terwyl die woord “onverhoord” baie
sterk godsdienstige konnotasies het.

Daar word dus in hierdie gedig van die konkrete na die meer abstrakte,
van die spesifieke na die meer algemene beweeg om die leser meteen
van die ondeurgrondelike vrae van die lewe te konfronteer.

Pyn

Oor die kwatryn sé& A. P. Grové in sy Letterkundige sakwoordeboek
onder andere die volgende: "“Verskillende rympatrone word gebruik,
maar die skema wat langsamerhand feitlik geyk geraak het, is: aaba, 'n
vorm gebruik deur die Persiese digter Omar Khayyam. In die rympaar
word dan die situasie gegee en die oorwegende klank. Die derde vers
is rymloos, sodat die opgedamde energie oopgolf, net om i/d laaste
vers, wat die helder insig moet bring, op kragtige wyse i/d rympatroon
teruggebring te word. So kry die gedig om verskillende redes 'n
besliste slot”.

Bekyk 'n mens “Pyn” in die lig van die voorafgaande, dan bemerk 'n
mens dat hier ook van die rympatroon van die Persiese kwatryn gebruik
gemaak word. Die eerste twee reéls bevat frases wat dui op 'n
wil-ontslae-raak-situasie: “krap ... tot sy wortels oop”, “gooi ... op 'n
hoop”. Die rymlose derde vers word ook uitgelig deurdat dit met die
teenstellingswoord “maar” begin. Die vierde vers wat met sy a-rym
teruggryp na die eerste twee reéls, bring ook op ander wyses 'n
duidelike afsluiting. Waar die eerste twee reéls met “voorlopige
pouserings” (kommas) afsluit en die derde reél enjambeer, kom daar
nou 'n punt, 'n sintaktiese slot. Terselfdertyd gryp die plantbeeld
(“uitgeloop’’) ook weer terug na die eerste twee reéls. Ons vind dus 'n
afgeronde beeld van plant en tuinier — 'ntuinier wat 'n plant wil uitroei,
maar nie daarin slaag nie omdat die plant weer uitloop. En nouis dit nie
'n eenmalige proses nie. Reeds die eerste woord van die kwatryn
("Bedags”) dui immers op herhaling. Dit gaan dus om herhaalde,
moeitevolle, maar wesenlik tevergeefse arbeid.

Dit gaan egter in die gedig om meer as hierdie letterlike, konkrete
plant- en tuinierbeeld. Daarvoor is daar verskillende aanduidings. In
die eerste plek die titel. Dit toon vir ons dat hierdie “plant” wat die
spreker wil uitroei, wat hom aanhou teister, simbool is van die een of
ander pyn wat hy ervaar. Bedags kry hy dit op die een of ander manier
reg om daarvan ontslae te raak, maar dit is maar net skyn, want na die
nag se slaap is dit weer daar. Die tweede groep aanduidings |é in die
gedig self: Die noukeurige en aanhoudende moeite wat gedoen word,
wil laat lyk asof dit uiteindelik om iets belangrikers as 'n blote plant
gaan, terwyl die woorde "“wat verby is” ook eerder op ervaringe as op
plante sal slaan. Die duidelikste aanduiding vind 'n mens egter in die-
laaste reél: “... hy't weer in my denke uitgeloop”. Daarmee word die
“pyn” van die titel ook nader gekwalifiseer: Die spreker ly nie as gevolg
van fisiese pyn nie, maar ervaar 'n onuitroeibare geestelike marteling.
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Binne die kort kwatrynvorm vind 'n mens dus hier tot op sekere hoogte
'n tegniek wat D. J. Opperman so knap hanteer het, naamlik die
gelyktydige ontwikkeling van beeld en toepassing, om die ervaring
van (geestelike) lyding konkreet daar te stel.

Aan die verhuisingsmanne (Ernst van Heerden)

Die titel van hierdie gedig, uit die bundel Tyd van verhuising,
suggereer dat daar in die gedig moontlik 'n bepaalde boodskap of
opdrag aan die verhuisingsmanne gegee gaan word, moontlik deur die
persoon wat trek. Lees 'n mens dan die gedig, kom jy agter dat hier
inderdaad vier maal dieselfde opdrag of versoek gerig word: “Dra
saggies”. Die spreker is dus duidelik besorg oor die dinge wat deur die
verhuisingsmanne hanteer word. Deur die herhaling word die gedig,
wat neig tot 'n vrye vers deurdat daar slegs hier en daar eindrym
voorkom en die reéllengte heelwat wissel, terselfdertyd gebind.
Dwarsdeur die gedig is daar dan sprake van die dinge waarmee getrek
word. Die eerste strofe noem "sierpotte en erdewerk,/keurborde en fyn
glas”, dus die mooie, die fyne en die brose; die tweede strofe praat van
'n “veerbed,/tafels, lessenaar”, dus die meer alledaagse; in die derde
strofe is daar sprake van “prente, boeke/ en 'n eie ou gemakstoel”, dus
dit wat (onder andere) ontspanning moontlik maak. Die slotstrofe bring
op tweérlei wyse 'n afsluiting: Enersyds deur met die woord “porselein”
terug te gryp na strofe een, en andersyds deur die woord “kratte”, 'n
samevattende teken van trek, van verhuising.
Dit is dus heeltemal moontlik om, uitgaande van die titel, die gedig op
'n letterlike viak te lees omdat die digter daarin slaag om die
verhuisingsbeeld dwarsdeur die gedig vol te hou. As 'n mens egter
hiermee sou volstaan, sou 'n mens die gedig 'n onreg aandoen, want
daar is verskillende aanduidings dat daar nog 'n ander, alhoewel met
die eerste heg vervlegte, interpretasievlak is. Dit word reeds duidelik
wanneer 'n mens na die spesifisering van die “verhuisingsmanne” kyk.
Agtereenvolgens is daar sprake van ‘vriende”, “mededraers”,
“regters” en “gode”. Hoe verder daar in die gedig beweeg word, hoe
minder kan die “draers” dus bloot as letterlike “verhuisingsmanne”
gesien word. Dit is ook opmerklik dat hulle in progressiewe volgorde
genoem word: vanaf die vertroude vriende na die mededraers, na die
regters wat nog 'n aardse mag impliseer, maar dan uiteindelik na die
bonatuurlike (onbekende?) magte, die gode. Hoe hang dit alles met
die ander gediggegewens saam?
In die eerste strofe word die “vriende” verbind met die “sierpotte”
ensovoorts, en dan word laasgenoemde weer as simbool van die
“lewe/met sy drome/en verlangens” gesien. Die vriende wat, as
persone naby die spreker, moontlik in sy drome en verlangens gedeel
het, moet versigtig daarmee omgaan. Beeld entoepassing vioei dus in
mekaar: Nes werklike verhuisingsmanne kosbare ornamente saggies
moet dra, so moet die vriende die drome en verlangens van 'n ganse
lewe versigtig hanteer.
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Ook die tweede strofe bevat 'n redegewende “want”. “Die
mededraers”, wat alreeds 'n bietjie verder van hom af staan, word
verbind met die meer alledaagse, algemeen-menslike
“veerbed,/tafels, lessenaar”. Dié moet egter ook saggies gedra word
omdat hulle ten diepste nie maar net meubels is nie, maar gesien word
in verbinding met die bors/se dun skelet”. Hier word die broosheid van
die mens(like liggaam) opgeroep, selfs miskien die gedagte van die
dood waar ook die woord “mededraers” iets van 'n begrafniskonnota-
sie het.

Nie net vir sy drome en verlangens en vir sy menslike broosheid vra die
spreker egter respek nie, maar ook vir sy "klein bedryf” (strofe drie). Die
nederigheid hiervan blyk ook uit die feit dat sy bedryf nie
verteenwoordig word deur groot dade, groot geboue, uitvindings of
iets dergeliks nie, maar “vasgegang (lé)/ in prente, boeke/ en'neieou
gemakstoel”. Dit moet saggies beoordeel word deur die ‘'regters”,
mense wat nog verder van hom af staan, wantook dit alles is breekbaar.
Dwarsdeur word die abstrakte deur beelde (dit wil sé verwysings na
sintuiglik waarneembare dinge) konkreet gemaak en moontlike
sentimentaliteit sodoende teengewerk. Dit geld ook vir die laaste strofe
waar 'n finale oproep gerig word en wel aan die ‘'gode”. Hier word
naamlik met twee metafore gewerk ("'die hart se porselein”, "die kratte
van 'n lewe”). Die eerste het primér met die emosie te doen
(tradisioneel in die hart gesetel) — vergelyk “seer” en “kwesbaarheid”.
Vrywees daarvan word gevra. En dan, na die dubbelpunt, voig 'n
stelling wat as samevatting van al die vorige beskou word: Die lewe,
met al die ervarings, al die emosies daarvan ingesluit, kan so maklik
breek. Die drome en verlangens kan versplinter, die bedryf kan
afgebreek en verkleineer word, maar uiteindelik moet daar ook
rekening gehou word met die dood, die laaste verhuising, wat so
maklik die lewe kan "breek”.

'n Mens sou hierdie gedig met bepaalde gegewens uit die digter se eie
lewe in verband kon bring, maar ook daarsonder (juis daarsonder?) het
die gedig 'n draagwydte wat elke mens en sy lewenservarings raak.
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