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Die Ontwikkeling van ons

Letterkunde

Die Afrikaanse Skrywerskrmg liet gemeen dat dit hoog tyd word
dat die oorwoë mening ingewin word van ’n aantal van ons voor-

aanstaande Afrikaanse denkers in verhand met die ontwikkeling van
ons kuns en kultuurlewe. Baie helangwekkende antwoorde is ontvang
van ’n aantal geleerdes aan wie o.a. ’n vraelys van die Skrywerskring

gestuur is, en niemand wat maar enigsins helangstel in die ontplooiing

van ons volkslewe, mag dit ongelees laat nie. Juis deur die uiteen-

lopendheid van die menings, deur die nadruklegging op lewenshelang-

rike prohleme en die moontlike oplossing daarvan, kry ons ’n eenheids-

heeld van wat daar omgaan in die gees van ons hesinners.

1. Glo u aan Nasionale Vorm in ons Kuns? ;

Professor M. S. B. Kritzinger: ’n Vername kenmerk van ons

letterkunde is dat dit na die inhoud nasionaal is. In ons dig- en
prosakuns sowel as in ons dramatiese werk word na die nasionale

verlede meestal spesifiek Afrikaanse onderwerpe behandel. Daar is

net ’n paar kunswerke wat meer algemeen-menslik as suiwer nasionaaL

is, bv. Die Heks van Leipoldt en enlíele van sy verse en party van dié

hiper-indiwidualistiese gedigte van ons jongste kunstenaars. En tog

is die siening ook in dergelike werk meestal Afrikaans. Sake word
uit die Afrikaner-standpunt beskou en in Afrikaanse beelde op die

leser oorgeplant.

Of die vorme ook nasionaal is? Of dit nasionaal kan wees waar
die jonger Westerse volke dit van die oueres oorgeneem het? is ander
vrae. Leipoldt het enige tyd gelede in ’n artikel nog daarop gewys
dat ons digters nog geen eie rymskemas en versvorme geskep het nie.

Tog mag ’n mens daarop wys dat juis hierdie digter se Voorjaar op
die Veld met reëls van twee-en-twintig lettergrepe en agt versvoete

iets besonders is.

Kyk ’n mens na die letterkunde van Wes-Europese volke, dan
vind hy daarin veral herhaling wat die vorm betref, al sal een vorm
met min of meer wysigings tydelik meer in die smaak val. Dit bly

egter net ’n indiwiduele wysiging van ’n ou patroon. Ten spyte van
Leipoldt se erkenning dat sy slampamperliedjies „sommer mengelmoes-
liedjies, na die trant van Grillparzer” is, vind ek dat hy in sy

suggestiewe slampamperliedjies ons verskuns met ’n eie genre verryk
het, maar die vorm is seker nie oorspronklik nie. En het Walt
Whitman met sy afwykende vorme die Amerikaanse verskuns met
oorspronklike vorme verryk of het dit maar literêre kuriositcite gebly?

Dr. C. Louis Leipoldt

:

Ja, seker.
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Br. P. C. Schoonees

:

Ek glo dat die Afrikaanse kuns nooit anders
as eg-Afrikaans kan wees nie. Die kunstenaar verkondig wat sluime-

rend in die bewussyn van die massa leef. Hy is die singende stem
van die volk. Sodra hy hom afwend van die gemeenskapslewe, is sy

kuns op die duur tot veryling gedoem.

Prof. F. E. J. Malherbe (Stellenbosch) : Laat ons ’n slaggie

gescls oor een van die grondbeginsels van die kuns, naamlik oor die

kwessie of kuns op en in homself bestaan, dan of hy ’n dienende rol

moet vervul in die maatskappy, die staat, die Kerk, want elke keer as

u oor ons letterkunde praat, dan raak u dit aan. U vra of ons

letterkunde ’n nasionale stempel moet dra, of ons skrywers moet
aangemoedig word om in vaderlandse gees te skrywe. U moet besluit

of u van die uiters persoonlike bekentenisse in ons literatuur van die

oomblik hou, ens.

L’art pour Vart — d.w.s. die kuns om die kuns — beweer dat

kuns ’n selfstandige organisme is, dat hy dus om homself ontstaan

en vir homself bestaan, dat hy ’n eie lewe het en volgens eie lewens-

wette wil beoordeel word, afgesien van vaderlandse, morele of gods-

dienstige oortuigings van die beoordelaar. Kuns is daarvolgens soos

’n plant. As jy wil, kan jy die plant vir die een of ander doel gebruik,

maar dis jou saak. Jy kan dit bv. eet, maar as die plant vir jou

maagpyn gee, of nog skadeliker blyk vir die maag van jou kind, dan
is dit nie die plant se skuld nie. Ook sou dit baie onbillik van jou wees

om die plant nou lelik te noem omdat jy nie tevrede was om die

plant in die natuur te bewonder nie, maar hom ook wou gaan opeet.

Dit lê dus nie in die wese van die kuns om aan ’n uiterlike doel

te beantwoord nie, kuns wil soewerein wees op sy eie lewensgebied, dié

nl. van die skoonheid.

Ek hoor al u besware dat ons darem nie kuns as iets so aparts

kan beskou nie. En u noem my Jan Celliers en Langenhoven as

skrywers wat wel deeglik met hul werke hul landgenote wou opvoed

tot vaderlandse bewussyn. Terselfdertyd voel u dat ons literatuur

en ons kritiek darem gevorder het sedert 1920, toe ons nie meer as

hemelval gaan beskou het alles wat so vaderlands en so stigtelik was
nie — toe ons bv. letterkundig die voorkeur gaan gee het aan Ampie
— ’n min flaterende beeld van die Afrikaner— bo menige vaderlandse

verhaal vol vaderlandse deugde en Afrikaanse helde. Ja, en dit was

die bewussyn van kuns om die kuns wat ons die geseënde opruiming

van onkruid op die kunsakker laat onderneem het.

Die stelling, kuns om die kuns, is eintlik ’n reaksionêre stelling.

Jy hoor die leus in ’n tyd as die kuns doodgesmoor word deur allerlei

bygedagtes. So het die Romantiek in die 19de eeu in Europa hom
daarmee bevry van die menigte voorskrifte en wette deur die

klassisisme opgelê. Die jong vernuwers van die kuns in Holland

omstreeks 1880, die sgn. Tagtigers, het die stelling met vuur

verkondig en die oorlog verklaar aan die vaderlandse, godsdienstige

en morele rympies, wat daar hoog aangeskrywe gestaan het as

iiteratuur, maar wat ’n belediging was vir kuns en literatuur. Hulle



11

het weer die soewereiniteit van die kuns uitgeroep en duidelik bewys

dat geen uiterlike bedoeling, hoe hoog en edel ook, slegte verse goed

kan maak nie. En hulle was natuurlik reg.

Kuns is inderdaad geen maakwerk nie. Kuns is geen werk van
die wil nie. A1 wil jy hoe hard, ontstaan daardeur bewus nog geen

kuns nie. Dis die ervaring van alle kunstenaars. Jy moet wag op

die gelukkige oomblik, die inspirasie, die skeppingsmoment. Kuns word
gebore, nie gemaak deur die wil nie. Maakwerk is bv. ’n papierblom;

die plant in die natuur ontwikkel uit eie kiemkrag tot lewe. Jou
papierplant, hoe nuttig ook, is sonder lewe. Ja, ware kuns ontstaan

daar in die binnekamer van die siel, neem daar in die onderbewuste

lewendige vorm aan, waarmee met geen nugter verstand te peuter

is nie, waaruit jy nie die ,,inhoud” kan lig in jou „eie woorde” nie
—

• soos ons kinders tevergeefs nog altyd probeer doen met hul

parafrase op skool.

Dus, ons sien dat kuns alleen uit suiwer artistieke inspirasie kan

ontstaan, maar—en dis van belang—hierdie inspirasie kan veroorsaak

word deur allerlei denkbeelde, ideale en oortuigings van godsdienstige,

morele of sosiale aard. Die gedagte is op sigself nog geen kuns nie,

maar as die etiese, of vaderlandse of godsdienstige idee so’n spankrag

kry (polariteit), so gloeiend opvlam in die siel, dan kan die idee groei

tot die skoonheidsgestalte, tot die skone en ontroerde wese van die

kuns. Die groot Nederlandse digter uit die 17de eeu, Vondel, wou
sy medemens dien met waarskuwing en lering dat opstand teen gesag

en teen die hoogste gesag, God, rampspoed bring. Maar by die

werk het sy ou middeleeus opregte en innig godsdienstige siel so

opgevlam dat hy geen betoog meer kon lewer nie, maar moes sing, in

verheerlikte taal, en met groot visioene van hemel en hel in sy oog,

totdat alles in sy siel en in sy taal tot sang en visioen geword het,

in opperste skoonheid. En by ons ook wou Leipoldt sy medebroeder
opbeur, maar die wond was te na aan die hart, te na aan die lewe,

en met nog die Engelse kanonne in sy oor, is hy gebroke tot

kunstenaar En so ander kunstenaars, sy dit die kommunistiese
Henriëtte Roland Holst, of die deemoedige Vlaamse priester Guido
Gezelle.

Ek het in die dae toe professor Smith nog redakteur was van
Die Iluisgenoot, ’n twaalf, vyftien jaar gelede, my kritiese credo

opgestel. Ek het daar die suiwerheid van die stelling l’art pour l’art

uiteengesit, maar ook hoedat dit nie ver genoeg gaan nie en te dikwels

beteken bloedlose gedweep met woorde. Vir die kunstenaar, sowel

as vir die kritikus, het ek toe gestel : diepe lew’ensverantwoordelikheid.

„Eie persoonlikheid en eie lewensfilosofie mag nie in die pad staan

van ons kunsoordeel nie, maar moet dit inteendeel verinnig cn verryk

met eie lewensvolheid. En omdat dit my opvatting van die ware
kritikus is, het die laer soort kritiek, wat van sekere soort estetiese

formules uitgaan, op louter ontvankliklieid berus, en op ’n soort

geniale maar vlak impressionisme uitloop, my altyd arm voorgekom
en allcrmins navolgenswaardig in ons teenswoordige Suid-Afrika.

”
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Dit was my woorde toe onder die hoof „Kuns en Volk.” Die
lewenswaardes wat ek toe onderstreep het, geld nog vir die hede.

In die jare daarna het ek steeds probeer om prakties hierdie kritiese

houding toe te pas in woord en geskrif.

Ja, suiwer l’art pour Z’arí-aanbidder kon ek nooit wees nie. Die
stelling is waar maar eensydig en gee lig aanleiding tot blote woord-
kramery. Dit was ook die noodlot van die estetiese Tagtiger. Trouens
die woorde „esteties” en „estetika,” soos ook die benaming „woord-
kuns,” het in ons eeu die bygedagte aan oppervlakkige mooidoenery.

Ons hoef ook nie bang te wees vir waarlik nasionale kuns nie, kuns
wat die stempel dra van ras en bodem nie. Ek kan herhaal wat ek
destyds geskrywe het: as die etiese of vaderlandse idee maar in die

diepte van die daardeur geroerde mens tot skoonlieidsgestalte groei.

Dit word vandag in Europa baie sterk gevoel. Steeds meer en

meer word lewenswaardes in ’n kunswerk beklemtoon, as dit maar
tot lewende gestalte, tot eie vormlewe gewek is.

Dus ná die estetiek van woordkuns kry ons die filosofie van die

hedendaagse literatuurwetenskap met sy vorsing na die vormhelewing
van ’n idee in ’n kunswerk. En waar die vormbelewing nasionale

wese het, word gevra in hoeverre ’n bepaalde skepping in die rasaard

gegrond is, in hoeverre dit invloed het in die werk: persone, boustyl,

ens.

Die krag van die volksgedagte werk vandag in vele lande, en groot

moontlikhede lê daarin opgesluit. Tog bly die waarheid : kuns bestaan

uit eie wetlikheid. Geen nasionale yweraar kan die nasie op die duur
iets as kunswerk voorhou, eenvoudig omdat dit ’n nasionale stof

behandel of ’n volksoortuiging uitspreek nie. Waar die politiek, soos

aan alles, ’n dienende rol ook aan die kuns toeken, sal geen literêr-

wetenskaplike dit kan verdedig nie. Ek glo nie daarin nie. Inmenging
van buite verpot die kuns.

lets anders is dit as die kunstenaar uit die diepste grondlae van
skeppingskrag dig. As hy die volledige lewe ook van die volk in hom
laat stroom.

Kuns veronderstel ’n kunnen wat gans in die stof en gans bo

die stof kan wees, geen ander verantwoordelikheid onderhewig as dié

van die skeppende krag self. Kuns word nie deur die wil gemaak nie,

het ons gesê. Maar daar is baie sterk magte wat ook huite die wil

in ons werk — en dit vergeet die l’art pour Z’arí-estetikus te dikwels.

Wat die kimstenaar met die geweld van ’n noodlot dwing, skryf

professor Herman Pongs — lê dieper as in die wil, dit lê in jou ganse

wese, in ras en bloed, in die gees van jou voorvaders, in die inwerking

van die jou omringende wêreld, in die moederspraak, in die kultuurwil

van jou volk, in al die onbewuste grondkragte wat tog in laaste

instansie beslissend is vir die lewe.

1) Die Huisgenoot, 29 Okt. en 5 Nov. 1926. Vergelyk verder o.a. Ons Eie

Boek, I, 3: H. R. Holst-Van der Schalk: ,.Roëzie en Maatschappelijke
Vernuwing,” en Ons Eie Boek, I, 3: Karl Scheffler: De Geest der

Gotiek, en Ons Eie Boek, II, 2: H. N. Hurst: „Four Elements in

Literature.”
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Hierdie grondkragte wag nog hy ons op ontginning in die

literatuur. Dis goed dat die huidige individualisme by ons gekom het

om ons eerliker te laat wees teenoor onsself. Maar dit moet ’n

oorgangstadium wees. Reeds nou al dreig ’n al te yle kuns om die

kuns-neigmg die troeteling van estetiese gevoelentjies. Ons

wil geen bloedlose estetisisme hê van skrywers wat hulle opsluit in ’n

ivore toring van eie belangrikheid en daar met bleke vingers mooi

woordjies sit en troetel nie. Ons literatuur mag nie nou al begin

verbleek nie. Daar is nog te veel grondkragte wat braak lê.

Nou dat die pleit vir suiwer kuns gewen is, moet ons nie bly

draal met navolging van dinge wat elders reeds oorwin is nie. Nou
kan ons in die diepte begin afsteek, na skepping wat suiwer is en

terselfdertyd diep gewortel is in die grote lewe. Kuns wat intuïtief

oprys uit die ontroerde dieptes van ’n ernstige mens, ’n mens wat

leef en adem in sy eie landskap, wat diep gewortel is in sy volk en in

die bodem van sy volksaard. Suiwer as kuns en omvattend as

menslikheid — skoonheidsgestalte en tog „u dienswillige dienaar.”

Professor W. A. Willemse: Soos die musiek van Beethoven en

Brahms en Haydn diep wortel in die volksliedere waarmee hulle

opgegroei het, nie denkbaar is nie sonder die eensame denne op die

wintersneeu, die breë stil strome en daarlangs eeu-oue dorpies en

burge met ridderverhale, so moet ook ons kuns onopsetlik die stempel

dra van droë randjies en lang trekke, van swaar stryd teen die stad en

die vreemdes, van eikelommer en godsdienstige moeders en vaders.

Nasionaal dus in die wyere sin moet groot kuns wees en is ook ons

beste kunsverskynsels.

Professor G. Dekker: Glo u aan ’n nasionale vorm in ons kuns?
Die vraag is my nie duidelik nie: ’n nasionale vorml As u onder
„vorm” verstaan die uitkristalliseer van ’n eie gees en die karakteris-

tieke aanwending van algemene vorme, m.a.w. ’n nasionale styl, dan
is my antwoord

:
ja, tot op sekere hoogte. Namate die konsolidering en

bewuswording hom in die diepte van die volksiel voltrek, sal dit in

toenemende mate die geval wees. Die tekens daarvan is m.i.

merkbaar. Ná die fletse nabootsing van die onwerklike wêreld van
Van Lennep, ná die nagalm van die Nederlandse digters van voor

Tagtig, het dit begin met die noodwendige uiting van eie volksmart.

Daarna bespeur ons ’n steeds toenemende drang om nasionale stof,

eie werklikheid uit te beeld waarin ook die Afrikaanse mens gesien

is. Die afgelope jare kom veral die individu tot ontwaking wat hom
as Afrikaner lid voel van die mensheid. Hieruit groei noodwendig ’n

nasionale styl, wat uit die aard van die saak, en veral vir die tyd-

en landgenoot, meer subtiel aangevoel as konkreet aangetoon kan
word.
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2. Het Calvinisme ons Kuns in die Verlede ten goede
gekom?

Professor Francois E. J. Malherbe: Calvinisme as spesiale
kerklike dogma en lewensbeskouing soos aangeneem deur die Christe-
like of Enkel-gereformeerdes en soos uiteengesit deur Abr. Kuyper,
Bavinck en dr. J. D. du Toit (vgl. prof. Van den Heever se werk oor
Totius) is by ons nog nie verteenwoordig soos in Holland deur ’n

bepaalde letterkundige rigting nie. By ons mees representatiewe
Calvinistiese digter was die invloed van Bilderdyk en Da Costa m.i.

’n skadelike, die invloed van die Katolieke Gezelle daarenteen ’n

geseënde (vgl. Die Ilxdsgenoot, 10/2/1933).

Maar as u ons aartsvaderlike geloof bedoel — Calvinisme soos dit

hier te lande deur die geskiedenis ontxvikkel het tot ’n geheel eie en
inheemse erediens en een van die hart veral, prakties en met vertroue
op God as liefdevolle Vader, dan noem u ’n volkskrag wat nie alleen

by Totius, maar van Celliers tot by W. E. G. Louw — wat nouliks as

Calviniste sal wil geld — veel wesenliks verklaar (vgl. Ilumor, 2de
druk, p. 158).

Ek sou sê laat ons, sonder om in kwessies van dogma te tree,

waardeer wat uit die grondlae van die volksiel, hier religieus, uit

suiwer kiemkrag tot skoonheidsgestalte gegroei het.

Dr. C. Louis Leipoldt

:

Nie die minste nie.

Professor W. A. Willexnse: Calvinisme het die kunsuitinge

getemper en soms die kunsdrang gedemp, maar vir ons as trekker-

herdervolk was dit die natuurlikste godsdiensvorm en daarom het dit

op die duur ons slegs behoed van te maklik afdwaal met vreemde
strominge saam. Die beeldende en dramatiese kuns is daardeur meer
geknel as die letterkunde en tydelik miskien dus te veel gestrem.

Professor M. S. B. Kritzinger: Ek glo nie dat Calvinisme as

sodanig ons kuns ,,in die verlede” ten goede gekom het nie. Indirek

wel, want dis grootliks daaraan te danke dat die Afrikaner beskaaf

gebly het en nie deur die barbaarse volke geassimileer is nie. Voor
iemand kon trou, moes hy lid van die gemeente wees : hy moes kon
lees en skryf, en enigsins onderlê wees in die paar godsdicnstige boeke

wat in algemene gebruik was. Tog meen ek dat Calvinisme te veel

op kuns as iets wêrelds neergesien het. Alles was in die haak solank

die ,,kuns” die lesers nuttige kennis bygebring en hulle sedelik

verbeter het. Die oorspronklike stryd tussen die kunssinnige Rooms-
Katolieke het ’n verklaarbare reaksie veroorsaak.

Vandag kan ons feitlik net wys op party mooi kerkgeboue wat
danksy die gehegtheid aan die Calvinistiese godsdiens by ons opgerig

is, maar ander gesindes kan ook op hulle aantreklike godsgeboue wys.

Op letterkundige gebied is Totius die enigste godsdienstige

skrywcr wat waaragtig kunstenaar is. Sy werk is in baie opsigtc
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Calvinisties, maar dit sou nie verkeerd wees om sy gedigte algemeen-

Christelik te noem nie. Aan hom dank ons die mooi berymde Psalms,

maar hulle is nie Calvinisties nie. A1 ons ander predikant-digters

het tot nog toe geen kunswerke voortgebring nie. A1 die skrywers het

te veel klem op die inhoud gelê — die wyse van uitbeelding was van
minder belang. Uit ’n kunsstandpunt is die goeie en ware alleen nie

gcnoeg as die skone nie ’n hoër waarde daaraan gee nie.

Ons Calvinistiese kyk op sake het miskien stremmend op ons

kunsskepping gewerk, maar dit het ons letterkunde ook teen moontlike

verwilderde en sieklike uitwasse beskerm. Ons letterlcunde is ,,skoon,”

maar die buitelander meen dat ons daarin preuts en daarom skynheilig

is. Ons letterkiinde is nog taamlik eng en verteenwoordig nie, soos

bv. die Bybel, die volle lewe nie. Waaragtige kunstenaars kon hulle

in hulle kuns daarom nog nie volkome uitleef nie, want hulle vrees

dat hulle. in botsing met ons beperkende fatsoenlikheidseise kan kom.

Professor G. Deh'ker

:

Hierdie vraag wil ek met ’n wedervraag
beantwoord: Sou dit moontlik wees dat die Calvinisme, wat so’n

groot rol gespeel het in die behond van die blanke beskawing in

Suid-Afrika, wat ook so’n belangrike faktor was en nog is in die

vorming van ons volkskarakter en tydens periodes van verhewigde
nasionale bewiissyn en groei so’n sterk stukrag was, in die verlede

ons kuns nie teii goede gekom het nie — selfs al word toegegee dat die

Calvinisme in sy bowesinnelike uitlewing van die religieuse lewe en

in sy vrees vir ydele skoonheidsaanbidding minder drang tot self-

verwesenliking in sinnelike vorme vertoon as bv. die Katolisisme?

Dr. P. C. Schoonees

:

Kuns is lewensuiting en veronderstel dus ’n

lewensopvatting. Aangesien ons-volk nog die Calvinistiese beginsels

huldig, sal die geaardheid van ons kuns ook bepaal word deur die

godsdienstige gesindheid van die kultuurperiode. Die digters en

prosaïste, wat hul inspirasie put uit die voUcsiel, sal ongetwyfeld in

liul werk uiting gee aan die Christelike ideale van die nasie. In die

verlede het Totius se beste werk ontstaan uit ’n diep godsdienstige

ontroering, en ook in die verse van ons jongste digters is daar sterk

religieuse elemente. Egte, groot kuns sal in die reël ook religieuse

kuns wees; grootse icitdrukking van die Skone, tewens uitdrukking
van die Heilige. Die kuns van ’n Calvinistiese volk móét Calvinisties

wees, omdat dit vir ’n kunstenaar nie moontlik sal wees om sy kuns
en lewensbeskouing van mekaar te skei nie.

Van Leeuwen sê van die Protestantse groep in Nederland
:
„De

jongeren gaan beseffen, dat alleen vanuit een volkomen zuiver,

Protestants geestesleven, een volkomen overgave aan en erkenning
ván God als meer en groter dan alle artistieke roem en schoonheid,

een nieuwe Protestantse dichtkunst van betekenis kan ontstaau,

aangenomen bovendien dat de gave van scheppen aanwezig is in

dichters en prozaïsten {Drift en Bezinning).

Mag hierdie besef ook by ons ingang vind.
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3. Het ons Afrikaanse Letterkunde al werk gelewer wat
as wêreld-letterkunde beskou kan word en indien nie,

is dit miskien te wyte aan ’n gebrek aan Kulturele

Agtergrond?

Professor M. S. B. Kritzinger

:

Selfs die objektiewe beoordelaar
is selde in staat om ’n baie betroubare oordeel oor die blywende
betekenis van die werk van tydgenote uit te spreek. A1 probeer ’n

mens ook hoe eerlik om net op die skone te let, word hy onwillekeurig

deur allerhande bykomstige sake beïnvloed. By my staan dit nietemin
vas dat ons op die gebied van die liriek gedigte besit wat as ’n

presentabele bydrae tot die wêreldletterkunde gereken kan word. Dan
wil ek nie beweer dat sulke werk met die allerbeste kunswerke verge-

lyk kan word nie, maar wel met die kunsskatte van verskeie outeurs

vir wie ons in die wêreldletterkunde respek het. In dié verband dink
ek aan ’n hele paar gedigte van Leipoldt en veral enkele slampamper-
liedjies, al is ek bewus daarvan dat so’n goeie beoordelaar van poësie

soos S. Vestdijk nie danig liries oor Leipoldt se versamelde
Slam'pamperliedjies geword het nie. Leipoldt is ongetwyfeld ons

pronkdigter.

Maar ek dink ook aan enkele gedigte van Totius. Daar is bv.

die sobere en tog so ontroerende Yergewe en Vergeet. En wat van
party herskeppings van die Psalms, bv. 130? Kan dit nie met
dergelike werk in die wêreldletterkunde gemeet word nie? Dan is

daar nog ’n gedig soos Die Vlakte van Jan Celliers — ’n gedig wat
’n mens honderde kere met genoeë kan lees. „Onder invloed van
The Cloud van Shelley,” sal iemand sê. Ja, wat die vorm betref en

dié is internasionaal. Wat die onderwerp betref, die siening en

uitbeelding, dié is eg Afrikaans en streel ons skoonheidsgevoel.

Uit bogaande blyk dat ek net aan die eerste geslag van ná die

Tweede Vryheidsoorlog dink, al is daar in Toon van den Heever se

werk dikwels iets wat my hewig ontroer en wat ’n ander nasieman

ook mooi behoort te vind.

Ons dramatiese werk en ons prosa staan nie so hoog soos ons

liriek nie. Ek meen egter dat die beste van die Hobsons, ten spyte

van hulle tekortkomings, ’n vergelyking kan deurstaan met dergelike

werk in die letterkunde van ander nasies.

Ek glo egter nie dat dit billik is om ons bloedjong letterkunde,

geskrywe deur die kunstenaars van ’n klein nasie met die werk van
groot volke wat eeue lank reeds kunswerke voortbring, te meet nie.

Ons moet in ons tweetalige land nou nog veg om geestelik te kan

bestaan, om ons in ons jong taal na ons aard uit te leef. In ’n

wêreld wat na gelykmaking streef, word ons ideale dikwels as iets

analcronisties, iets oud-Testamenties beskou. Ons staan nog in ons

geestelike voortrekkerstydperk, want sedert die laaste kwart van die

vorige eeu het enkele leiers eers die regte pad van Suid-Afrika

ingeslaan. Daar is by ons nog nie die nodige insinking en rus wat
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vir kiTiisskeppings so onmisbaar is nie. Ons kunstenaars moes tot

onlangs nog as besielers en opvoeders optree.

In ’n seker mate is dit miskien ook aan gebrekkigc kulturele

agtergrond te wyte, want al is ons die regmatige erígename van die

Nederlandse letterkunde wat op sy beurt uit alle skatte van die

Weste geput liet, kon ons onder ons omstandighede nie behoorlik ons

voordeel met daardie geestelike skatte doen nie. Ons begin dit nou

as ’n gebrek te voel. Ten spyte daarvan dat ons beste kunstenaars

ook taamlik onderlê is in die letterkunde van seker groot volke moet

’n mens tog onthou dat dit alleen geen waarborg vir hoogstaande

kunswcrke is nie.

I)r. C. Louis LeipoJdt: Ja, wmt die eerste betref; dus verval die

tweede.

Prof. W. A. Willemse

:

Onteenseglik het ons reeds wêreldletter-

kunde gelewer, al is die poginge om prosawerke te vertaal min en

digwerke nagenoeg onvertaald. Soos in alle letterkundes kan veral

poësie slegs in die eie taal, vorm en gees reg waardeer word en

mcontlik is daar te min ander nasiemense wat Afrikaans goed genoeg

ken om ons skatte te waardeer. Arm aan ’n landelik-historiese

kultuur is ons ook nie as die herinneringe maar nie vertrap word nie

deur die „opkoms van die moderne kultuurloosheid.” In ou lande

w^as daar tyd vir die verlede om in te sink sodat verhale kon
kristalliseer om historiese dinge, maar ons het nie tyd gekry om te

w’eet waar ons trekkers begraw'e lê nie, waar die penkoppe in die

oorlog aangeval het nie, waar Sarie Marais by die groen doringboom
gew’oon het nie. Miskien sal die stadsbeskawing darem nog die

verdwaalde landskindcrs w^eer laat terugdink soos die verlore seun en

hulle kunsfantasieë weer laat terugkeer tot die landelike en
historiese wat agtergebly het. Kuns is tog maar ’n poging om w’eer te

laat lewe wat ons reeds beginne verloor.

Professor G. Dekker: ,,Het ons Afrikaanse letterkunde al werk
gelewer wat as wêreld-letterkunde be.skou kan word, en indien nie, is

dit miskien te wyte aan ’n gebrek aan kulturele agtergrond?” —
Die woord „wêreldletterkunde” is ’n w^eidse ‘benaming ! As bedoel
word werk waarin so’n mate van universaliteit bereik is, dat dit bv.

die kritiese Europeër, wat te kus en te keur kan gaan in die beste

van wat die Wes-Europese kuns opgelewer het, kan ontroer deur sy
essensiële menslikheid, dan is my antwoord : Ja. Ek dink hier bv.

aan Oom Gert Vertel, Ampie en Totius se beste gedigte. Of dic feit

dat daar nie meer is nie, te w^te is aan ,,’n gebrek aan kulturele

agtergrond?” hlens sou dit so kan formuleer, as dan daarby onthou
word dat „kulturele agtergrond,” soos hier gebruik in die sin van ’n

besielende, tot skepping dwingende faktor in die geesteslewe, nie

moontlik was by ’n toevallige samelewdng van indiwidue nie, maar
eers groei en dinamiese krag gekry het vanaf die ontw^aking van die

diepere besef van volkseenheid by ons — en hoe kort gelede is dit
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nog maar ! Verder moet ons by ’n verklaring van ons powere bydrae
tot „die wêreldletterkunde ” nie ons geringe getalsterkte uit die oog
verloor nie.

Prof. P. C. Schoonees

:

Daar is reeds brokstukke in ons poësie en
prosa wat gunstig vergelyk met die beste w^at die wêreldletterkunde
opgelewer het. Die siel van ’n volk lewe daarin en ofskoon dit

miskien nooit internasionale erkenning sal geniet omdat dit nie in ’n

W'êreldtaal geskrywe is nie, doen dit niks af van die waarde daarvan
nie.

Professor F. E. J. Malherhe: Wêreldletterkunde? Stadig oor die

klippers ! Ons is al bly dat ons Afrikaanse letterkunde voortgebring

het. Dit sal ook niemand verbaas dat ons begin-literatuur nog nie

van die lokaal-persoonlike tot groot, magtige, onpersoonlike en
universele kuns uitgestyg het nie.

Waaraan dit te wyte is? Seker is die afwesigheid van ,,kulturele”

agtergrond ’n belangrike oorweging. Verstaan goed ons het ryke

skagte in die volkswese — dit is grondkultuur — maar die vorm-
gewende gees ontbreek. Ten slotte stoot ’n volk, uit langsaam

groeiende grondkragte kultureel verwerk, die kunstenaar op . . . .

soos Goethe, wat nie uit die lug plotseling op die Duitse akker van
Klopstock c. s. geval het nie. Daardie bepalende kultuursfere, die

nodige vormgewende elemente, die lew’ewekkende gees het ons nie

onder die bestuur van die Hollandse nedersetting en die blikkies-

beskawing van die 19de eeu gekry nie. En die goedbedoelde maar
oningeligte Hollandse ywer by ons boerebeskawúng het maar heel

oppervlakkige kultuur — in die hoëre sin — gewek, wat nog opper-

vlakkiger geword het dcur Afrikaanse ywer tot omstreeks 1920.

Vollediger Afrikaanse bewussyn, waarsonder natuurkragte in die

volksiel ongevormde potensie bly, kom maar eers in ons dae. En nog

steeds moet ons hierdie bewmssjTi as sporadiese element beskou, nog

steeds moet ons die afw^esigheid van ’n hegte samehorigheidsgevoel,

die afwesigheid van ’n gesamentlike volkswil betreur, en daarmee ’n

vaste kultuurwil van die nasie. Eintlik is ons hoofbelangstelling

allermins in dinge wat tot die dieptes voer. Dus : ook ons tyd besit

nog nie volledige vormgewende krag wat gestalte vind in die styl van

wat ons „groot” literatuur noem nie.

iMaar die enkelinge is ons w’egwysers. Ons taak is om die weg

te berei vir wie ná ons sal kom — ’n volk wat ’n Goethe sal kan

dra al bring hy hom nog nie voort nie

!

4. Is die Skryivers eg met hul werk of skrywe hulle om
Voorgeskryf te word?

Prof. M. S. B. Kritzinger

:

Ek w'eet nie of dit billik is om te

veronderstel dat ons kunstenaars net produseer om voorgeskryf te

word nie. Die bestes, mcen ek, w'ord gedryf deur die drang om te

skep, maar almal hoop seker dat die werk voorgeskryf sal word. As
hulle uit eie beweging nie daaraan dink nie, sal hulle dit gou van
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hulle uitgewer verneem. Die meeste Afrikaanse uitgewers verseker

n mens altyd dat ’n boek by ons net herdrukke kan beleef as hulle

voorgeskryf word. Daar word deur die gewone publiek naamlik baie

min boeke gekoop. Daar is ’n paar taamlik middelmatige boeke wat
om die onderwerp besondere aandag geniet het en daarom wyd en

syd geadverteer is wat ’n tweede druk beleef het sonder dat hulle

voorgeskryf is. Maar dis uitsonderings. Dis verder menslik dat ’n

middelmatige skrywer van wie ’n boek voorgeskryf is en wat in

klinkende munt die voordele daarvan geniet het, sal hoop dat ’n

tweede ook die soort amptelike erkenning sal geniet. So iemand sal

dalk veral voortbring om die voorskrywende magte tevrede te stel,

maar dan moet sy boek ook seker deugde besit. Ek het van een

boek van ’n erkende outeur gehoor wat op versoek van ’n uitgewer
vir voorskryfdoeleindes ,,geskep” is. Die gevolg was ’n prul. Dalk
is hy ten spyte daarvan voorgeskryf.

Ek mecn egter dat ’n wakker uitgewer die skrywer, selfs van
die beste boeke, daarop sal wys as daar iets in ’n MS is wat hom
vir voorskryf-doeleindes minder geskik maak. Dis die uitgewer se

plig, want uitgewery is ’n besigheids-, geen liefdadigheidsbedryf nie.

Die meeste skrywers sal ook, sonder beswaar, woord- of sinsverande-

rings aanbring as dit nie die kern van die boek raak nie. Hulle weet
mos dat in ’n kerkblad geskryf is dat die groot woorde in Ampie die

matrikulante sal leer vloek.

Die suksesvolste boek by ons is dus die een wat ’n goeie pers

geniet en ook voorgeskryf word. ’n Kunstenaar wat waaragtig iets

wil bring en nie omgee of hy deur woorde of natuurgetroue voorstel-

lings aanstoot gee nie, sal by ons sukkel om so’n MS. uitgegee te kry,

tehsy hy ’n groot deel van die drukkerskoste wil dra. Dis grootliks

daarom dat die Vereniging van die Vrye Boek gestig is. Hy wil die

goeie boek van die voorskrywerseise bevry. Ek twyfel daar egter

sterk .aan of regtig hoogstaande werk deur uitgewers by ons al

geweier is net omdat hulle gemeen het dat die boek nie voorgeskryf
sal word nie.

Dr. C. Louis Leipoldt

:

Hang daarvan af wie die skrywers is.

Dr. P. C. Sclwonees: Ons het ’n aantal skrywers wat hul met
heilige erns aan hul kunstenaarskap wy. Die eise van eksamenkom-
missies het egter ongetwyfeld invloed op sommige skrywcrs se werk
uitgeoefen. In die afgelope drie, vier jaar het ons, net soos in ander
lande, ’n boekenywerheid ontwikkel, wat natuurlik met kuns glad niks

te maak het nie.

Professor G. Dekker: Tot nog toe was ons kuns, deur die

ontwikkelingstadium waarin dit verkeer het, feitlik volkskuns. Uit
eie neiging, sonder om sig opsetlik geweld aan te doen, hct dit daardeur
beantwoord aan die eise wat gestel word aan die pedagogies geskikte

boek. Verdcr is die meerderheid van ons skrywers vandag, soos

trouens in elke land, slegs in die wieg golê om nuttige lektuur te
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verskaf, waarmee hulle ’n belangrike roeping vervul. As dit húlle

erns is met hul roeping, veral gesien die armoede van ons jong
kultuur aan verskeidenheid van gesonde lektuur en die gebrek aan
literêre ontwikkeling van ons groot lesende publiek, moet hulle

natuurlik rekening hou met die eise wat ook gestel word aan
„voorgeskrewe werke.” Gesien die karakter van hul werk, glo ek
ook nie dat dit vir hulle knellende bande is nie.

Noudat die indiwidu sterker tot uiting kom in ons letterkunde,

hom nie in die eerste plek die direkte tolk voel van sy volk nie, maar
gestalte wil gee aan sy heel persoonlike lewensgevoel, sal die kunste-

naar as hy aan hierdie roeping getrou wil bly, hom nie meer kan
laat lei deur pedagogiese oorwegings in die sin waarin dit in die

verlede die geval was nie. ’n Kunstenaar kan sy etiese of religieuse

stryd en ideale eerlik weergee sodat dit tot heil van sy literêr

ontwikkelde lesers kan wees en tog geen geskikte lektuur is vir die

leerling wat nog nie tot die jare van onderskeid gekom het nie.

Trouens sommige van ons eksamenrade het deiir werke soos Totius

se ^Rachel” en Celliers se oorlogsgedigte te weer uit die skole, dit as

hulle standpunt verklaar dat werke waarin die kunstenaar sy

nasionale ideale uitleef, gevaar oplewer vir ons skoolgaande jeug.

In hierdie nuwe fase van ons kuns word ’n strenge toets van
eerliklieid aan ons kunstenaars gestel. Wie die krag tot hierdie

eerlikheid teenoor homself en sy ideale wil handhaaf, sal dikwels

groot offers moet bring. Hy sal dikwels tevrede moet wees met ’n

klein debiet en uiters geringe finansiële vergoeding. Hy sal selfs

gevaar loop om geen uitgewer te kry nie. Daarom moet die oprigting

van die ,,Vereniging vir die Vrye Boek” toegejuig word. Dit kan
veel daartoe bydra om aan ons kunstenaars die moontlildieid tet

vrye selfverwesenliking te gee wat onmisbaar is vir die gesonde

ontwikkeling van die kuns. Met vryheid word natuurlik nie

bandeloosheid bedoel nie

Professor W. A. Willemse

:

Geen mens kan iets groots voortbring

slegs vir die publieke gevolge nie. Om te kan skrywe moet iemand
verloor het of innerlik belewe dat sy lieflingswense gaan verloor soos

’n skilder wat voel dat die landskap saam met die sinkende son ook

verdwyn. Soos ek elders verduidelik het, kunsskepping is ’n worsteling

teen die verganklike, die groot afskeid wat kom. Bewus of onbewus

is dit die sentrale motief maar ander motiewe soos die wens om aan

almal mee te deel, sluit gewoonlik daarby aan, en selfs finansiële

oorweginge mag bykomstige betekenis hê — hoof-motief is dit seker

nie in ’n noemenswaardige werk nie.

Professor F. E. J. MaUierhe: Ek dink die beste skrywers is eg,

ook in genoemde sin. Wie tot dusver nie vir die skool geskrywe

het nie, het oor die algemeen nie te veel rede gehad om te kla dat

hulle boeke nie verkoop is nie , . . . mits dit waarlik hoogstaande was.

Maar daar is uitsonderings. Ek dink bv. aan sekere deeltjies van
De Bussy se serie kortverhale. Minder gunstig is dit ook gesteld met
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hoogstaande literêr-weienskaplike werk, en dit is toe te skrywe aan
geringe belangstelling in dinge wat ’n bietjie inspanning en studie

vereis. Ons sal nog wel ’n boek lees waaroor veel gepraat word, maar
gereeld meeleef met die ontwikkeling van ons beste nasionale besit:

ons literatuiir, is nog te weinig algemeen, ook by diegene wat anders

hard genoeg ^nasionaal” skree.

Intussen moet skrywers wat ons motiefbehandeling wil verbreed

en ons lewensinsig wil verruim, maar gerus kom met hul boeke en

die resultaat afv/ag. Maar ongetwyfeld kan veel gedoen word deur

’n boelívereniging, deskundig en representatief saamgestel, om te

help by die verspreiding van boeke wat uit die aard van die saak

alleen kan reken op ’n uitgesogte leserskring.

5 . Hoe staan u teenoor die mening van Jan Celliers dat

ons Skrywers meer populêr behoort te skrywe?

Professor M. S. B. Kritzinger

:

Jan Celliers is die groot nasionalis

onder ons digters, vandaar dat hy aan ons nasie as geheel dink.

Vir hulle moet lektuur geskep word, want die ontwikkelde Afrikaner
lees tog al Nederlands, Engels of ander tale. Dis m.i. egter verkeerd

om van ’n kunstenaar te verwag dat hy juis „populêr” moet skrywe.

Toe Toon van den Heever ’n twintig jaar gelede begin dig het, het

een van ons populêre digters hom daarop gewys dat hy oor nasionale

onderwerpe behoort te skryf. Vandag roem ons in dié digter die

skoonheid van sy beste werk en sy literêr-historiese betekenis. Hy het

nuwe bane geopen. Nes Eugêiie Marais wat nooit populêr was nie,

maar in die stilte hoogstaande kunswerke gelewer het, was hy getrou

aan sy aanleg.

’n Skrywer behoort in sy kuns net homself uit te leef. ’n Celliers

en ’n Malherbe sal nie anders as nasionaal kan wees nie. ’n Ander
een sal weer met iets anders te voorskyn kom. So kry ons die nodige
afwisseling. Die meeste werk, nasionaal en andersins, sal lektuur bly

en net uit ’n kultuur-historiese standpunt van waarde wees. Maar
sulke werk mag ’n mens nie uit die hoogte en aan die hand van
vooropgesette kunseise veroordeel nie. Dergelike werk is meestal

populêr en oefen ’n geweldige invloed op alle lesers uit. Maar dis

nie kuns nie. Skoonheidsontroering wek dit nie. Dit hou eenvoudig
aangenaam besig en wek belangstelling in boeke. Die outeur van
sulke w^erk het die produksie van boeke as beroep gekies, al doen
hy in ons land ook ander werk daarby.

Hy vervaardig eenvoudig populêre boeke, omdat hy ’n verdienste-

like vakman is en weet wat die publiek verlang. Die produseerders
van dergelike werk in wêreldtale word dikwels skatryk en hulle

hoofdoel is stellig net om populêr te wees, sodat hulle boeke by die

duisende kan verkoop. By ons met ons handjievol lesers en nog
minder boekkopers sal dit nog lank ’n bykomstige arbeid bly. In ons
jong letterkunde bring party skrywers veral uit nasieliefde populêre
werk voort. Dink maar aan Langenhoven.



22

Die betekenis van ’n letterkunde word egWir nie gemeet na di(f

duisende doodgewone boeke waarvan party in honderd-duisende
eksemplare versprei word nie, maar na die hoogstaande kunswerke
wat nooit populêr is nie. Na verskeie geslagte vind hulle nog
kieskeurige lesers. Ilulle werk is nie net van belang vir die dag
nie, maar vir alle tye. Daarom reken ons ’n Ilomeros, ’n Vergilius,

’n Dante, ’n Shakespeare, ’n Vondel, ’n Goethe onder die onsterflikes.

I)r. P. C. Schoonees

:

’n Skrywer moet alleen sy innerlike

ontroering meedeel. Sodra hy bewus daarna streef om vir ’n sekere

volkslaag te skrywe, lewer hy slegs maakwerk. Dan verkrag hy sy
eie geaardheid om aan ’n tydelike behoefte te voldoen.

Professor W. A. Willemse

:

Ons skrywers behoort algemeen
verstaanbaar te wees. J\Iaar elke groot kunstenaar is veelstemmig

en veelsydig. Sommige geskrifte kan dus nader by die algemene

volksmaak wees, terwyl andere slegs die dieper soeker tref. Maar
die volk en die platteland moet nooit uit die oog verloor word ïiie,

daaroor veral moet ons letterkundige kritici nadink. In hierdie

lig moes De Waal se Die Tweede Grieta en Langenhoven se werke
beoordeel gewees het. klaatstawwe moet in die wye sin nasionaal-

histories wees en nie heeltemal van buite af aangedra word nie.

Dr. C. Louis Leipoldt

:

Ek dink nie daardie stelling kan volgehou

word nie.

Professor G. Dekker: Hoe staan u teenoor die mening van Jan
Celliers dat ons skrywers meer populêr behoort te skrywe ? — Dit spyt

my dat hierdie vraag oor ’n deur baie gehuldigde standpunt verbind

word aan die naam van Celliers. My antwoord daarop moet dan
ook nie as ’n polemiek teen hom opgevat word nie en sal deur u ook

nie as sodanig bedoel wees nie.

In my antwoord op die vorige vraag het ek daarop gewys dat

met die opkoms van die indiwidu ons besig is om te ontgroei aan die

volkspedagogies gelukkige stadium waarin die kuns tegelykertyd

volkslektuur is. In die toekoms sal hierdie twee roepinge geskei

wees tot op heel groot hoogte, soos dit die geval is in die letterkunde

van al die moderne volke. Van die volkskrywer moet ons eis dat sy

werk nasioiVaal, gesond en vir die gewone leser begryplik is. Van
ons kunstenaars moet ons hoop dat hulle in die volle stroom van die

volkslewe bly en nie verlore raak in die ongesonde stilstaande waters

van sieklike selfverheerliking en pessimisme nie. Dit sal egter niks

baat om hulle voor te skrywe watter kuns hulle „behoort” te lewer

nie. Hulle kan slegs eerlik hulle ontwikkelingsgang volg, en daarin

sal die geestesritme van aksie en reaksie, verbreding van die gevoels-

lewe en buite-sigself-treding gevolg deur op-sigself-teruggedrewenheid

en indiwidualisme hom gedurig voltrek. Wat nie weg neem nie dat

die grootste kuns ook aan die eenvoudige leser iets ontsluit, sy dit
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nie sy diepste skoonheid nie, en dat aan die ander kant ook uiters

indiwidualistiese kuns op die duur sy indirekte inwerking het ook

op diegene wat dit nie self kan geniet nie.

Professor Francois E. J. Malhcrhe: Ek kan nic begryp wat ons

skrywer daarmee kan bedoel nie. As ’n mens mag sê hoe ’n skrywer

behoort te skrywe, dan soix ek aaii diegene -w’at so gou tevrede is, die

voorbeeld van Flaubert, die vernizwer van die Franse roman, wil

voorhou —sy gedurige worsteling met homself, die stof, die taal.

Flaubert het die absolute geloof gehad dat daar „maar één manier

bestaan om een ding uit te druk, één woord waarmee dit kan genoem
word, één adjektief waarmee te kwalifiseer, één werkwoord om dit

te animeer, en hy het hom aan bomenslike arbcid onderwerp vir dic

ontdekking, in elke sinsnee, van dié woord, dié werkwoord, dié

adjektief.” Ek sou die eis van ,,seholarship” aan die Afrikaanse

skryw-er wdl stel en hom aan hierdie 'W'oorde van Walter Pater —
in plaas van aan ,,populariteit ” — herinner:

„The literary artist is of necessity a scholar, and in what he

proposes to do will have in mind, first of all, the scholar and the

scholarly conscienee . . .
.” En verder: „In his sclferiticism he

supposes alw'ays that sort of reason wdio wdll go (full of eyes) warily,

considerately, though without consideration for him, over the

ground .... IIis apjjeal, again, is to the scholar, who has great

experienee in litcrature, and will show no short-cuts, or hackneyed
illustration, or an affeetation of learning designed for the unlearned.”

6 . Is ons Letterkundige Kritiek gesond en indien nie,

Waarom Nie?

Professor M. S. B. Kritzinger

:

’n IVIens kan nie in ’n paar sinne

’n gemotiveerde mening oor ons lettcrkundige kritiek uitspreek nie.

’n Waaragtige letterkundige kritiek in essayvorm waarin die groot

letterkundige stromings en newestromings gekarakteriseer word, het

ons nog nie. Ons het ’n paar kritici wat betreklik goed op hoogte

van sake is, ’n ontwdkkelde en betroubare smaak besit en ook ’n

vaardige pen hanteer om, as hulle die nodige tyd tot hulle beskikking

het, sulke werk te kan vciortbring. Maar in w'atter Afrikaanse
letterkundige tydskrif sal dit gepubliseer kan wmrd, want sulke werk
word nie baie gelees nie, tensy die boeke wat bespreek word, voorge-

skryf is. Maar sulke essays handel meestal oor algemeen-letterkundige

verskynsels en is ’n apart-staande kunsgenre. In ouer lande kry
ons sulke bundels studies wmt deur fynbesnaarde kritiesc geeste na
aanleiding van boeke of letterkundige verskynsels geskryf is. Dis
daarom ook die ideaal waarna ons behoort te streef.

Wanneer minder geeste by ons in die bestek van ’n dagblad-
artikel sulke werk skryf, mag dit stilisties boci, maar dis diluvels maar
’n opstelletjie met ’n besonder boek as wegspringj^lek en sonder om
’n bedeë oordeel oor daardie boek daarin uit te spreek. Die eintlike

saak word daarin ontduik en ek vind dat selfs so’n leesbare opstel

vis nóg vlees is.
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By ons moet die kritikus nog didakties wees. Hy skryf meestal

in ’n populêre tydskrif of ’n dagblad wat eenmaal per week ’n bladsy,

of by uitsondering meer, aan kunssake wy. Hy word gevra om nie

meer as soveel woorde te skryf nie, want daar verskyn heelwat boeke

en die uitgewers verlang dat elkeen bespreek sal word. Uit die aard
van die saak vind ons by ons hoofsaaklik boekaankondigings. ’n

Mens het vroeër die indruk gekry dat die boek, soos amptelike Engelse
,,reviewers” al openlik erken het, taamlik vlugtig deurgeblaai is.

Hierdie aankondigings •— kritiek is dit nie — is net verkapte
advertensies.

Die meeste bocke wat by ons verskyn, kan ’n mens nie met
letterkundige maatstawwe meet nie. Dis eenvoudig lektuur en as

sodanig moet dit verwelkom word. As ’n ,,kritikus” sulke werk
ernstig beoordeel — cn natuurlik in flenters skeur — laat dit aan
iemand dink wat ’n muskiet met ’n knopkierie wil doodslaan. Maar
dit kan ook nodig wees en ’n nasiei)lig om in sulke gevalle op
flagrante gebreke te wys, bv. wat die taal, die bou, die verhaal, die

atmosfeer, ens., betref. Deur die opper van sulke eerlike besware
kan ’n kritikus soms skerp aangevai word, maar dis omdat swakker
skrywers soms soos party moeders is : hulle dink dat hulle kinders die

aantreklikste en skranderste is.

Dan is daar die kritiek wat tussen die twee pole lê. Ook hier

word die kritikus tot ’n seker ruimte beperk, maar hy het dan met
’n boek te doen wat ’n mens ernstig kan aanpak. Aangesien hy
vir die groot publiek skryf, moet hy vertolk. Hy moet ontleed, op

die skoonhede wys en aantoon waarom dit vir hom mooi is. Die

feite mag hy ook nie verswyg nie, want hy gee ’n kritiek en nie

’n waardering nie. So’n kritikus beskou die werk van alle kante,

hy weeg die goeie en slegte punte en kom tot ’n besliste eindoordeel.

Dit bied ’n leidraad vir die leser wat moet uitsoek, want liy het geen

tyd om met alles kennis te maak nie. Die kritikus is sy leier en hy
weet later aan watter kritici hy hom met vertroue kan oorgee.

Solank hy nie mislei is nie, maak hy op die ervare oordeel staat.

So’n kritikus moet sy oordeel eerlik uitspreek, maar altyd iiuraaan en

fatsóenlik bly. Dis geen kuns om ’n boek met enkele bytende woorde

af te maak nie, maar die leser moet ook nie deur hoogdrawende
kwasie-geleerdheid en kritiese jargon geïmponeer word nie.

Daar word af en toe gefluister dat seker kritici by ons deur

aardrykskundige faktore beïnvloed word, dat hulle m.a.w. provin-

sialisties is. Juis daarom hoor ’n mens soms van ’n suidelike en ’n

noordelike „kliek. ” As daar grond vir die mening bestaan, sou

dit die skerpste veroordeling van ons letterkundige kritiek wees.

Dit kan wecs dat minder kritiese geeste in ’n oormaat van ywer
om die propagandistiese werksaamhede van hulle eie groep so

doeltreffend moontlik te maak, nie genoeg onderskei tussen die

kunswaarde en die kultuur-historiese waarde van boeke nie, maar dis

geen opsetlike misleiding nie. Dit sou egter menslik wees as die

kulturele wakkerheid in seker plekke by ander persone ’n gevoel wat
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aan naywer grens, laat ontstaan, maar dit mag die egte kritikus se

kyk op sake nie vertroebel nie.

In ons kritiek moet ons die kunswerk voorop stel. Die status

van die skrywer het niks met sy kunswerk te doen nie, anders sou

daar by ons verderflike vriende-kritiek ontstaan. Die afstamming
van die outeur, waar hy opgegroei het, waar hy werk, kan baie

kenmerke van sy kuns verklaar, maar die hoofsaak moet altyd wees

:

die kunsgehalte van sy skeppings.

Professor Francois E. J. Malherbe: Waarom so pessimisties ? Ons
letterkundige kritiek gesond? — Wel seker! Wat is verkeerd met
die enkele vakmanne, met jarelange opleiding in die vak oorsee en

met die juiste instelling teenoor ons probleme liier?

Ek sou sê ons literatuurwetenskap, en daarmee ons literêre

kritiek, toon ruim so veel lewe as enige ander afdeling van ernstige

ondersoek. En seer seker is dit ons literatuurvoortbrengsels vooruit

wat ook so moet wees vir gesonde ontwikkeling. En ek ken van ons

voorste skrywers wat ons dankbaar is dat dit die geval is. Ons beste

kritieke is naas die bes-georiënteerde van elders geplaas, nie deur

ons nie maar deur die beste kritici in ander lande.

Of bedoel u dat Jan Eap en sy maat by ons boeke resenseer — dat

elkeen wat ’n bundeltjie verse of prosa uitgegee het, dadelik in ons

tydskrifte en koerante optree as kritikus, wat selfs die vakman
oorskree? Maar niemand neem dit ernstig nie. Ook is dit oral in

die wêreld die geval en nie net in Suid-Afrika nie. Ook in Nederland.

Ek herinner aan die woorde van die fynsinnige kritikus Just

Havelaar

:

„Wat babbelt en schrijft er al niet over kunst, zelfs in dit kleine

Holland! Professoren en dominees, huisvrouwen en blauwkousen,
schooljongens, studenten en bakvisschen, politiei en onderwijzers,

ministers en journalisten, alles wat zich respekteert, mengt zieh in het

koor. De kritiek is de veiligheidsklep van het dilettantisme. ”

Of deskundiges soms oor dieselfde werk baie verskil ? Natuurlik

!

Oor tydgenote sal daar altyd verskil van oordeel wees. En dis ook
goed. Maar wie die wese van literêre kritiek verstaan, begryp ook
dat dit nie daaraan geleë is om, impressionisties, mooi en lelik te

vind nie, óf om te profeteer wat oor honderd jaar die nageslag oor
hedendaagse werk sal sê nie, maar wel of hy vir die hede opbouend-
kulturele arbeid verrig, of hy self skeppend op sy gebied kan optree,

deur sy literêr-wetenskaplike geskooldiieid en aangebore gawe.

Wel moet toegestaan word dat ons meer leiding kan gee deur
’n blad afsonderlik vir die kritiek af te staan, vir gereelde oorsigte

met duidelik omskrewe rigting. In alle beskeidenheid lê Ons
Eie Boek hom vandag uitsluitlik toe op die taak van kritiek en geniet

hy die medewerking van ons deskundiges in die land.

Dr. P. C. Schoonees

:

Graag laat ek die oordeel oor hierdie saak
aan ander oor.
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Professor G. Dekker

:

Nieteenstaande heelwat kritikastery, heelwat

skoolmeesteragtige toepassing van meganiese norme, voorliefde vir

onbegrepe groot woorde van elders ingevoer, vir teatrale armswaaiery
wat van meer geesdrif as deurvoeling en besieling getuig, nieteen-

staande die op kleinserigheid berustende ontkenning daarvan deur
sommige kunstenaars, glo ek dat daar duidelike tekens is dat iets wat
die naam van ’n eie letterkundige kritiek waardig is, by ons in wording
is. Dat hierdie groei te bespeur is juis in die tydvak van nuwe
bloei op skeppende gebied waarop ons letterkunde tog die afgelope

tien tot vyftien jaar kan wys, is vir my nie toevallig nie, want die peil

van die letterkundige kritiek hang ten nouste saam met dié van die

literatuur self — dis grotendeels direk afhanklik daarvan.

Dr. C. Louis Leipoldt: Heeltemal ongesond. Daar bestaan

eintlik geen gesonde kritiek nie.
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TOTIUS.

TUSSEN DIE DOODKISTE

(In die Museum van Káiro)

Is dan die dood self hier ook doodf .... Oiithloot,

tentoongestel is al sy werk voor my:
doodkiste, lyke en Boeke van die Bood.
Gaan met die eeu sy aakligkeid. verhy?

Die jare slyp die dood se angel af:

Die skreeu-angs van dié dode siddertril

nie meer in ons, en oor Jiul graf
is die gekerm al lanliol, lankal stil.

Daarom stap ek, wat van ’n hjkkis gru,

gemoed’lik deur die dodesale aan ....
Mët dat ek peins, roep daar ’n doodsklok ru,

en in die straat ’n treurprosessie gaan!

DIE CAMPO SANTO

(In die Wêreldvermaarde Begraafplaas van Genoa)

Hier het die kunst’naar nie met krag gepoog
om oor die dood se werk ’n kleed te sprei,

soos in die Nylland waar die hart en oog
hy die aanskouing onaandoenlik hly.

Ilier lê die marmerhlok sy stugheid af
en huig in treurgestaltes voor my heen.

Ilier swyg die stene nie, maar oor die graf
sing hul die lied van liefde én geween.

Ai my, toe ’lc in dié treurgestáltes weer
my eie kromgehoënheid ontmoet;
en toe dié marmertrillings my al meer
die treurlied sing, verstorwe in my gemoedl
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T. J. Haarhoff.

DIE SON

Die Egiptiese Priester besing Ra, die Son-god

<Maat i3 die godin van waarheid; haar simbool is die volstruisveer.

Anoebis is die god van die dode.)

Heil, heil, o Ra hy u geweldige verrysing!

U styg! U skyn! Die lug rol op soos dons.

U is die hemelkoning en oral reik u septer,

U is die Bron en u verhef, vergod’lik ons.

U priesters wag; die daeraad en vreugde laaf hul harte,

En god’lik sing die winde teen snare van u goud;
Vir u hring aand aanhidding, as elke halk van wolke

Vlam met die kleure van u dalende herout.

U seil daar oor die kimme, hlymoedig in u wese;

Die more-hoot, die aand-hoot gly saggies op hul gang.

Voor u hef Maat haar veer van goddelike Noodlot,

Voor u weerklink Anoehis se sale met gedrang.

Volmaak is u! Onsterflik! Alleen in al u wese

JJ valk wat snel vervlieg met vlugte van die son!

Daar hy die wild-groen ivyehoom verrys u, jonk al-ewig,

En helder is u heeld daar in die gladde hron.

Die kleinste ken u strale, en tog is u onkenhaar,

U leefkrag eeu ná eeu is gretig om te groei.

Die tyd verwar sy stoffies: u sien dit onverstoorhaar,

En u is ho die Tyd en storme se geloei.

Die poorte van die Nag slaan toe, as u gegaan het

Om siele te verhly waar kwelling-geeste spook;

Wie trou van woord is, stil van hart, kom drink u lig-vloed,

U is Vandag en Gister en u is Mdre ook.

Heil, heil aan u, o Ra, wat ons die lewe opwek;

U rys! U skyn! U strale styg en snk!

Miljoene jare is verhy: ons kan nie tel nie!

Miljoene jare kom: u maak die jare mak.
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1. D. du Plessis.

KWATRYNE

1 . Verganklikheid
Die Lewe is ’n spotter wat lag en verskeur

En die uiterste verg as hy troos.

Geniet dit: die ergste wat met jou geheur,

Oorval ook die kind en die roos.

2. In die Berge

Ilier waar die kranse opreik na die maan
En vreemde stemme in die klowe kreun,

Sal ek uit dieptes van yny oerbestaan

Die krag put om my in die stryd te steun.

3. Dood van ’n Vreemdeling

0 donker Dood wat met jou koele hande
Uiteindelik ’n seënende gehaar
Maak oor dié koorsige uit verre lande,

IIet jy nóu eers sy nood gewaarf

4. Egipte

Die ewige Nyl, wat kronkel soos ’n lier,

Fluister voorwêreldlike melodieë in jou oor.

Jou donkerwangige dogters sing nog hier

Die liedere deur Israel gehoor.

5. Aan ’n Ontslape Sanger

’n Ilalwe eeu het jy die Lied gedien;

Nou lê jy met jou kalme aangesig

Mekkawaarts gekeer, asof jy sien

Iloe daar ’n nuwe lied kom, en ’n nuwe lig.

6. Chalifah

Toe jy die rooi rahanas hoor

Weergalm deur die nag,

Ilet jy geraai die Lied hekoor

Meer as die sahelslagf
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7 . Oorwinning '

Uoe kon jy weet, in jou vroeë jare,

Daf Jiierdie wonder aan jou sou geskied:

Om die dag te oorwin, en die nag se gevare,

Deur die tydlose lieerliklieid van die Liedf

8. Wajang Koelit

Toe Java jonk was, het daar ook

Oor sidke doeke skaduwees gegly;

En elke nuwe flikkerende spook
Kon dalangs uit Ramajana kry.

9. Duiive

Bali se singende duiwe
Omsirkel die maan in Jnd vlug

En Jiang, ’n tros donkerhlou druiwe,

Aan die Jioë priëel van die lug.

10. Tempel - optog

Hibiskusvlamme in die hlouswart Jiare,

En om Jiaar Jieupe span gehlomde sy.

Die hloed van vorste stroom nog deur Jiaar are;

Met trotse horste stap sy in die ry.

11. Batik

In DjoejaJiarte, waar die silwersmede

Geduldig Jiamer op die wit metaal,

Het ek vir jou — ’n duisend jaar geJedef —
Die hontgehlomde hatiJcdoek gaan Jiaal.

12. Openbaring

0 liefde vreemder dan die stille dood,

Hoe kon ek weet dat jy my hier sou hring

Oor daardie steile Jiellings van my nood
Om eindelik van lewe en lig te singf
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W. E. G. Louw.

BEVRYDING

lloe anders het ek my alles voorgestel!

Met hoeveel vrees die grote dag verwag
dat U my in U sterke greep soic knel,

en alles van my afval, trots en krag!

Maar U het in geen storm tot my gekom,
geen grote W'ind, geen wUte hael wat sny
in steile vlae oor die boom in blom —
daar was geen stryd ivat ek teen U moes stry:

U het alleen die meulsteen afgerol

van hierdie hart, dat weer die helder bron,

soos vroe'ér, stralend-blink en vreugdevol
kon opstoot en verwaai in ivind en son.

Ek iveet dat in die grond van my gemoed
U liefde weer die springaar vul en voed.

17 Februarie 1037.

BLOMME

Ek spreek verward uit blinde stof en rig

my hande tot die leë hemele op,

of daar nie met verblindend-pure lig

Gods liefde uit sal breek in knop op knop:

die witte lelies van Sy tederheid,

die rooie rose van Sy kosbaar bloed,

windkelkies van Sy nederigheid

en sonneblomme van Sy goue moed.

17 Junie 1937.
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Uit’nSiklus: VERBEELDE LANDSKAFPE

II.

By die Herlees van Mei

Die see in skemer, en langs die strand

vloei xveek die lig oor bleke sand,

fyn sktdpies, romiggeel en lilablou,

waaroor die vlakke water plooi en vou,

sag-ruiselend in vlugtig-ligte skuim ....
Daarbo, oorhelder in die witte ruim
van oggendhemele, staan ’n verre vuur:

die koue mórester, sprankelend asuur,

kalm-laggend, ’n ho'é enkeling,

in eie glans gelukkige drenkeling

.

En oor die duine kom daar kindertjies,

vlug en fyn soos kleine vlindertjies

oor witte rose in die tuin: hul dans
met ligte passies in flonkerglans

blomslingers oor die sand, en lag

mct ope mondjies teen die jonge dag.

16 Junie 1937.
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W. Hessels.

HHDDELEEUS SCHILDER

Men zegt: liy was lichtzinnig en gelukkig,

een zwelger en een drinkebroer,

en een genieter van dit aards hestaan;

het wordt maar eens geleefd, men moet het nemen,
men moet niet wachten tot het is verzuurd,

en, angstig voor wat komen zal, verteren

nog voor den dood, in hoete en herouiv;

luister naar vogels, drink de zon als ivyn,

en min als de eerste iedere mooie vrouw

;

en laat dan als een vuur uiv verven zyn
waarmee gy uiv geluk, uiv korte gloed,

xvat gy nu zyt, voor eeuivig stralen doet,

Zo zegt men; maar ook, dat op een punt zyns levens

deze verrukte, versomhercnd, verviel

als door den hliksem getroffen;

en vóórtaan slechts gedachtig aan zyn ziel

zich in een grauwe kloostercel hegaf,

waar wormen van heroinv en vrees het iverk hcgonnen
dat eens voltooid zou worden in zyn graf.

Ik iveet dat het zo ivas;

want nog verspreidt zich in ons hloed het gift,

en hurken ivy als schxddigen in een hoek,

en wenden van het leven ’t aangezicht

door angst vergrauwd
orndat het oudc hceld des doods ons nog henauwt.

BRIEF AAN EEN MARCONIST

Voor Roelof

Ilet leven staat hier stil als onderzee.

Er is een hlauwe schemering gekornen
over de zwarte torens van de hornen.

Een licht raam glanst van ver als een carnee.

Nu vaar jy, hroer, ergens in ’t rnorgenlicht,

terwyl een hlauwe zee je schip doet deincn,

luistert naar het staccato van de seinen,

vangt uit het ruirn ’t onzichthare hericht,
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of loopt misschien ie dwalen in een stad

waar ’t levensraadsel staart uit donk’re ogen,

uit lettertekens en de onhewogen

gezichten van een eeuwoud mensenras —
ik denk, myn hroer, hoe jy nu leeft en doet

wat ik in een stil avonduur kan dromen;

de schemering ivordt dichter om de homen;

naar ’t schip op verre zee zend ik myn groet.

2 Oktoher 1937.
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Uys Knge.

KlAAGLlEn vm IGNACIO SANCHEZ MEJIAS

(Na die Spaans van Federieo Garcia Lorca)

*
Cogida En Dood

Vyfuur in die middag.
Dit was vyfuur klokslag in die middag.
’n Kind dra ’n wit laken

vyfuur in die middag.

’n Mandjie vol kalk wat reeds hestel is

vyfuur in die middag.
Die res was die dood en die dood alleen

vyfuur in die middag.

Die wind het die ivatte weggewaai
vyfuur in die middag.
En die oxide saai die glas en die nikkel

vyfuur in die middag.
Reeds veg die duif en die luipaard

vyfuur in die middag.
’n Verskeurde dy en ’n verlate horing

vyfuur in die middag.

Dof kreun die droewe klanke van die lied

vyfuur in die middag,
en die ho'é klokke van die arsenicum en die stoom
vyfuur in die middag.
Op die straathoeke groepies van stilte

vyfuur in die middag.
En dÁe hul, vol moed, storm op Jwm af!

vyfuur in die middag.
En toe ’n sweet soos sneeu aan die kom was
vyfuur in die middag,
en die hele arena deurtrek is van die iood

vyfuur in die middag,
het die dood sy eiers gelê in die xvond

vyfuur in die middag.
Vyfuur in die middag
Vyfuur klokslag in die middag.

* Cogida: letterlik, „die vangs,” d.w.s. as die bul die stiervegter getref het
en hy lê nou weerloos op die grond.
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’n Doodkis met wiele is sy hed

vyfuur in die middag.
Beendere en fluite Idink in sy ore

vyfuur in die middag.
Reeds bulk die bul agter sy bleek voorkop
vyfuur in die middag.
En die vertrek is een spitspunt van smart
vyfuur in die middag.
Reeds kom van ver die verrotting tot sy bloed

vyfuur in die middag,
trompet van ’n lelie deur sy groen are

vyfuur in die middag.
En sy wonde skroei soos sonne

vyfuur in die middag.
En die gepeupel breek die vensters

vyfuur in die middag.

Vyfuur in die middag

0, wat ’n vreeslike vyfuur in die middag!
Dit was vyfuur op al die liorlosics!

Dit was vyfuur in die skaduwee van dic middag!

DIE UITGESTORTE BLOED

Ek wil dit nie sien nie!

Sê vir die maan liy moet opkom,
want ek xvïl nie die bloed van Ignatius sien nie

in ’n rooi streep oor die sand.

Ek wil dit nie sien nie!

Die wyd ope maan,
perd van die vreedsame wolke,

en die grys arena van die droom
met treurwïlgers in die voorgestoeltes.

Ek wil dit nie sien nie!

Laat my herinnering brand en geblus word.

En waarsku die jasmyne
met Jml Idare, Jdeine blankheid!

Ek wil dit nie sien nie!

Die koei van die ou wêreld

lek met sy treurige tong

oor ’n snuit van bloedkolle

uitgestort op die sand,

en die stiere van Guisando
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half dood en half versteen,

hulk soos ixvee eeue

moeg vaxi te plof oor die aarde.

Nee.

Ek ivil dit xiie siexi xiie!

Op laxxgs die trappe stxjg Igxiatius

xnet sy hele dood op sxj skouers.

IIxj soek xia die dueraad,

exi daar xvas geexi daeraad.

IIxj soek xxa sy vaste px-ofiel,

xnaar ’xi drooxxi het hom xxiislei.

IIxj soek xxa sy px'agtige liggaaxxi

exi hxj vixid sy stroxxxexxde hloed.

Moexiie vir xxxy sê ek xxioet kxjk xiie!

Ek xvïL xiie siexi hoe die straal

al hoe sivakker spxiit nie;

daardie straal xvat skitter

op die rye stoele exi hoxn stort

oor die leer exi die fenveel

vaxi die dorstige mexiigte.

IVie roep xny dat ek xxxoet koxxi?

Moexiie vir xny sê ek xxioet kxjk xxie!

Sy oë het hxj xiie gesluit xxie

toe hy siexi hoe die horixxgs sxvaai soos sekcls,

xxxaar die vreeslike Moeders
het hul koppe opgeJig,

exi ver, tot die verste rúexisplxise,

xvas daar ’xx. hxiixvex'ixig vaxi geheixxie stexxxxxxe

soos die herders vaxi die hleek xxiis

roep xxa die hexxxelse hxdle.

Daar xvas geexi px'ixis ixi SeviUa
xxxet xvie oxxs hoxxi koxi vergelxjk xxie,

geen sxvuard soos sy sxvaard

exi geexi hax't so kloek soos syxxe.

Soos ’n riviex' van teexie

sxj xvoxiderhaax'like krag,

exi soos ’xx xxiax'xxxex'hcehl

sy fyxigetekexide versigtigheid.

Eier kop van ’xi Axidalusiër

xxiet ’n trek vaxi ’xi oxi Roxxxcixi

waar sy glixxxlag was soos die rxjpe vrxig

vaxi sy gees exi sxj gevoel.

Wat ’xi gx'oot stiex'vegter in die arena!

Exi in die herge, wat ’xi xxian vaxi die herge!

Wat ’xi slag xxxet die kox'ixigare!
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Hoe ferm met die spore!

Hoe teer net soos die dou!
Hoe skitterend in die fees!

En hoe geweldig met die allerlaaste

handerillas van die dood!

Maar nou slaap hy sonder einde.

Reeds open die mos en die grasse

met vaste vingers

die hlom van sy skelet.

En reeds kom sy hloed al singende:

singende oor die moerasse en oor die velde,

glippende oor die slapende horings,

weifelend sonder siel deur die mis,

struikelend teen duisende hoewe,

soos ’n groot en somher, treurige tong,

om ’n poel van smart te vorm
nahy die Guadalquivir van al die sterre.

0 wit muur van Spanje!
0 swart hul van smart!

0 harde hloed van Ignatius!

O nagtegaal van sy are!

Nee.

Ek wil dit nie sien nie!

Want daar is geen kelk wat dit sal hevat nie!

Daar is geen swalu’s wat dit sal drink nie,

daar is geen ryp van lug wat dit sal hevries nie,

daar is geen lied .... nog stortvloed van anjeliere,

daar is geen glas wat dit met silwer sal dek nie!

Nee.

Ek wil dit nie sien nieH

Afwesige Siel

Die hul sal jou nie ken nie ndg die vyehoom,

ndg die perde ndg die miere van jou eie huis.

Die kind sal jou nie ken nie ndg die agtermiddag

want jy is dood vir altyd.

Die x>lat kant van die leiklip sal jou nie ken nie,

nóg die swart symantel loaarop jy verdelg is.

Selfs jou eie stomme hermnering sal jou nie ken nie

want jy is dood vir altyd.
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Die herfs sal kom met al sy slakkies,

trosse van mis en saamgehurkte heuwels,

maar niemand sal jou in jou oë wil kyk nie

want jy is dood vir altyd.

Want jy is dood vir altyd,

dood soos al die dooies van die Aarde,

soos al die dooies wat vergeet word
soos ’n klomp dooie hrakke in ’n hoop.

Niemand sal jou ken nie. Nee. Maar ek hesing jou.

Ek hesing vir later jou gestalte en jou grasie,

die verheíve volwassenh eid van jou talent,

jou honger na die dood en die smaak van sy mond,
en die treurigheid ten grondslag van jou manhaftige vreugde.

Ons sal lank moet ivag vir die gehoorte, as hy ooit gehore word,

van ’n Andalusiër so helder, so ryk aan avonture.

Ek hesing jou swier en jou kordaatheid met woorde wat kreun
en ek herinner my ’n droewe xvind deur die olywe.
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Elisabeth Eybers.

DIE NAG

I)ie dag is steeds ’n reeks van ure, niaar

die nag ’n tydelose, diep vallei

wat ncrens in- of uitgang hied, en waar
dié ivat die lig ontvlug, vir altyd bly.

Die dag is wreed van onverskilligJieid,

die nag vir wie lioni licfJiet eind’loos tecr

niet die verselcering van vergetelheid

wat aJle ná-smart van die lewe iveer.

Die dag is vol hedrog van niens tot mens;
maar elkeen moet die nag alleen ingaan,

sonder die skuilgewaad van waan en ivens,

en nakend voor sy eie wete staan.

Die lig maak liefde ’n yl herinnering,

want niJís wat suiiver is hly ongedeer;

niaar binnekant die eng en donker kring

van vaste arnis ontivaaJc dit keer op keer.

Die dag is steeds eenvormig en verskans;

die nag is vir die soeker eind’loos wyd,
en eJJi ivat waag kry dan ’n swerwers-kans

tot hy die afgrond van die ewigheid.

GEBED VIR W MOEDER
ííaar liefde was nog nooit so stiJ,

verlangeJoos en sonder vrees;

sy wag so rustig — as TJ ivil,

saJ dit die eerste wonder wees.

Ilaar snial geJaat hly mymerend staar

omdat U Jiaar so kan vertrou;

soos een wat ’n geJieim bewaar,

Jiou sy haar Jiande strak gevou.

Ilaar oë straaJ so vreemd en groot . . .

Skenk Jiaar Jiaar sJcaars-hewuste wens:

sy is so jonk — sy was nog nooit

so amper-dier, so meer-as-mens!
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C. M . van den Heever.

SPORE

Ek sien die see daar ver ’n hlou-groen ronding maak
en vlakvoor my welf glad die duine wit en kaal,

waaroor die laag-gestemde seehries stuiwend waak
en eensaam verder dwaal.

En in die sagte mulsand slinger diepe spore,

wat na die see oor wind-omwaaide toppe gaan,

en eindelik vul die Jwlte-strepe en raalc verlore

sodat geen teken staan.

Ook agter my. Wat p>as my spore was, verdwyn,
hier waar die rimpel-duinsand stuif en draai;

ek sien oor hidle heen die see se hlou-groen lyn

en agter my die spore toegewaai.

DIE MORESTER
Ek het in strate waar die lamplig gloei,

nooit meer die sterre en hxd vuur aanskou
soos op die veld, waaroor ons oë vloei

die hraamhos-gloed laag aan die nag se hJou.

Met slaap was ek gedeJc en ho-oor my
Jiet Jienielligte flonkerend uitgehloei,

komete in die duisternis vergly

op waaierende vlamming imn Jiul roei.

Planete Jmlle iveë hlink gehou,

’n ringdans om Jiul moeder Jieen gevoer,

wat uit die diepte van die tye hou
Jiul toortse polsend oor die ruinx se vloer!

En daar, ondenkhaar ver, die vae geglim

van newel-eilande exi Jiulle kring —
tot ons verhysterd J)o die sferc Jdim

en net verward aan God kan Jiulde J)ring!

Dié lig-oxieindigJieid xvas dood vir niy,

ek wat Jiier sluimer in my aardse lot

en net deur doodsgedagtes kan gedy
tot hy die oxxraaiselde kringe van my God.
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Maar toe! Nog voor die dageraad onthrand,

het ek uit slaap se luiheid opgestaan,

en oor die driftige welwing van die land

die more-god sy ryk sien hinnegaan.

Geen vuur, geen oog se diepe fonkeling,

geen maanlig wat in gladde kuile stroom,

het ooit aan ’n ontroerde hart gehring

so’n vlaag van ’n vol-heerlike mensedroom!

Het ek maar in my aardse nag gesluimer,

nou rius ek nie; my siel is sterre-dronk,

en soek in duister onrus altyd ruimer,

0 Morester, waar jou verskyning vonk.

NA ’N HERLESING VAN SCHOPENHAUER

Geskerpte denker wat in eensaam lye

die lewe as ’n neweldroom erken,

waaruit ons opskrik en dan keer tot swye
om wyer vertes van ons self te wen;

u wis die wrange: hoe ons reik na lus

en onversadig sink in grou verveling,

om uit die drifte langsaam weg te hlus

en droef te weet daar is vir ons geen heling.

Hoe klein, hoe dwaas moet ons in kringe swerive

op stuwing van ’n donker wêreldwil,

en al wat ons dan aan die einde erwe,

is seeë dood e7i diep verloor en stil.

ROSE IN DIE KAMER

Hier in die kamer vlam die rose stil

in aandag roerloos wat geluide weer,

en daar is nou geeii skoonheid met ’n wil

of hunkering na die volmaaktheid 7neer.

Net stilte wat fluwelig om die hlare

’n vrede heitel wat tog aarselend gaan,

e7i om dié huiwering is die hoë en sware
verdoemenis wat hlind oor alles staan.

Ek luister, en daar huite roep die wind
’n groot-egalige lied wat om ons vloei,

en nou weet ek wat my in slaafsheid hind:

’n heel geloof in rose doodgehloei.
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Styl en Lewe.

„Le style est l’homme même.”—Buffon.

Deur A. H. Murray

DIE mens is iii die eerste plek mens. In die meus is daar ’n drang

om mens te wees en om meer mens te word. Dit is ’n drang om
eie aard uit te lewe en op die omgewing af te druk. Dit is die drang
na seif-openbaring, of self-uitdrukking, of self-voltooiing. As die

uiterlike omgewing beklemmend en verdrukkend op die mens werk,

gaan hy óf dood, óf hy raak in opstand, en dan noem ons dit die

stryd om vryheid of die poging tot selfverwesenliking. Die drang om
deur selfverwesenliking groter as homself te wees, is die drang wat
die mens mens maak en geen mens sit gevang in die kraal van sy eie

vleeslike aard nie en geen gees is in sy liggaam gekerker nie. Die
drang tot skeppende selfuitdrukking word gesien in die predikant
wat waar preek, in die boer wat goed boer, in die konstabel wat raak
vang en in die skrywer wat mooi skrywe. En namate die predikant en
die boer en die konstabel en die skrywer beter preek en boer en vang
en skrywe is hulle beter en voller mense. En as hulle sieg preek en
boer en vang en skrywe is hulle menslikheid dun en uitgeteer en raak
hulle vergeet en gaan die wêreld hulle verby. Dan is liulle nie meer
mens nie, maar sterwe hulle lank voor hulle kerkhof-toe gedra word.

Want die mens skep homself deur sy selfuitdrukking.

By selfgenoegsame selfuitdrukking is stof en gees een. Daar
moet stof wees waarop die vorm afgedruk word, en daar moet vorm
wees wat afgedruk word. Geestesuitdrukking bestaan nie uit blote

feite-versameling nie en ook nie uit die skrywe van styl sonder
inhoud nie. Gees en liggaam is een en stof en styl is een by die

afgeronde mens. Die selfopenbaring wat styl genoem word, is die

stempel wat die mens op sy omgewing afdruk in die beheer wat hy
oor sy omgewing uitoefen, of dit die omgewing van fisiese voorwerpe
is, of van gedagtes. Daarom is die styl die mens. ’n Valse skeiding

tussen styl en inhoud deur ’n leë gebruik van woorde skep ’n woestyn
van klank sonder betekenis, waarin die gees geen rigting kan kry
nie omdat dit die werklikheid verloor het en alle besieling mis

;

inspirasie ontstaan uit die botsing tussen die feiteliklieid en die gees.

En die versameling van feite sonder die rorm van die gees is soos die

grafstene in ’n kerkhof van doodgebore gedagtes — die belofte van
wat kon gewees het maar nie is nie. Want dit is eers wanneer die

mens sy skeppende gees oor die feite laat sweef dat die waarheid
en skoonheid gebore word waarin die mens sy verwesenliking vind.

Die skeppende aard van die mens smelt inhoud cn mening saam tot

’n wêreld van sin en betekenis, namate die gees ryk is ’n sinvolle
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wêreld, namate die gees leeg is ’n wêreld van armoedige verlatenheid.

Eyldieid van gees bly die eerste vereiste vir waarheid van styl.

„Ons is verbaas en verheng as ons ’n natuurlike styl aantref” het

Pascal geskryf, ,,want ons het verwag om maar net ’n skrywer te

sien en ons het ’n mens gevind.”

In die openbaring van sy styl staan die skrywer voor die naakte
werklikheid van sy wese. Green optooisel van woordeskat en geen
kunsies van styl help om die verplunderde lappe van sy verwaarloosde
gees te bedek of te verblom nie. En in die openbaring van sy styl

staan die volk voor die naakte werklikheid van sy geestesbesittings.

As sy besittings goud en wierook en mirre is, sal sy skepping aan
die gode welbehaaglik wees, maar die gees wat op distels gevocd word,

sal nie die vrug van die vyeboom afwerp nie. Volksamelope georgani-

seer met militêre deeglikheid mag die skyn wek van volksgrootheid,

en kultuurkongresse byeengeroep met luidrugtige entoesiasme mag vir

die oomblik ’n newel oor die naaktheid van die siel laat daal. Maar
gesentraliseerde volksorganisasie kan nie meer doen nie as om die

volk om te sit in ’n magsorganisasie waaruit ’n valse gloed op die

bleek gelaat van die volksgees uitstraal. Die gees moet tot uitdrukking

kom en in die vorm van sy uitdriTkking staan hy voor die meedoënlose

werklikheid van sy eie armoedigheid, en sien hy nie as deur ’n spieël

nie, maar van aangesig tot aangesig.

Afrikaans, so word gesê, het nog geen styliste nie. Daar is nog
nie skrywers in Afrikaans wmt deurgaans hulle stof tot die mate
herskep dat hulle eie lewensbeskouing daaruit straal en hulle gecstes-

kra" daardeur meegedeel word nie. Daar is nog geen skryw^ers w'at

hulle stempel op hulle tydgenote en op die jong geeste wat na
xiitdrukking smag, afdruk nie

;
geen skrywers na wie die vermoeide

gees keer op keer terugkom om op die krag van sy skoonheid gedra

te word na lewggewende rus en vrede nie. Daar word w'el geskrywe

;

daar w'ord baie geskrywe.

Daar word so baie geskrywe dat daar genoeg boeke is om vir

al die skooleksamens voorgeskrywe te word, en genoeg resitasies om
by alle kultiiurgeleenthede voorgedra te w'ord. Maar die raad van
Erasmus in die PhiJodoxus word vergeet

:
„Sorg dat u juis skrywe

liew'ers as veel.” En daar is ’n paar stukkias wat sal lewe; die origes

sal sterwe. Daar is professore van Afrikaans en doktore en lektore

;

daar is Afrikaanse universiteite en kerke en koerante. Maar Afrikaans

loop nog padlangs. te voet; hy word nog nie gedra deur die vleuels

van sv eie besieliug nie.

Die styl openbaar die krag van die gees. Die styl wat padlangs

loop, openbaar die gees w'at in die stof rondvroetel omdat hy nog nie

sterk genoeg is om homself te dra nie en die vryheid van die blou lug

te bereik nie. Vir die vreemde versk^msel van ’n styi-armoede by ’n

jong, opbruisende en lewenslustige volk word verskillende redes,

rasionalisasies en ekskusies aangebied. Daar w'ord aangevoer dat die

mees ontvangryke jare van die jong geslag geslyt word in huise en

skole snnder boeke in omgewiiigs ontbloot van skoonheidsbesieling

en ideeë-lewe. Daar word aangetoon dat op die universitêre inrigtings



49

’n lesingstelsel gevolg word wat denke verwar met geheue, en alle

skeppende gevoeligheid by die student versmoor onder ’n berg van
feite. Daar word gewys op die moeilikheid van die lewenstryd

waarvoor die jong’raens hom moet voorberei in ’n maatskappy van
chaos en onsekerheid en wat hom drywe na tegniese vakke en
vaardighcde w’aardeur hy ’n bestaan kan maak, al sterwe sy siel.

Die gees wat hyg na asem en wat met beklemming cn vrees voor die

lew’e staan, sal nooit die krag opdoen om oor die lewe te heers nie

en om skeppend op te tree nie. Vrees is die vyand van styl. En
van al die rasionalisasies, redes en ekskusies om die stylarmoede van
Afrikaans te verklaar, is hierdie laaste miskien die naaste aan die

wmarheid. Want die eise tot tegniese vaardigheid, wat by die voordeur
van ons opvoedingstelsel ingekom het, het die gees by die agterdeur

uitgedruk, sodat honderde studente jaarliks deur die universiteite

gaan sonder om een enkel boek te lees buiten die teksboekies, en ’n

Normaalkollege-student kan sê: „By Normaal is ons veels te besig om
nog te lees”! Vir die gees is daar by ons opvoeding nie meer plek

nie. Kan daar dan vorm in ons lewe en in ons skrywe wees?
]\Iaar daar wms eens op ’n tyd vorm in ons lewe en in ons skrywe.

Daar was ’n tyd toe Afrikaans ryk was aan digters en aan poësie.

Miskien was dit dat Celliers en Totius en die mense van die Tweede
Taalbeweging dicp gelewe het en w’aar gevoel het, dat hulle geskrywe
het soos hulle geskrjwve het. Hulle het nie oor meer boeke beskik

as die geslag van vandag nie, hoewel hulle miskien meer gelees het;

en hulle universitêre opleiding was nie so wydlopig nie, hoewel dit

miskien meer humanisties en opvoedend was; en hulle was nie bang
vir die lew’C nie, al het hulle hulle politieke ideale verloor, en byna
hidle kultuur. Die gees was ryk en vol, en het in direkte aanraking
met die werkliklieid gestaan, van aangesig tot aangesig. Daar was
geen tyd vir sentimentaliteit nie en daar w’as geen valsheid van
aanvoeling nie. Daarvoor was die w’erklikheid te hard en die gees

te gevoelig. Die styl van die skryw’crs van die Tweede Taalbew’Cging

was die draer van die mense van die Tweede Taalbeweging.

Die werklikheid waarmee hierdie skryw’ers gebots het, was ’n

eenvoudige werklikheid, skerp omlyn en duidelik. Dit was die

werklikheid van ’n politieke en kulturcle krisis waardeur die diepste

oortuigings van die gees aangetas is. Die werklikheid van vandag is

onduidelik, neutraal en misleidend; die botsing tussen feit en gees

kom nie tot ’n punt nie en w’ord nie skerp aangevoel nie. Dit is ’n

werkliklieid van modifikasies en middelw’cë, van lig en skaduwce,
nie van wit en swart nie. As die gees ’n botsing aanvoel cn wil

deurdrywe tot sy klimaks, word gerusstellende uitweë aangetoon en
allerlei nuanserings ingevoer wat die kontras verstomp. Want ons

lewe in ’n eeu van inskiklikheid.

iMaar die w’erklikheid is wat die gees daarvan maak en ’n

neutrale, botsinglosc w'erklikheid is die uitkoms van ’n kleurlose,

l'fl’aglose gees; en sy kleurloosheid word in sy vormloosheid en gebrek

aan stylkrag openbaar. Die berge en bosse cn vleie en vlaktes van
die Tweede Taalbeweging bestaan nog, en die mens is cwig mens.
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Dit is opmerklik dat die nuwe geluide in die Afrikaanse skryfwêreld
aflcomstig is nie uit die Afrikaans georienteerde universitêre inrigtings

nie, en dat N. P. van Wyk Louw, W. E. G. Louw en I. D. du Plessis

ontwaak het in die iiberalisme van die Universiteit van Kaapstad en
Elisabeth Eybers in die „negrotilisme ” van die Randse Universiteit.

En Stellenbosch en Pretoria en Potchefstroom en Bloemfontein swyg.

As die styl die mens is en hierdie plekke stylloos, is hierdie vestings

van die Afrikanerdom dan sonder siel? Is die gebrek aan gevormde
uitdrukking ’n aauduiding van die vormloosheid van die gees?

Die aantyging is ernstig as daar nie ’n voldoende antwoord op

gegee word nie. En die bewering dat studente hulle meerendeels op

die natuurwetenskapi)e toelê en nie tyd het om oor styl te lol nie, is

geen antwoord nie. Daar bestaan geen skeiding tussen styl en inhoud
nie. In Frankryk tel die wetenskaplikes onder die beste stiliste; in

Engeland skrywe Russell, Milne, Haldane, Eddington, Dirac en
Dingle ’n styl van skitterende klaarheid.

Styl is die uitdrukking van die gees; cn as die gees vry is, sal

hy hom vry uitdruk
;
en as die gecs beklem cn bevrees is, kan hy

nie vir homself in sy styl uitbou nie. Die gees wat beangs is, of aan

bande gelê word deur tradisies en konvensies en slagwoorde wat deur
die omgewing aan hom opgedring word, is onvry; organisasie is die

vyand van die vryheid van die gees. Want uiterlike organisasie met al

sy luidrugtigheid en protes — hetsy dit kunsorganisasie is, hetsy dit

kultuur of nasionale organisasie is — werk sentimentaliteit in die

liand, cn sentimentaliteit is onwaarheid en stomp die gees af. Die

organisasie van kiins in die raamwerk van „skole” bring nabootsing

cn oppervlakkigheid te weeg; en die vaslê van ’n lewcnde nasionalisme

in „vercnigings” en „lewensbeskouings” skep jingoisme. Die algehele

kultuurloosheid van baie van die jongere agitators vir ’n Afrikaanse

nasionalisme vandag is opvallend. Daar is vir die Afrikaanse skryftaal

gecn groter gevaar as die nuwe en lawaaierige Afrikaanse jingoisme

nie. Wanneer ’n digter oor verraaiers en renegate en vlae begin

skryf, rym hy en dig hy nie meer nie. Jingoisme mag ons ’n

Afrikaanse Kipling gee, maar nooit ’n Shelley, Gezelle of Verlaine

nie. Want jingoisme kweek sentimentaliteit in plaas van nasionalisme

;

dit werk veruiterliking van gees in die hand in plaas van verinner-

likiiig. Dit is ’n ontvhigting van die werklikheid, en mag van die

volk kanonvoer maak, maar mense — nooit.

,,Whoever wishes to attain an English style,” het die Engelse

skrywer Johnson gesê, „familiar but not coarse, and elegant but not

ostentatious, must give his days and nights to the volumes of

Addi.son.” Om waaragtig mens te wees, kos tyd en inspanning en

stille beoefening. Dit vra veral stilte en rus. Dit is die moeite

werd om dae en nagte deur te bring om menswording aan te kweek.

As ons skrywers en ons studente en ons kultuur-entoesiaste hulle tyd

wil gebruik, nie vir organisasies en kongresse en toesprake nie, maar

om te vertoef aan stille waters by die groot geestc van die mensheid,

sal ons ook mense kweek.

En as die mcns daar is, sal die styl daar wees. Anders nie.



Dr. C. LOUIS LEIPOLDT



JOCHEM VAN BRUGGEN



Die Waardering van Prosa.

Deur prof. dr. Francois E. J. Mai.herbe

OE om prosa te waardeer? Die vraag bring ons op die moeilike

1 1 gebied van die styl -— styl nie in die betekenis van die skool-

boekies, nl. skryfvaardigheid nie, maar literêro styl of styl van die

literêre kunswerk.
Vir die waardering van prosa moet eers ’n misverstand uit die

weg geruim word. Dit is verkeerd om te reken dat inhoud en styl

in ’n kunswerk los van mekaar staan, dat die styl maar ’n kleed is

waarin ’n bepaalde inhoud gesteek word, ’n vorm waarin ’n bepaalde
inlioud gegiet word. Daarom meen jong lesers verkeerdelik dat styl

so iets as ’n stukkie natuurbeskrywing is wat t’ussen die inhoud
ingevleg word en as hulle prosa moet waardeer, dan meen hulle dat

hulle sulke „mooi” stukkies moet uitsoek en bespreek. Gevra om
oor die oorspronklikheid van Langenhoven se Skadewees van Nasaret

te skrywe, kan hulle dan allcen dink aan een of twee episodes wat
nie in die Bybel voorkom nie. Hulle besef nie hoe Langenhoven se

oorspronklikheid in die hele konsepsie, in sy siening van karakter

en omgewing, in die taal wat sy mense praat, in elke wending van
sy fantasie en uitdrukking, in sy woordkeusc en die ritme van sy

taal te vind is nie. Ek dink hulle besef wel dat jy ’n gedig nie

sonder verstoring van sy inhoud in „jou eie woordc” kan „wecrgee”
nie: ’n gedig wil nou eenmaal ’n bepaalde stemming by jou wek
en om dié stemming oor te dra aan iemand anders, is jy eintlik

verplig om die hele gedig aan te haal. Ja, jy voel die inhoud gaan
verlore, presies in dié mate wat jy die vorm aantas met jou

omskrywing. Maar as dit prosa is, dan word nog verkeerd aangeneem
dat jy wel deeglik die inhoud in jou eie woorde kan navettel, al voel

jy darem dat jy dit tog nie heeltemal kan doen nie. Jy voel dat

Langenhoven se oorspronklikheid, dus die eintlike Langenhoven,
moet gevind word in al daardie elemente van sy styl wat ons

opgenoem het. Wat jy uit die boek oorvertel as sy inhoud, is tog

nie wat hy deur sy siening en segging oral vasgelê het as bclewing

van ’n persoonlikheid nie. Ja, jou mededeling van die „storie” is

darem nog nie die ware inhoud van Skadewees van Nasaret, soos ons

dit kry as liefdevol-verdraagsamc kyk op dic lewe en leer in die

gebroke skadewees van Nasaret nie.

En so begin jy te leer dat, hoe jy ook al probeer, die kuns-inhoud

maar nie te skei is van die vorm waarin dit tot ons kom nie.

Eers as hierdie besef deurdring, is ons op pad om prosa te

waardeer.

Styl is die mens self, is gesê. Styl omvat die hele uitdrukking

van die kunstenaar in sy verhouding tot die lewe, soos dit spontaan
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en organies vorm aanneem in die siel van die knnstenaar. Is dit te

moeilik uitgedruk? Maar ons moet leer verstaan dat ware kuns nie

maakwerk is nie, maar lewende vorm is, soos ’n plant in die natuur
wat uit eie kiemkrag ontwikkel eii groei. Moenie net die blare of

die blom of die steel as inhoud van die plant noem nie, maar beskou
dit in sy geheel as uitdrukking, as gestalte van ’n stuk lewe. Dus,
in .sy hele onaantasbare eeniieid moet ook die kunswerk gesien en

gewaardeer word. So ’n gedig; so óók ’n prosawerk.

BegTyplikerwyse is sulke lewende prosa iets anders as nugter
wetenskaplike taal of taal van gewone mededeling. Onder prosa

word dus hier verstaan taal van ’n literêre kunswerk, in sy ryke
plastiek en suggestie gelykwaardig aan die alleen meer „gebonde”
vorm, die poësie.

Ons leer om prosa te waardeer deur noukeurig te let op die

volgende aspekte.

Voorop stel ek nie welluidendheid nie maar egtheid, waaragtig-

heid. Die kunstenaar se woorde is deurleef, nie in die sin van
verstandelik begrepe nie, — soos by die wetenskaplike — maar
emosioneel deurgrond. Nie mooi woordjies kom hom op die lippe

nie. Sy woorde is so eg soos die lewensdrang self wat hulle opstoot.

Dis geen maklike werk nie. Dit kos dikwels sielsworsteling voor sy

innerlike presies die vorm aangcneem het van ’n suiwer kunswerk.

Hieruit volg dat die leser wat so ’n waaragtige, intens opregte

kunstenaar wil volg, ook ’n lewensernstige en fyn onderskeidende

gees moet wees. Die waaragtigc kunstenaar ontworstel sy eie

werklikheid, verower dit as sy eie, en vra van die leser dan ook

begrip tussen pyn en smart verkry, gevoeligheid van die begrypende
hart, wete van die gevoelige gees

Wie hiervoor te oppervlakkig is, stel hom altyd weer tevrede

met woorde. Woorde is ook die maklikste dinge in die wêreld. HuUe
kos niks. U ken die loslippigheid van politici. U weet ook hoe ’n

handdruk soms meer sê as woorde. Veral dan as die lewe u self die

swye opgelê het; as u daarná u eie woord teruggevind het, sal dit

geen ydele meer wees nie.

U moet in prosa leer onderskei tussen woorde van ’n knap
literator en taal wat met lewe aldus betaal is.

Ernstige jong studente raai ek steeds aan om te wag met die

woord „mooi” totdat hul die egtheid van ’n werk eers ondersoek

het; dan eers kom die vraag; Is dit ook mooi vir my? Maar hoe

leer ons egtheid onderskei van onegtheid? Deur kennis — kennis

van ons eie tyd, van vroeër tye, van noodsaaklike verskil tussen

mense en dus ook tussen style, in die hede en in die verlede.

Deur die onbegrepene direk lelik te vind, sal u veel menslike

adel en skone deemoed verwerp, sal u glo dat die kunskritiek as

„mooi” wil voorhou wat „op sigself” lelik is, sal u blywend in u
fariseeïsme die Here dank dat u so hoog verhewe staan bo die

tollenaar in die literatuur.



55

Vir prosa as lewensuitdrukking is dus nodig diepe erns van

intellek en siel. Elders stel ek die eis van „scholarsliip ” aan die

kunstenaar, maar daarmee moet steeds saamgaan diepe lewensverant-

woordelikheid. ’n Baie ongelukkige woord van ’n vroeër geslag

is ,,woordkuns” omdat dit so maklik verloop in ’n kuns van woorde —
’n gevaar wat ook by ons nie denkbeeldig is nie.

Maar nie alleen moet ’n prosawerk ons oortuig van lewensegtheid

nie; dit moet ook die lewensblik van die kunstenaar saamvat in ’n

skone eenlieid. Die prosawerk moet dus ’n eenheidsheeld bied.

Wees veral bedag op drie dinge, twee slegte en een goeie. Die

slegte is versiering en neutraliteit, die goeie is ware styleenheid van
’n persoonlikheid in ’n boek. Wat is dit?

Versiering is hier uiterlike opskik. Soos in die lewe wil u ook

nie in ’n boek mooidoenery hê nie. En ons het baie boeke met
allerlei opgeskroefde beeldspraak en uithaler-beskrywings, maar by
nader ondersoek blyk dit dat ons met blote versiering te doen het

:

ondeurvoelde taal en onmag om te beeld. Prosa is geen skone skyn
nie.

Maar jprosa is ook geen dorre opsommingskuns nie. U ken die

boeke in korrekte taal — selfs vry van anglisismes ! — opgestel, wat
alles nugter en neutraal opsom en uitspin tot honderde bladsye, maar
sielloos is soos ’n netjiese kantoor of ’n vendu-afslaer se beskrywing
van ’n plaas. Met skeppende arbeid het sulke opsommingskuns niks

uitstaande nie. Ware prosa gee sielservaring van die kunstenaar,

heeld sy verhouding tot die wêreld, of hy dit „objektief” doen soos

Van Bruggen of meer subjektief soos D. F. Malherbe.

Positief let ons vervolgens op die eenheidsbeeld van ’n persooulik-

heid in sy werk. Hierby geld die eis van hesieling sowel as van
heperking in die prosa.

Alle oortollighede word vermy, alleen die essensiële word gegee.

„A11 art is but the removal of surplusage.” In baie Afrikaanse
romans hinder die teveel. Baie van ons romans is eintlik voorstudies

vir romans! Die onbesielde (bv. die genoemde ondeurleefde opsom-
ming van gebeure) is vanself oortollig, maar ook moet geweer word
die oortollige besielde. ’n Prosawerk verloor aan krag deur onnodige
details te gee, deur te weinig suggestief of simbolies van dieper dinge

te wees. Nodig is: samevattende styleenheid.

riierdie styleenheid kan gesien word in (a) styleenheid van
onderdele en (b) styleenheid van die geheel.

Bestudeer ’n werk na sy eenheid van onderdele en hul verhouding
tot die geheel. Kies ’n goeie roman of kortverhaal. Let dan hoe
persoonsbeelding, dialoog, milieu, alles in een styl gekonsipiëer staan

(eenheid van onderdele), maar ook en veral hoe dit alles met ’n

strakheid van innerlike visie en gestemdheid verbind is tot ’n

geheel. Neem Malherbe se Saul die Worstelheld of Van den Heever
se Somer en kyk hoe dinge afgestem is in ’n sekere toonaard, en
vergelyk dan hul liriese, ritmiese prosa met die realisme van Ampie,
die beskrywing van die omgewing van Goor Dawid. Elkeen gee ’n

samevattende beeld van die lewe soos hy dit sien en ondergaan.
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Malherbe en Van den Heever wil in die eerste plek ’n sielswaarheid

gestalte gee, en hul prosa beweeg op hoë deining van die gemoed;
Van Bruggen wil die omringende wêreld beeld en is meer gebonde
aan die vaste trekke, wat hy getrou wil teken. Daardeur kry die

ritme van sy realistiese prosa minder vryheid van sy meelewende
gees. En dit bring ons by ons laaste oorweging, naamlik die ritme
in prosa.

Ritme is nie net iets van poësie nie. Alle kuns ontstaan uit

innerlike roering. Dié word oorgedra in die taal. So kry ons ook
die ritme van prosa. Die ritme is verskillend van boek tot boek

en is die taalbeweging wat presies ooreenstem met die innerlike

beweging van die siel wat daartoe aanleiding gegee het. Probeer
om dit na te voel as die lewendige beweging van prosa.

Maar weer, moenie dit net in ’n stuk natuurbeskrywing soek nie.

Sien dit in die hele konsepsie van die verhaal, as ’n ritmiese beweging
van die gees. Dink goed aan alles wat in Saul of in Somer staan.

In laasgenoemde bv. is daar die koms van die vreemdeling met die

somer, die groei van die somer (en die liefdesweelde) tot sy hoogte-

punt, waarop onverbiddellik die najaar volg en die afskeid van wat
deur die somer tot hoogste bloei gebring is. Sien u hierin geen ritmiese

beweging nie? Is die opeenvolging van die jaargetye, of die opeen-

volging geboorte-wasdom-dood, geen ritmiese gang nie ? Hierdie ritme,

wat soos u polsslag, kenmerkend is van alles wat lewe, moet u so

in ’n boek terugvind. Vansélfsprekend is, soos reeds opgemerk, die

ritme van getroue werklikheidskuns (of realisme) nie so vry soos dié

van die vrye fantasie nie, of so strak soos dié van intense innerlike

lewe nie. Maar dis ’n graadverskil.

So sien die kunstenaar nie dinge as onsamehangende feite nie,

maar ondergaan hy die lewe in waaragtigheid, bring hy orde in die

ehaos van gewaarwordinge, gee hy ritmies-samevattende sy wêreld-

beeld.

Dit is sy prosábeeld.

Deur daarin op te gaan, sal u met Van Deyssel leer om prosa

lief te hê, maar met ’n vollediger liefde as die beroemde ditirambe

van die groot Tagtiger veronderstel.



Oor Invloed in die Literatuur

Deur H. A. Mulder

1 .

MISKIEN sal iemand wat die opskrif bo hierdie artikel lees,

homself afvra, of dit nog iets meer as teoretiese betekenis

het om ’n dergelike onderwerp te behandel. By dieper nadink egter

sal hy bewus word van die merkwaardige feit, dat sulke begrippe
soos invloed, navolging, ooreenkonis in baie gevalle die spil vorm
waarom ’n Íetterkundige bespreking draai. Hy sal besef dat dit

•nie anders as prakties verhelderend kan werk as ons ’n noukeuriger
beskouing wy aan die terme wat ons gebruik. Hulle is immers die

gereedskap waarmee ons arbei en wat telkens moet nagesien en

waar nodig herstel word. As vooi’beeld van my bedoeling mag die

geskil dien na aanleiding van Celliers se gedig „Die Ossewa” soos

dit deur Dr. E. C. Pienaar in sy boek oor die poësie van die tweede
Afrikaanse beweging (bls. 243 tot 246) behandel word. Verwey het

die Afrikaanse digters verwyt dat die uitheemse invloede wat hulle

vertoon, nie net op meevoelende bewondering, maar op opsetlike

navolging berus het. Hier vind ons al dadelik ’n onderskeiding
tussen twee vorme van invloed : die een toevallig, meer innerlik, die

ander moedswillig en meer uiterlik. Wanneer ons Verwey toegee
dat die laaste vorm van invloed inderdaad laer staan as die

eerste, dan bly daar nog die kwessie van goeie en slegte navolging

wat Verwey blykbaar nie raakgesien het nie, maar waar Van Eeden
op wys. En dan moet ons sê dat Die Ossewa en Die Vlakte gelukkige

navolgings is, ja dat Die Vlakte selfs ’n oorspronkliker navolging
van Shelley se Cloud is dan Perk se Iris. Dr. Pienaar kaats die

bal na Verwey self terug: wie was groter navolger as Verwey?
Inderdaad het juis Verwey hom van alle tagtigers die mees toegank-
like vir invloede getoon, soseer, dat Kloos en Van Eeden oor Verwey
se akteervermoë gepraat het en Verwey oor homself geskryf het:

,,Ik ben erin’ring van veel boeken” (sien Donker se proefskrif bls.

140). Nog in een van sy laaste bundels („Het laehende raadsel,”

1935) het Verwey dit erken, en blykbaar as natuurlik beskou

:

Ik, in mijn jeugd, sprak als de grootsten spraken,

En vormde mijn gedragen naar hun wet.

Toen hielp my Keats het schone vers te maken,

Shelley de strofe en Shakespeare het sonnet.

Hier is duidelik sprake van ’n leerskool wat Verwey in sy

jeug deurloop het. Niemand sal ontken dat die werkstukke
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“(Persefone, Demeter) wat hy toe gelewer het, suiwere poësie was
nie, en ewemin dat hy later tot ’n belangrike digterspersoonliklieid

uitgegroei het wat self onberekenbare invloed uitgeoefen het.

Die saak waarop ons wil wys is net dat sowel digters as nasies

’n periode van groei deurmaak, waarin hulle noodsaaklik aan
allerlei invloede blootstaan en dat die kritikus daarmee rekening
behoort te hou.

2 .

’n Tweede voorbeeld toon ons nog duideliker die betekenis wat
die begrip van literêre invloed het in die aktuele kritiek. Enkele
jare terug het in Holland ’n taamlik felle polemiek gewoed oor

epigonisme, wat ’n meer spesiale vorm van navolging is. Eintlik het

dit onmiddellik ná die Wêreldoorlog met die generasie van Marsman
en die syne begin; die jag na oorspronklikheid, die haat teen die

„wasbleeke-epigonen” wat maar net in die voetspoor van die ou
grotes getrap het. Marsman het dit selfs as sy mening uitgespreek

dat die kontinuïteit in die Nederlandse letterkunde na 1880 ’n fiksie

was. „Tachtig was lang voor hun dood (namelijk van de taehtigers)

volkomen opgelold; tachtig was een kort, wocst en prachtig feest.”

Volgens hom het ’n digter soos Slauerhoff geen voorbeelde of

voorgangers gehad nie. Donker het hierdie opvatting tereg bestry

en ek wonder hoe Slauerhoff wat hom so wars van alle opgeskroefde
modernisme getoon het, daaroor gedink het. Dit was die verskyning
van Binnendijk se bloemlesing Prisma wat veral die hartstogte laat

oplaai het. Du Pcrron het in ’n artikel in „De Nieuwe Eeuw”
verpletterend aangetoon dat daardie digters wat so oor epigonisme
tekeer gegaan het, in hulle eie werk ’n menigte van reminiscensies

aan buite- en binnelandse poësie gewys het. Du Perron was origens

self een van die felste vervolgers van die s.g. epigone. Agteraf
beskou was dit miskien ’n soort stryd om die monopolie. In alle

geval was dit hoogs onbillik om hierdie maatstaf van op die spits

gedrewe oorspronklikheid juis by die verskyning van debute aan
te lê. In ’n bespreking van Gab. Smit se eerste bundel „Voorspel”
het Poel Houwink dan ook tereg hierteen geprotesteer. ,,Er is

niets reëels in de tegenstelling, zoals die thans met veel bitterheid

en vernuft geconstrueerd wordt tussen epigonisme en originaliteit.
”

En hy stel voor om maar liewerste die hele kwe.ssie uit te skakel,

aangesien absolute epigonisme ewemin bestaan as absolute oorspronk-
likheid : immers ook vir die slegste vers is ’n in beginsel suiwere
aandrif nodig! (sien Opwaartsche Wegen, Jrg. 9, afl. 3).

3.

Die twee voorbeelde wat ons beskou het, het albei ’n taamlik

negatiewe verloop gehad : die soek na invloede het tot allerlei

verwikkelinge gelei. Sou dit nie beter wees om die hele kwessie

te laat staan nie? Baie kritiei, as hulle ’n boek moet bespreek, neem
hulle toevlug tot hierdie invloedjag omdat hulle niks anders weet
te sê nie. „Hierdie boek staan baie onder invloed van A, en ook van
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P>, en miskien nog van C,” so lui die oordeel, hoewel die slagoffer

wellig B nie gelees het nie en van C se bestaan eers verneem uit

die resensent se bespreking. In ’n ^Woord vooraf” voor sy boek
„Jobje’s avontuurlyke jeugd” vertel G. Schrjwer hoe die mense in

sy boek ,,De liehte last” die sterke invloed van ,,Het Spiegeltje”

van Ina Boudier-Bakker bespeur het, hoewel hy daardie roman
nooit gelees bet nie . . .

Daar is inderdaad, soos Sehryver sê, meer ooreenkoms dan
navolging in die literatuur. Veral is dit die geval by skrywers van
dieselfde generasie wat gewoonlik ooreenkomstige bewondering,
houding, gevoeligheid ontwikkel het. Op bls. 4 van Dirk Coster se

bloemlesing „Nieuwe Geluiden” lees ek die volgende pragtige koeplet

van P. N. v. Eyck :

Rijk hart, in ’í eeuwig keren der getijden

Eenzaam wellicht, maar wonderlijk gerijpt,

Dat lijdend al wat ’t leven geeft te lijden,

Nochtans zijn grootheid, in geluk, hegrijpt.

Op bls. 24 sing die digter J. C. Bloem as volg

:

0 liart, in ’t eeuwig keren der seizoenen

Verlatener dan de eerste avondster,

En nog hegerig als een hoom te groenen,

Maar steeds geknakt, en áltijd eenzamer.

Die ooreenkonis in die eerste reël van beide koeplette is

opvallend, en tog is dit na my oortuiging suiwer toevallig. Albei
digters behoor tot die generasie van 1910 en tot die skool van „De
Beweging. ” Hoe oppervlakkig sou dit wees om hooghartig tot ’n

soort weersydse beïnvloeding te besluit, en te vergeet hoe die

persoonlikheid van elk van die twee juis hier, by skynbare gelykheid,
so skitterend uitkom! Die gerypte toon van stoiese aanvaarding
by Van Eyck laat hom duidelik onderskei van Bloem se ope geluid
van weerlose verlange. En wat moet mens dink van die volgende reëls

van J. H. Eekhout:

Ilet is een donker-vreemdc reis

Van hier tot aan God ’s hart.

wanneer ons hulle lê langs Nyhoff se liedjie

:

Ilet leven is een vreemde reis,

Ons hart een donker ding —

Hier het ons tog seker met epigonisme te doen, want Eekhout
behoor tot ’n jonger generasie as Nyhoff : Selfs as dit waar was, sou

dit geen skande wees nie, want Nyhoff se besonders originele poësie

het op die hele Nederlandse digkuns ’n groot vernieuwende wcrking
uitgeoefen (bv. baie sterk op Anthonie Donker). Ek glo dat ons
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hier met ’n toevallige gelykheid te doen het. Tog bestaan die

moontlikheid dat Eekhout so deurdring is deur die algemene toon

van Nyhoff se poësie dat hy versreëls gaan produseer wat Nyhoff
self kon geskryf het. Daar is nou eenkeer in elke literêre periode
vernuwers, voortsitters en ten einde voerders.

4.

Een ding het nou voldoende duidelik geword, nl. dat, hetsy in

die vorm van bewuste of onbewuste navolging, hetsy onder die naam
van epigonisme, die begrip ,,invloed” telkens weer opduik. Daar
sou ’n geskiedenis kan geskryf word oor die houding wat die

mensheid in die loop van die eeue teenoor die begrip aangeneem
het, vanaf die naiewe, onpersoonlike van de Middeleeuer tot die

gekompliseerde, hyper-persoonlike van die moderne mens. Het selfs

Vondel die jonger digters nie die raad gegee om behendig të steel

nie? Ongelukkig het die 18de-eeuse digters sy raad al te letterlik

opgevat . . .

So’n historiese beskouing, hoe interessant ook, sou ons egter te

ver voer, en dit word tyd dat ons meer in die algemeen die vraag
gaan beantwoord, wat invloed eintlik is. Invloed is die psygologiese
verskynsel waardeur ’n vonktransmissie in die een mens ’n ooreen-

komstige transmissie in ’n ander siel veroorsaak. Dit yerouderstel
’nyyerwekker en ’n_ontvanger. By die meeste mense lê die aksent
op éen^van die twee. Daar is skeppende en daar is ontvangende
nature. Op hierdie twee prinsipes berus die hele menslike kultuur.

Voortdurend ontstaan nuwe aandrifte en nuwe vormgewings, voort-

durend ook teel hulle hulself voort deur die proses van beïnvloeding.

Die een kunswerk inspireer tot die ander, die een artistieke uiting

skep ruimte vir die ander. Deur ^ïnvloeding pntstaan^al die _skole, /l'J?

style, rigtinge, strominge, kortom die. Jhele^^eindeloos-vertakte ~

are.stelsel wat tesame die kurtuur vorm. Die groot genieë kan as

die kragsentra beskou wmrd wat trillings oorbring uit die verste

tye. Nog altyd inspireer die Veda’s, die Edda’s, die Griekse

literatuur, Dante, Shakespeare, Goethe. En tog kan ons ons hulle

ewemin voorstel buite die invloed van hulle tyd. Hulle is die

volmaakte vormgewers van ’n hele kultuur-periode. In Vondel bv.

het die Middeleeuse misteriespel sy uiteindelike ideale vorm gekry.

Vondel kon aan die jongeres maklik die raad gee om behendig te

steel, maar dit het ook ’n Vondel vereis om al die invloede van sy

tyd in ’n harmoniese kunswerk om te sit. So beskou, kan ons selfs

die stelling verdedig dat dit op sigself ’n bewys van grootheid is

as ’n mens vir baie invloede toeganklik is. Klein geeste bly

ongevoelig vir wêreldstrominge
;
hul kan die taal van die grotes

nie verstaan nie; hul is gedoem om slegs te verkeer met alwie ewe
klein is as hulle.

Geen behandeling van ’n literêi’e figuur kan dan ook buite

’n invloedegeskiedenis. So’n ondersoek sal sowel die invloede wat

’n skrywer ondergaan as dié wat hy uitgeoefen het, beskryf. Die

laaste s.g. werkingsgeskiedenis verskaf ’n baie belangrike graad-
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meter vir die geestelike lewe van ’n volk of ’n tyd. Hoe liet bv. die

mense in Ilolland gereageer op Shakespeare in die loop van die eeue?

Baie langsaam breek die besef van sy grootheid deur. Gundolf het

so’n boek geskryf oor „Shakespcare in Deutschland.” hlaar hier is

ons al heeltemal op die terrein van die kultuurgeskiedenis.

Die groot rol wat invlocd speel in die hele kultuur, soos ons

gesien het, speel dit ook in die literatuur wat maar ’n klein onderdeel

daarvan uitmaak. Sonder ’n gedetailleerde ondersoek na invloede

sal dit dan ook nie moontlik wees om ’n samehangende literatuur-

geskiedenis te skryf nie. ’n Geskiedenis immers veronderstel

kausaliteit, en hierdie kausaliteit kom aan die lig deur invloedestudie.

Die ondersoeker moet egter baie vcrsigtig wees om nie die oorsnronk-

like eie wcse van ’n skrywer eiLsy_werk te miskeri n ifi. Het hulle van
Coleridge se Ancient Mariner nie ’n legkaart van invloede gemaak
nie? (Donker, a.w. bls. 141.) Dit kom neer op ’n soort literêre

moord.

Baie groter versigtigheid in die hantering van hierdie term word
nog vereis in die literêre kritiek, ten eerste deur die gebrek aan
historiese afstand, ten tweede omdat die konstatering van invloed

altyd met ’n sekere xvaardering gepaard gaan. Dikwels klink dit as ’n

verwyt van onoorspronkliklaeid op die rand van plagiaat wanneer ’n

kvitikus die een of ander invloed ontdek het of dink ontdek te hê.

hlaar dis juis hier dat terdeë onderskei moet word tussen verskillende

soorte en grade van invloed vanaf die hoër bevrugtende en inspi-

rerende vorm tot aan die laagste van swakke imitasie. So
praat Donker oor Kloos se lewewekkende vermoë, en ag hy Gorter
se inspirerende krag groter as die onmiddellike aanwysbare invloed

wat van hom uitgegaan het. Inderdaad was die betekenis van tagtig

veral atmosfeer-suiwerend, bevrydend, soos ’n donderbui. Menigeen
het bv. betuig dat eers Van Deyssel hom geleer het wat lewe is. Tog
was ook tagtig allermins ’n donderslag uit heldere lug!

6

Van die tweede, laer soort van invloed, wat vernaamlik met die

tegniek, en maar min met die innerlike wese van ’n gedig te doen
het, gee Scharten voorbeelde in sy opstel „Waarin de schoonheid

van een vers bestaat,” voorkomend in Kracliten der Toelcomst, tweede
deel. Ily ontleed daarin enkcle verse wat onder direkte invloed van
Perk se Avondzang („Het zuidewindje suist door zwartc twijgen”)

ontstaan het. Die sonnette van die navolgers is op sigself nie sleg nie,

vir daardie tyd ten minste, maar hulle gebreke kom deur die

vergelyking met die oergedig diaidelik aan die lig. Dit is juis die

gevaar van alle bewuste of onbewuste navolging, dat dit die kritikus

’n natuurlike maatstaf in die hand gce. Of soos Scharten dit sê

:

„Maar nu komen hier twee voorbeeldcn van de gemeenlijk opgeld
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doende gedichten-soort by ongeluk vlak in de buurt van ’n stukje

echte kunst . . .
.” Psygologies kan ons so’n imitasie as volg

verklaar. Die onoorspronklike digter het ewegoed ’n suiwere aandrif,

soos ons al aan die slot van ons tweede hoofstukkie gesien het. Maar
terwyl hy na woorde soek oni sy ontroering, opgewek deur ’n skoon

aand, weer te gee, kom ongemerk die woorde van Perk se aandsonnet
uit sy onderbewussyn op en neem die plek in van sy eie woorde. Hy
voel die vreemde gedig nou nie meer as vreemd nie; dit het sy eie

geword. Hy voeg trouens ook woorde van homself in waardeur
die gelykenis half uitgewis word. Hy verwonder hom miskien dat

hy so gemaklik ritme en woorde vir sy ontroering vind asof dit hom
ingefluister word. Maar die kritikus wat die poëtiese produk wellig

op ’n koue wintermóre in sy kamer lees, het alleen met die gedig te

maak en niks met die digter se ontroering of die pragtige aand nie.

Die assosiasie met die oorspronklike gedig dwing hom tot ’n verge-

lyking wat noodsaaklik in die nadeel van die navolger uitval.

7.

Hierdie soort uiterlike navolging lei telkens weer tot die ontstaan

van ’n konvensionele digtertaal. Nouliks het Kloos met die syne

hulle banbliksems teen die ou retoriek geslinger, of ’n nuwe een kom
op, gebaseer op die nuwe poësie. In De Schichtige Pegcisus, ’n bundel

essays oor poësie, het Donker ’n hoofstuk gewy aan die moderne
retoriek wat hoofsaaklik op A. Koland Holst en Marsman se verse

teruggaan. Dit moet origens gesê word dat Donker se eie poësie lank

nie vry is van hierdie jargon nie, maar daarom kan hy miskien des

te beter oor die gevaar daarvan skryf. Intussen het dieselfde Donker
in sy proefskrif daarop gewys dat die poësie van tydgenote altyd ’n

gelyktydige element bevat. Ons het reeds daaroor gepraat in verband

met die aangehaalde koeplette van Van Eyck en Bloem. Elke

generasie hct sy eie digterlike sfeer, sy eie voorraad van digterlike

motiewe, waartoe elke digter sy groter of kleiner aandeel bydra. Dit

maak dit dubbel moeilik om oor gelyktydige poësie ’n oordeel te vel.

Ons het in die begin gesien dat Celliers ’n gedig van Gezelle as

model vir ’n gedig oor die ossewa gebruik het. As ons nou ’n gedig

DIE TEKEN.

Langs die stofpad in die witte somerson
Het ek ’n vreemdeïing gekry;

8y gang was van die wye westewind,
Sy bruine oë blink en bly.

In puin van angs en twyfel aan myself,

Soos een van God en mens verlaat,

En wïlloos deur die oue bitter drang gedryf,

Het ek hom in my hart gehaat.

Droewig was sy verre oë soos die dou,

Toe hy sy hand verhef in sterk

En vrome stil gebaar, dat ek kon sien

Die rooi vlam van die Spykermerk.
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van een van die jongstes, nl. Die Teken van W. E. G. Louw^)
beskou, merk ons as vernaamste verskil op clat Celliers bewus eu

opsetlik nageboots het, terwyl Louw se gedig alleen maar deurdrenk
is deur ’n bepaalde sfeer, wat hom onbewus en amper passief

verskillende oneie motiewe deurmekaar laat vleg het. Sy gedig

is ’n vermenging van drie dinge: die persoonlike impuls van die

digter (die eerste reël en die slotkoeplet), die invloed van Gossaert se

Lihera nos, Domine (tweede, en agtste reël), en dié van A. Roland
Holst (derde, vyfde en sewende rcël). Die gedig as geheel maak
’n baie minder harmoniese indrick as wat indertyd die gedig van
Celliers gemaak het, wat te wyte is aan Louw se jeug wat hom
meer toeganklik vir indrukke maak, maar ook aan die feit dat sy

opgaaf moeiliker was. Sy opgaaf was nie die uitbeelding van ’n

Afrikaanse motief, soos Grezelle ’n Vlaamse beeld gcskep het nie,

maar die kristallisasie van ’n sekere vae gevoelswêreld. Die verheu-

gende daarin is die ontstaan van ’n nuwe ontvanklikheid, wat nog
wel sterk die spore van sy oorsprong vertoon, maar wat tog ook
al gelei het tot die skepping van ’n gedig soos N. P. van Wyk Loicw

se Gesyrek van die Dooie Siele wat vir my ongeveer die skoonste van
die hele Afrikaanse poësie is. Hoew'el dit (ms ook in die sfeer van
Leonold en Buning voer. kan daar tog geen direkte invloede aangewys
wmrd nie. Die gedig rus volmaak in homself en laat ’n deur
assosiasies volkome ongestoorde ontroering agrter. Hier het ons
’n voorbeeld van die hoogste vorm van invloed, waarby~dit alleen
daartoe gedien het om die digter aan sy eie diepste w’ese te openbaar.

Ek herinner in hierdie vcrband aanrUiF uitsïiraak VcuTPráns Coenen
wat prof. Dekker in sy proefskrif ( ’n gespesialiseerde invloedestudie)

citeer
:
„GeesteIike invloeden zijn hoogstens eerdere bewustwordingen,

die vervolgens gelijkgezinden tot besef helpen van eigen gevoel.”

Ons is nou in staat om uit die voorafgaande enkele konklusies

te trek. Die ondersoek na invloede en die literatuurhistorie het

onmisbaar geblyk om ’n kontinue-beeld te kry. Invloed sou ons in

hierdie verband ’n literêr-historiese kategorie kan noem. By die

voer van die ondersoek na invloede moet egter alle automatisme
angsvallig geweer word, opdat die eie karakter van ’n skrywer en sy

werk nie in die gedrang kom nie.

In die aktuele literêre kritiek het die invloedejaery baie kwaad
gestig. Dit is altyd gemakliker om ’n uiterlike of suiwer toevallige

ooreenkoms te konstateer dan om in die wese van iemand sc werk deur
te dring. Ons kan dan ook as reël stel dat hierdie laaste in clke

kritiek behoort voorop te gaan, om pas op die tweede plek gevolg te

word deur ’n intelligente onderskeiding van invloede. klet „intelli-

gent” wil ek aandui dat die kritikus dit nie by ’n blote konstatering

mag laat bly nie, maar met al die skakerings waarvan ons hierbo

Die gedig van W. E. G. Louw lui as volg:
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enkele onder die aandag gebring liet, belioort rekening te hou. En
wat is die beste houding vir die skrywer self? Hy behoort soveel

moontlik te soek na ’n nuwe, oorspronklike vormgewing en altans

bewuste oorneming te vermy. Ek weet dat dit dikwels moeilik is

omdat elke tyd nou cenkeer sy eie digterlike uitdrukkings skep, en

dat absolute oorspronklikheid ’n fiksie is, soos die werk van ’n

Gorter kan bewys. Maar die gevaar van verstarring lê ook altyd op
die loer. Andersyds moet hy in kontak bly met die uitinge en

moontlikhede van sy tyd. Dit sal hom telkens nuwe inspirasies gee.

Vcral vir ’n land soos Suid-Afrika dreig altvd die gevaar van

isolasie, eii,_daardcur, van verarmdng. Die ideaal van ’n Walt
Whitman om ^vïr~Amerika ’n van Europa onafhanklike, absoluut-

oorspronklike kuns te skep, is tot mislukking gedoem. Wel staan dit

vas dat „nuwe” lande soos Amerika en Suid-Afrika hullc eie besondere

kulturele taak hct, nie deur afsondering nie, wat kultureel ewe
onmoontlik is as op elke ander gebicd, ma.a.r deur ’n harmonmse

yerbinding van eie en vreemde clementc. Wellig kan van hulle dan
nog ’n regenererende werking uitgaan, soos dit trouens van Walt
Wliitman ook gedoen het.



Nederlands in Zuid-Afrika

Door Professor P. Geyl

DE positie van het Nederlands op de Afrikaanse scholen is onbe-

vredigend. Hieromtrent zijn alle Afrikaanse intelleetuelen,

academisehe en andere docenten, die ik gesproken heb, het eens. (Wat
de academisehe betreft, heb ik ze vrijwel allen gesproken voorzover ze

te Kaapstad, Stellenboseh, Bloemfontein, Grahamstad en Johannes-
burg te vinden zijn.)

De intellectuelen, allen voor wie het doceren of schrijven van
Afrikaans een vraagstuk is, of die aan de toekomst van de Afrikaanse
cultuur denken, voelen dat contact met de Nederlandse taal en
letterkunde en wetenschap een haast onmisbare hulp voor het

Afrikaans vormt om zieh tegen de overweldigende Engelse invloed in

te ontwikkelen. Veel intellectuelen handelen voor zichzelf ook naar
dat inzicht en lezen Nederlands, gebruiken Nederlandse woorden-
boeken, encyclopedieën en wat dies meer zij. Maar de gemiddelde
Afrikaner van zelfs goede ontwikkeling is van het Nederlands vol-

slagen vervreemd. De gedaehte om een Nederlands boek te lezen

komt zelfs niet bij hem op
;
het Nederlands schijnt hem een vreemde

taal toe; niet slechts voor ontspanning maar ook voor lezing op zijn

bepaald gebied, wat het ook zij, leest hij als het Afrikaans hem in de

steek laat, slechts Engels. Wat een verarmende en verbasterende

invloed dat op het AfrikaansjanI3é~^wone man heeft. behoef ik niet

Th bizonderlieden~aáirTe wijzen . En toch, terwijl onvermijdelijk op
alle mo^fjk technisch of wetenschappelijk of algemeen cultureel

gebied de Afrikaanse literatuur zwak is en nog lang zwak zal blijven,

bestaat daar een brede literatuur in het Nederlands — ik noem
medisch, hygiënisch, economisch, aardrijkskundig, internationaal-

politiek, technisch —
,
waaraan de Afrikaner voor de handhaving van

een zelfstandige culturele persoonlijkheid veel steun zou kunnen
hebben. Dit alles, en nog zoveel meer, blijft ongebruikt, omdat de v

Afrikaner zich door de gedaehte dat het Nederlands voor hem toch,)

te moeilijk is, laat weerhouden; maar tevens bestaat hier een wissel-

werking, die het kwaad verergert: de boekhandel, op voorzoveel ik

weet een enkele gespecialiseerde winkel te Kaapstad en te Pretoria na,

negeert het Nederlandse boek; terwijl de Afrikaner op iedere straat-

hoek Engelse boeken onder de ogen krijgt, en die vaak uiterst goed-

koop, moet hij om een Nederlands boek te lezen speciale moeite doen.

Zo kan men dan zeggen, dat in weerwil van de wensen en inzichten

van die geestelijke leiders der Afnkanergemeensehap de vervreemding

van het gynte piibb'pk van. d^- NfíderÍandse cultuur volledig geworden

is.
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^
De invoering van het Afrikaans als

, scliaoltaal is nodig
geweest omdat het sehrijven en spreken van Nederlands voor de
Afrikaans-sprekende te moeilijk was. Die invoering heeft daarom
bevrijdend gewerkt en onderwijs en cultunr in Zuid-Afrika een

verbazende stoot gegeven
;
meer dan dat, het gevoel van iets eigens te

hebben, in volk en bodem te wortelen, werkt sterkend, juist ook

tegenover de Engels-talige eultuur hier te lande, die zo jammerlijk

afhankelijk van het grote moederland is gebleven. Dat neemt niet

weg, dat de kleinheid van het taalgebied en de jongheid van de

literaire traditie zwakheden zijn, die in de mededinging met het

Engels toch ook tellen
;
men zal dat door Engels-sprekenden of

Engelsgezinde Afrikaans-sprekenden altijd horen betogen, en zij

hebben tot op zekere hoogte gelijk. Door de schatten van de

Nederlandse letterkundige en wetenschappelijke cultuur ongebruikt

te laten, verarmt de Afrikaner zich nodeloos. In zijn Afrikaans heeft

hij er de sleutel toe als hij die sleutel maar wilde gebruiken.

Want dit is het wonderlijke van de toestand: al was inderdaad

Nederlands schrijven en Nederlands spreken een onmogelijke eis om
aan het Afrikaanse kind te stellen, zoals vroeger gebeurde, tegelijk

is het toch een feit dat de twee talen zo dieht bij elkaar staan, dat

het maar heel geringe inspanning van de Afrikaans-sprekende vergt

om Nederlands te leren lezen,

Waarom gebeurt dat dan in weerwil hiervan op school toch niet?

Historisch is dat gemakkelijk te verklaren. Het Afrikaans werd
ingevoerd na een strijd met het Nederlands; de overwinnaars

gevoelden begrijpelijk genoeg een gemoedsbehoefte om juist tegenover

het Nederlands de volledige zelfstandigheid van het Afrikaans te

doen uitkomen. Wel werd het beginsel van de onverbrekelijke

verbondenheid van de twee talen vastgehouden, maar alleen in het

academiseh onderwijs werd dat tevens in practijk gebracht: in het

schoolonderwijs werd het alleen toegepast door middel van de voorge-

schreven Nederlandse werken als onderdeel van de eisen voor

Afrikaans in het leerplan voor het eindcertificaat, — waarbij die

Nederlandse werken in het geval van de lagere graad dan nog

ontgaan kunnen worden.

Die regeling werkt in de practijk uiterst ongelukkig. Tot zijn

vijftiende of zestiende levensjaar kan het kind daaronder geheel

zonder aanraking met Nederlandse lectuur blijven. Ook krijgt het

geen enkele notie omtrent de historische achtergrond van het

Afrikaans, het verband van het Afrikaans met het Nederlands, de

geschiedenis van de Nederlandse letterkunde, die tot voor kort toch

de enige letterkunde was waaraan de Afrikaners natuurlijk deel

hadden, die met andere woorden aan de Afrikaners toebehoort zo

goed als aan ons. Zonder de geringste voorbereiding krijgt het kind

.

dan (als het ten minste Afrikaans hogere graad neemt) enige oudere

lettcrkundige werken te lezen en te bestuderen, die zelfs voor een

Nederlands kind niet zonder enige scholing in de oudere taalvormen

en vooral enig historiseh inzicht te genieten zijn; ik mag er bijvoegen,

dat soms werken gekozen worden die helemaal verouderd en ongeniet-
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baar moeten heten. Geen wonder dat de studie der voorgeschreven

Nederlandse werken maar zelden enige lust of liefde voor het Neder-
lands of de Nederlandse letterkunde bij het Afrikaanse kind opwekt;
dat integendeel die studie het in die waan versterkt dat het Neder-

lands iets vreemds en moeilijks is. Voor hen die na het certificaat

op de universiteit geen Afrikaans nemen, blijft die waan in heel hun
verder leven een belemmering om van Nederlandse boeken kennis te

nemen. Zij die op de universiteit wel Afrikaans nemen, krijgen

zeker een nauwere aanraking met het Nederlands; maar voor de
historisehe studie van taal en letterkunde die op de universiteit

gebruikelijk is, zijn ook zij slecht voorbereid.

Die ongelukkige regeling kan, zoals ik al opmerkte, uit de
historische omstandigheden van haar invoering gemakkelijk verklaard

worden. Maar intussen zijn de omstandigheden geheel veranderd.
V Het Afrikaans behneft teoenover hct Nederlands niet meer op zijn

hoede te zijn, het heeft hier te lande onder de Afrikanergemeenschap
een zo volledige heerschappij verkregen, het heeft daarenboven een zo

eigen en levende letterkunde ontwikkeld, dat het de situatie met
rustige objeetiviteit onder de ogen zien kan. En zo zijn nu dan,

voorzover ik heb kunnen nagaan, vrijwel allen die zich over de
taalkwesties in brede zin of over onderwijstoestanden een oordeel

kunnen vormen, tot het inzicht gekomcn dat de bestaande regeling

onbevredigend is. De kritiek die ik er hiervoor opleverde, is

eenvoudig een samenvatting van wat Afrikaanse intellectuelen mij
meegedeeld hebben. Men voelt dat de vervreemding van het Hollands
verder gegaan is dan nodig of wenselijk was, en dat het Afrikaans
door een toenadering zich versterken zou.

Hoe nu die toenadering te bereiken
;
hoe kan in het bizonder het

onderwijs daartoe bijdragen?

Naar mijn mening zou dat alleen kunnen gebeuren door aan het

Nederlands binnen het raam van de Afrikaanse les een grotere plaats

te verschaffen, en dan wel zo, dat daardoor op zichzelf het Nederlands
lezen aangemoedigd werd, terwijl bovendien voor hen die later het

certificaat behalen, de voorgesehreven Nederlandse boeken niet meer
zo onvoorbereid, zo geïsoleerd zouden schijnen.

Ik weet dat een eerste argument tegen ieder dergelijk voorstel

zijn zou, dat de Engelssprekende leerlingen hiervan sehrikken zouden.
iMen zou heel wel kunnen betogen, dat ook voor hen de moeilijkheid

zou meevallcn en de voordelen zouden overwegen; maar er zou al

veel gewonnen zijn, als men begon met de hervorming te beperken tot

Afrikaans-medium-scholen.

Nu zou ook hier van veel (of althans van enige) onderwijzers
de klacht komen, dat men het onderwijs verzwaren wil

;
dat men naast

het Engels nu nog een derde taal aan de kinderen zou moeten gaan
hijbrengen. Hierop dient ten eerste geantwoord te worden, dat het

Nederlands ten opziehte van het Afrikaans niet als een afzonderlijke

taal beschouwd en ook niet behandeld mag worden : dat is geen nieuw
beginsel. dat is het beginsel dat zelfs in de oude regeling door de
voorgeschreven boeken en de inrichting van het academisch onderwijs
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in het Afrikaans gehuldigd wordt. Maar in werkelijkheid zou een

betere toepassing van dat beginsel mogelijk zijn, waardoor het

onderwijs niet verzwaard zou worden, waardoor de bestaande examen-
eisen in verband met de voorgeschreven Nederlandse boeken zelfs

lichter zouden kunnen vallen.

Men zou vóór alles moeten vermijden om de kinderen met
Nederlandse grammatica lastig te vallen. Het doel zou nooit moeten
zijn om de kinderen Nederlands te leren schrijven of spreken, enkel

om hen een beetje vertrouwdheid met de Nederlandse schrijftaal bij

te brengen, zodat de lectuur van Nederlands hen niet meer zou
afsehrikken. Met kinderen die vlot Afrikaans lezen kunnen, kan dit

om zo te zeggen spelenderwijze geschieden. Ik heb verscheiden voor-

beelden vernomen van Afrikaanse kinderen in een geheel Afrikaanse

omgeving, die door toevallige omstandigheden geschikte Nederlandse

boeken binnen hun bereik vonden en ze met smaak lazen. Het komt
maar aan op het juiste psychologische moment en op een goede keuze.

Als een Afrikaans kind van zeg zijn tiende jaar af in de klas, tussen

de Afrikaanse liederen en versjes door, ook Nederlandse leert zingen

of opzeggen — liederen en versjes van de grootste eenvoud natuurlijk

en met enkel het hoognodige toegelicht —
;
als hij in bloemlezingen

in de leesles, tussen de Afrikaanse stukken door, ook Nederlandse vóór

zich krijgt — eveneens natuurlijk gemakkelijke, en zonder gram-
matisehe omhaal enkel verklaard voorzover er anders misverstand zou
kunnen rijzen —

;
als hij in de schoolbibliotheek ook geschikte

Nederlandse lectuur aantreft — en met gesehikte bedoel ik vooral:

gemakkelijke, boeiende, frisse, jongens- en meisjesboeken, reisverhalen,

mythen en legenden, historisehe en natuurwetenschappelijke populari-

satie —
;
dan zal hij weldra Nederlands lezen zonder ooit het besef te

hebben gekregen van iets moeilijks of vervelends of vreemds. Als

hij dan bovendien op ietwat later leeftijd een héél kort overzieht

krijgt van de Nederlandse letterkunde waaruit de Afrikaanse

ontsproten is, dan zal hij ook de voorgeschreven Nederlandse hoeken,

mits de keuze daarvan niet op al te ongeschikte valt (zooals helaas in

het verleden te dikwijls is gebeurd) met heel andere ogen aanzien.

Een dergelijke uitbouw van het leerplan zou aan de onderwijzers

zeker geen te hoge eisen stellen, vooral niet waar het academisch

onderwijs, naar ik zelf heb kunnen constateren, overal van liefde voor

de Nederlandse letterkundige achtergrond doortrokken is. Misschien

zou op sommige opleidingscholen (zeker niet op alle) wat meer
aandacht aan het Nederlands besteed moeten worden.

Wat de lagere en middelbare scholen zelf betreft, daar zou het

onderwijs zeker over bepaalde hulpmiddelen moeten beskikken, die

thans ontbreken; maar die zouden gemakkelijk aangevuld kunnen
worden. Ik duid de voornaamste aan:

1. Een liederenbundel en een verzenboek, waarin tussen de
Afrikaanse door Nederlandse liederen en verzen zouden voorkomen
met enkele doodeenvoudige verklaringen in het Afrikaans.

2. Leesboeken en bloemlezingen in dezelfde trant.
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3. Een „Hulp voor Afrikancrs hij Jiet lezen van Nederlands”

:

vooral geen grammatica! maar een zuiver practisch handleidinkje,

waarin de voornaamste afwijkingen opgesomd werden, enige ongewone
betekenissen en zegswijzen opgehelderd, alles zo eenvoudig mogelijk,

en ook zo beknopt mogelijk : een dun en goedkoop boekje, dat ook
buiten de school diensten zou kunnen bewijzen.

4. Een overzieht van Nederlandse letterkunde in het Afrikaans,

voor schoolgebruik : bijvoorbeeld een uittreksel uit C. M. van den
Heever’s en Coetzee’s werk, desnoods zou het bij wijze van inleiding

tot een Afrikaanse letterkundegeschiedenis kunnen worden.

5. Geschikte boeken (zie boven) in de sehoolbibliotheken. Dit

is een uitermate belangrijk punt. Zonder twijfel zou hierbij voor-

lichting gegeven moeten woraen, waartoe misschien samenwerking
tan deskundige Afrikaners met deskundige Nederlanders gewenst zou

zijn.



Almería : ’n Paar Herinneringe.

Deur Uys Krige

EEN die begin van 1935 het ek ses maande lank in Almería
A gewoon. Daar in die buitewyke van hierdie stokou Andalusiese

stadjie, had die drie van ons, my broer, Francois, my neef

cn CK ’n huis, vlak voor die Middellandse See. Dit was ’n

groot huis met omtrent ses vertrekke. Die kamers was ruim, mel

die dak ’n goeie 12 of 14 voet bo ons kop. Die huur wat ons

betaal het, was omtrent £1/3/- per maand. Toe ons eenkeer

nie soveel geld bymekaar kon skraap nie, het ons huisbaas gesê:

„Betaal maar volgende keer, of as een van julle my jongste seun

’n maand lank ’n paar lesse in Engels kan gee — hy ken die taal

al taamlik — kan julle maar ’n maand oorslaan, en is die saak
afgehandel.”

Ons het ons huishoudelike benodigdhede, ons groente, ons

blikkieskos, ons brood, olywe en ligtewyn by ’n arms<T^lige winkeltjie

op die hoek gekry. Die winkelvroutjie, ’n weduwee, was half blind,

so blind dat sy altyd nadat ons ’n klomp inkopies gedoen het, ’n

stompie van ’n blou potlood aan ons oorhandig het met die woorde

:

„seun, tel maar self op hoeveel dit is, en ski*yf dit hier in die boekie

.... Ek kan nie alte goed sien nie.”

Sy had vyf kinders wat altyd in flenterklere daar op die straat

tussen ’n klomp astrante brakkies, ’n trek pluimvee wat besig was
om te verveer met sulke aaklige oop kolle op hul lyf en drie of

vier speenvarkies so vet hulle waggel eintlik, gedurig rondbaljaar

het.

Die oproerige kinders was soos die oproerige viervoetige

gediertes en gevogelte wat hulle omring het. ’n Mens moes eers

lank en geduldig en omslagtig ondersoek instel en navraag maak
voordat jy eintlik ontdek aan wie hulle behoort. Die drie seuns
was onnutte van die eerste water. Een week het hulle byna elke

aand ’n Spaanse vorm van toktokkie — d.w.s. ’n baie lawaaieriger

en deegliker een as by ons — teen ons voordeur afgehamer ....
Maar toe Franeois een donker aand sonder maan op sy Afrikaans
antwoord met ’n wit laken en ’n gloeiende halwe doodshoof van
’n pampoenkop — ’n gedaante van verskrikking wat Spaanse
kinders blykbaar nie mee bekend is nie — het Rieardo, Paeo, en
Pabloeito hulle byna boeglam geskrik en had hulle, nadat ons hulle

die volgende dag uitgelag het, in die vervolg ’n geweldige respek
vir ons. Ons het so gestyg in hul goeie dunk, dit het eintbk lastig

geword soos hulle daarna gedurig vir ons boodskappe wou doen,
ons baaiklere vir ons wou droogpers, Francois se skildergoed wou
dra tot wie weet waar die oop veld in . . . .
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Si Jiomhre, het hul moeder gesê, my oë is ’n bietjie sleg in die

laaste tyd, maar dit sal nog regkom, con elay'uda de Dios (met
behulp van God) .... En as ons die winkeltjie uitstap, gee sy ons

altyd iets skerp en half suur en bytend uit die rye glase vol

gepekelde goed voor haar.

Dit het nie eenmaal gereën daardie winter wat ons daar was
nie. Ons het teen die einde van Desember, d.w.s. in die hartjie van
die winter, gereeld elke dag druiwe geëet. Op Kersfeesdag het ons

gesien hoe die opgeefsels tril en bewe bo die bulte en wit sandduine
iangs die strand. Dit was die een blou dag na die ander oor

daardie wye oop goue en bruin vlakte-wêreld. Die mense was
eenvoudig, natuurlik, vriendelik .... My lewe het nog nooit so

stil en vreedsaam, sonder die minste besef van die verloop van tyd,

verbygegaan nie. Ons het baie keer nie geweet watter dag dit

was nie. Tussen al die rustige, eenselwige dae het net Donderdag
soos ’n baken daar gestaan — die dag wat ons briewe van die huis

kry en pos uit Suid-Afrika ....
Vroeg elke more het die melkman omgekom. Daar was eintlik

twee van hulle : ’n oiibaas van omtrent 70 somers met so’n norserige

mompelstem, jy kon kop nog stert uitmaak van wat hy sê, en ’n

seuntjie van omtrent tien met ’n vrolike vet gesig so rond soos

’n kaas, ’n windmakerige houding en ’n oorlamse tong so glad
soos seep. Hy had ’n pet skeef vorentoe getrek oor sy kop, ’n

toiingerige wolserp styf om die nek en ’n paar skoene wat opkrul
by die punte soos ’n grammofoonplaat wat te lank in die son gelê

het, met stukkies geel tou in die gaatjies.

Die oubaas se grootste trots was, eerstens, die seuntjie, sy
kleinkind — jy kon dit sien in sy oë as hy met die kind praat.

En, tweedens, sy groot half silwer half blik horlosie. ’n Mens kon
die ding sien waar dit sy onderbaadjiesak in ’n bult na buite laat

staan en jy kon dit hoor tik — in kort, haastige blikkerige slae

soos ’n wekker. Selfs van ’n afstand kon jy die reuse-horlosie

duidelik hoor tik-tak . . . tik-tak . . .

Waar die oukêrel daardie yslike affêre uitgekrap het, weet
nugter. Sy onderbaadjiesak moes hy spesiaal laat vergroot om dit

te huigves. As hy so penregop voor my staan en sy kleinseun,
Pedro, het vir ’n wonder niks om te sê nie en daar’s ’n stilte en ek
hoor gedurig die getik van die horlosie en die oubaas lyk so

springlewendig, het ek altyd gedink : Oupa Lorea is kompleet ’n

masjien wat elke aand opgewen word en wat nooit, nie so lank
ek nog lewe, sal afloop nie ....

Die twee se melkkar was ’n wit bokooi. Die drie van hulle
het ons hele wyk bedien. Vroeg dou voor dag het die driemanskap
aangesit gekom — Oupa aan die spits terwyl hy ingedagte met sy
linkerhand voel — voel aan die blink ketting van die liorlosie

om sy maag, die bokooi in die middel, en klein Pedro met sy ewige
glimlag op sy ronde bakkies agterna. Voor ’n mens se drumpel
maak hulle ’n halt. Dis koud, in die middel van die winter, en
sy warm asem hang soos ’n wit wolkie om elkeen se kop. Oupa
is deftig en waardig soos altyd, die bok vol berusting, en klein
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Pedro, die ene grappies, kopskote en kwinkslae ten onkoste van
Oupa, die bokooi, die blikemmer, die drie van ons en al die bewoners
van die hele bunrt wat hy moet bedien. En al hierdie gekskeerdery
van hom met die hele wye wêreld, altans daardie deel van die

wêreld wat hom bekend is, moet ons half aan die slaap en half

wakker, deur die oop venster aanhoor.

Soos ’n stuurman in ’n drukke hawe met ’n skip wat steeks

is, haal Pedro maneuwers uit met die bokooi om haar in die regte

posisie te bring. Eindelik slaag hy daarin. Oupa staan voor aan
die koppenent om enige bokkesprong in daardie rigting in die pad
te staan. Pedro raap die blikemmer op wat ons elke aand op die

drumpel agterlaat, buk onder die bok se blaaie in soos ’n Gordons-
baaise jukskei-gooier wat kwaad is en nou wil end kry met
kinderspeletjies en sy teenstanders van kant maak — en daar trek
dit! Dit sis en dit spuit teen die boom en kante van die blikemmer.
Dit suis so aanhoudend, ’n paar minute lank kan ek selfs die

getik-tak van die horlosie nie meer hoor nie.

Eindelik is die emmer sonder handvatsel kwart vol, die bokooi
’n entjie leër, het ons ons regmatige deel ontvang en is ons melk
afgelewer. Deur die oop venster roep Pedro nog iets Spaans,
vriendeliks en vroliks aan die drie Boeros (boere) wat ek, half

deur die slaap, nie mooi snap nie, maar wat, so vermoed ek, nie

alte leersaam en stigtelik is nie. En daar gaan die stoetjie stadig

voort . . . . na die volgende huis, na al die bure in die rondte, om
eindelik teen agtuur se kant terug te keer na die dorpie waarvan-
daan hulle gekom het, vyf myl ver oor die wye vlakte . . .

In brandarm Spanje met ’n armoede waaiwan ons, soos ek al

meermale gesê het, hier in Suid-Afrika geen benul het nie, is

Almería die dorste, onvrugbaarste, armste provinsie — en die stad

Almería, met sy 60,000 inwoners, die armste van al die grotere

stede in die land. Hul enigste nywerheid is die wyn. In die

valleie tussen die voetgebergtes van die tronende Sierra Nevada
wat die provinsie aan die een kant afsluit, is daar op sekere tye

van die jaar ’n bietjie vogtigheid — en daar produseer die boere

hul wyn, plant hulle die wingerdstok, rank die druif op teen ’n

soort stellasie of ])riëel en hang feitlik hul hele wingerd so half

tussen hemel en aarde . . .

Die wêreld is ’n snaakse plek. ’n Neef van my, ’n boer, vertel

my nou die dag van ’n nuwe proefneming waarmee hy l)esig is.

Hy praat toe van die Almería-pricel .... met die klem op die

verkeerde lettergreep, maar dit het nie verhoed dat in die middel
van ’n gewone alledaagse gesprek ’ii hele klomp deurmekaar
herinneringe aan daardie verre Almería en sy mense meteens helder

en duidelik uit my onderbewussyn opduik nie. Om meteens ’n

verband te sien tussen hierdie glimlaggende geseënde ou Kaapland
van ons met al sy rustige plasies, vrugbaarheid en oorvloed, en

daardie dorre woestynwêreld daar ver in al sy eensaamheid en

verlatenheid, was ’n sonderlinge gewaarwording wat my half

verdrietig gestem het . . .
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Op die eindeloos uitgesl l•ekte vlaktes van Alinei'a, kaal en naak,

goud of rooi of okerkleurig, waarop in die somer die son uit ’n

brandende blou hemel dag in en dag uit sondcr genade neerskroei

en waar, selfs in die winter, dit nooit reën nie, maar waar daar
vveke aaneen ’n geweldige wind waai wat die hele wye wêreld onder
soos ’n ontsaglike besem skoonveeg, is daar geen rykdom nie . . .

Daar is geen vee of skape nie, net boktroppe wat wei teen die

dorre rooi hellings van die heuwels. In daardie geweste is daar
dus feitlik nie so iets soos ’n koei nie. A1 melk wat ’n mens te

drink kry, is bokmelk. Daarom, dou voor dag elke more voor ons deur,

Oupa Lorca; daarom die bokooi; en daarom Pedro.

By die begin het ek nog ’n paar maal opgestaan om die

gedoente daar te aanskou. Die bok had ’n ylbaardjie soos op sy
portret een of ander beroemde Engelse ekonoom uit die 18de eeu
— ck kan my nie meer herinner watter een dit was nie.

In ’n land soos Spanje waar die arm mens soveel moet swoeg
vir homself maar veral vir sy ryker, meer bevoorregte medemens',
en waar die dier op sy beurt weer soveel nioet swoeg vir die mens,
het die meeste mense en diere ’n lankmoedige, lydsame, geduldige
uitdrukking in hul oë. Die bok was geen uitsondering op die reël

nie. Haar oë was so kalm as ’n vlei soms op ’n somermore.

Net eenmaal het sy heftig in opstand gekom. Met een skop van
haar linkerpoot stuur sy die blikkiesemmer na sy blikkies. Net een

kopstoot van agter en oupa Lorca is sy houding van waardigheid
skoon kwyt — en korrels gruis en melk spat op in Pedro se gesig.

Alle taalkenners en filoloë sal met my saamstem dat Spaans ’n

kragtige en ’n kleurryke taal is. Maar die besondere kleurrykheid
en kragtigheid van welsprekende klein Pedro se Spaans daardie more
sou ek nie bra waag om in Afrikaans oor te sit nie.

Daardie aubade, daardie móresang van ons — die gesis en
gespuit van bokmelk in ’n blikemmer — mag ’n nietige ding wees
vir baie mense, miskien iets heeltemal onbeduidend maar die

lewe, en veral jou intieme innerlike lewe, jou herinnerings, speel

jou soms snaakse parte. Dit was vir my ’n groot skok toe ek ’n maand
of wat gelede een aand in die koerant moes lees dat die stilte en

vreedsaamlieid van Almería se wye vlaktewêreld deur die gebulder

van skeepskanonnc verskeur is
;
en dat dicselfde kanonne reg of

verkeerd in daardie arme, gebrekkige stadjie verwoesting, dood en

verderf gesaai het.

Ek het vas geslaap daardie aand
;
eienaardig genoeg, nie gedroom

nie. ]\Iaar toe ek wakker word en ek lê íiog so halfpad tussen slaap

en wakkerwees en dit reën buite, was dit kompleet asof ek weer —
meer as twee jaar sinds ek Almería vergocd verlaat het — die gesis

en gespuit van melk in ’n blikemmer hoor.

En vir die eerste maal was dit vir my ’n treurige geluid, so

treurig as enige geluid wat ek nog gehoor het.



Die Digter Lorca.

Deur Uys Kbige

FEDERICO GARCIA LORCA is die grootste digter vau Spanje.

Ily is een van die weinig begenadigde digters wie se werk, hoe

modern dit ook in baie opsigte mag wees, so gou deur die volk sy eie

gemaak word dat die digter self, binne ’n paar jaar se tyd, anoniem
word. Sommige van Lorca se ballades word vandag deur boere en
arbeiders gesing sonder dat liulle weet wie hulle geskrywe het.

Lorca se sigeuner-ballades is van die beste wat gedurende die

afgelope drie eeue in die Spaanse taal geskrywe is. Hy het die

ballade opgehef tot die peil van die beroemde ou Spaanse romanceros
wat deur Goethe en ander kenners van die poësie bestompel is as die

mooiste en rykste ballade-skat in die wêreldletterkunde.

Lorea is ’n verbluffend veelsydige figuur. Dramaturg, regisseur,

toneelspeler, dekor-ontwerper, musikant, komponis, skilder, tekenaar,

folkloris—op feitlik elke skeppende gebied van die kuns is hy bedry-

wig. La Barraca, sy amateur-toneelgroep, het die hele Spaanse toneel-

kuns hernu. Ilulle het so presteer dat die grootste Spaanse aktrise,

Margarita Xirgu, naderhand saam het hulle kom speel het. Tydens
die feesvierings ter herdenking van Lope de Vega se 300ste geboorte-

dag in Madrid twee jaar gelede, het ek La Barraca Lope de Vega se

„Fuenteovejuna” sien opvoer. Dit was in die ope lug in die Retiro,

een van die pragtigste Madrileense parke. Nog nooit het ’n opvoering

my so ontroer nie. Na die afloop het die groot skare, w.o. tremkonduk-
teurs, soldate, arbeiders en mense van alle klasse en stande, hulle tien

minute lank hees geskreeu.

Lorca se eie drie toneelstukke het die hele Spaanssprekende
wêreld laat uitroep van bewondering. Saam met Spanje se grootste

komponis, Manuel de Falla, het hy in Granada en elders groot

volksmusiekfeeste georganiseer. Baie van die eeue-oue gewestelike

danse en tradisionele volksliedere is toe deur hom versamel, gerangskik

en op grammofoonplate gebring. Sy lesings in Frankryk, Duitsland,

Engeland en die V.S.A. het hom ook daar bekend gemaak; en sy reis’

deur Cuba, Meksiko en Suid-Amerika, waar hy opvoerings, voordragte

en lesings gegee het, was een groot triomftog.

Met die uitbreek van die Spaanse burgeroorlog verlede jaar was
hy toevallig in Granada, sy geboortestad. Daar het die Rebelle hom
toe gepak. In sy besit had hy ’n brief van die Madrileense professor,

Giner de los Rios, een van die grootste Spaanse opvoedkundiges. Die
37-jarige Lorca het self nooit ’n reël politiek geskrywe nie — hy was
glad te besig daarvoor — maar hulle het sy boeke op die stadsplein

verbrand, hom sonder verhoor teen ’n muur gestoot en hom toe
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Dr.
J. H. H. DE WAAL

Net toe ons ter perse gegaan het, is berig ontvang
van die afsterwe van dr. J. H. H. de Waal, die bekende
Afrikaanse skrywer en voormalige Speaker van die
Volksraad. Wyle dr. De Waal was een van die
hooffigure van die Tweede Afrikaanse Taalbeweging,
waaraan hy deur doelbewuste optrede en deur sy
pennevrugte ,,Johannes van Wyk,” ,,Die Tweede
Grieta” en ,,Stompies en ander Verhale” al vroeg ’n
geweldige stoot gegee het. Hy was een van die paar
oorspronklike oprigters van die Afrikaanse Taalvereni-
ging in Oktober 1905. In 1908 was hy een van die vier
afgevaardigdes van laasgenoemde vereniging na die
konferensie wat op die stigting van die Z.A. Akademie
vir Taal, Lettere en Kuns uitgeloop het. In dieselfde
jaar was hy ook lid van die A.T.V.-spellingskomitee
wat die eerste spelreëls opgestel het. Vanaf 1903 tot
1914 was hy redakteur van De Goede Hoop. Behalwe
bogenoemde boeke het uit sy pen nog verskyn ,,Oupa
en sy Kleindogters,” ,,Die Lewe van D. C. de Waal,”
,,Oorlog Tussen Twee Dokters,” ,,Lucie en Ander Ver-
hale,” ,,Sy Wilskrag Getoets” en ,,My Herinnerings aan
ons Taalstryd.” Ter erkenning van sy werk het die
Universiteit Pretoria hom in 1935 die eregraad Doktor
in die Lettere toegeken.
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doodgeskiet. Teen die einde van verlede jaar is daar ’n groot nuwe
skool in Barcelona opgerig. Hy dra die naam ; García Lorca.

Lorca se Klaaglied vir Sancho Mejías is in 1935 gepubliseer.

Altesame bevat hierdie ontroerende treursang vier gedigte ter nage-

dagtenis van die beroemde stiervêgter, Mejías, wat etlike jare gelede

sy uittrede uit die arena gedoen het. A1 die bekendste Spaanse
skrywers, digters en skilders was Mejías se vriende. Hy had sy eie

teater. In 1934 het hy, toe reeds ’n middeljarige man, besluit om weer
die skarlakenmantel en die swaard van die torero op te neem. Voor die

end van die jaar het ’n bul hom geskraap en is hy ’n paar dae daarna
in die hospitaal dood.

In die lig van Lorca se eie uiteinde en die ontsettende tragedie

waarin die hele Spaanse volk ’n jaar en ’n half lank reeds gedompel
is, het die drie soms duistere gedigte wat ek elders so getrou moontlik

in Afrikaans probeer omsit het, plek-plek ’n diep profetiese klank.

Soos Lorca self sê:

0 wit muur van Spanje!
0 swart hul van smart!

]\Iaar as daar een digter is wat sy werk met sy bloed geskrywe
het en wie se are nagtegale was, dan is daardie digter Federico García

Lorca.



Die Waardering van ’n Gedig.

Deur C. M. van den Heever

DIT is moeilik om te verklaar waarom soveel deeglike, intelligente

mense nie die minste begeerte het om ’n bundel poësie te neem
en genietend daarin te lees nie. As daar gedigte vir die een of ander
eksamen voorgeskrywe is, dan sug menige onderwyser al vooraf,

want hy weet geen raad met so’n bundel nie, en nadat hy ’n klompie
aantekeninge oor die skrywer en sy werk deur die geduldige leerlinge

laat neerskrywe het, hulle meegedeel het wat hierdie of daardie
„vooraanstaande ” resensent gesê het en hulle gedwing het om ’n

aantal reëls van buite te leer, neem hy onseker afskcid van dié digter,

soos van ’n onbekende wat op onstellend vertroulike wyse met hom
wou gesels het, maar in ’n taal wat vir hom vreemd, onwerklik is.

Baie onderwysers en lektore erken eerlik dat, as hulle ’n gedig
deurgelees het, hulle nie weet of dit mooi of Íelik is nie, wat die

digter eintlik wou sê nie en waarom mens moet sukkel met „vaagheid ’
’,

„sentimentaliteit”, waarvan jy geen kop of stert kan maak nie. As
die gedigte van A. G. Visser, Jacob Cats, Langenhoven, De Genestet
of selfs Totius voorgeskrywe word, dan kan mens ten minste ’n tou

daaraan vasknoop, daar is min of meer ,,inhoud,” ’n draad, daar is

’n hakie om die begrip aan vas te skakel. Maar wat op aarde moet ’n

mens aanvang met baie gedigte van Leipoldt, met iemand soos die

Vlaamse digter Karel van de Woestyne, met fyn, eteriese kuns soos

dié van Leopold en Boutens? Nadat mens ’n gedig van hulle deurge-

lees het, bly alles ’n klomp woorde, keurig tot ’n ritmiese effek

ineengestrengel, maar wie kan iets begrypliks daaruit kristalliseer en

die ingewikkelde wendinge van die digter se gedagtes haarfyn volg?

Daar was ’n tyd in Nederland toe Vader Cats se stigtelike bundels

op baie tafels gelê het en toe Beets in die familiekring gelees is en sy

vlot lopende gedigte, net soos dié van Tollens, in baie mense se geheue
bly hang het. Máar die Tagtigers het ’n einde gemaak aan dié

aangename populariteit van maklik vatbare poësie, en op hooghartige

wyse het hulle in die plek daarvan ’n nuwe kuns gestel met fvn
gesiseleerde, skerp-flonkerende vorm, innig-tere beweginge van die

„binnenste siel” en ’n baie individuele manier om die alledaagse

dinge te sê. Dit het baie lesers, ons kan sê die groot massa, totaal

afgeskrik en die poësie afgesonder as ’n fyne gereg vir ’n uitgelese

groep wie se smaak behoorlik ontwikkeld is. ’n Soort woord-snobisme

het ontstaan, sodat die gewone, die kristal-heldere later aangesien is

vir te alledaags en gemeenplasig, met die ontstellende gevolg dat

Kloos, Gorter en Van Deyssel oor dinge kon skrywe, waaraan selfs

die uitgelese kuns-elíte nie ’n tou kon vasknoop nie! En toe moes

die terugtog weer begin na die land van die begrypbare, want die
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taal is nou eenmaal ’n maatskaplike skakel, en dit bly nog altyd die

hoogste noodwendigheid in die kuns om die diepste, ontroerendste

dinge te toon deur die helder, skone vensters van die woorde, wat vir

ons wye vergesigte open op die lewe se oneindigheid.

Maar eenvoudige, sterke poësie is nog nie vir almal bevatlik nie,

want die woorde is maar net die dooi kerse wat aangesteek moet
word deur ons suggestie om ’n lig te laat gaan oor ’n hele landskap,

die woorde is maar net die vonkpunte wat ons sielelewe in beweging
bring, die kykgate waardeur ons die sterrehemel sien, die sterrewigge-

laars wat vir ons baie gevoelens, ervarings, lewens en lotgevalle in ’n

mistieke kosmiese verband laat sien, wat in die alledaagse lewe totaal

verborge is agter die egaligheid van die roetine.

Ons begin dus by die leser en nie by die gedig nie. Deur die

gedig wil ons toets hoeveel vonke daar losgeslaan kan word in die

leser se gees en of die woorde van die gedig vaal, kleurloos en dood
voor ons ongevoelige kalfsoë sal hang! In P. C. Sehoonees se mooi
novelle Jannie lees ons hoe die hoofpersoon van die verhaal, ná
veel alledaagse gesukkel en ’n vlotte lewe langs die oppervlakte,

eindelik ontdek dat daar ’n lewe dieper as die alledaagse is, dat

die gewone dinge merkwaardig word as hulle gesien word in die lig

van die ewigheid en dat dit ’n nuwe, skone lewe is wat elke mens
inskuifel as hy hierdie land binnetree, waar ons lewe opnuut ’n

goddelike wonder word en ’n deurflonkerde sin kry, ja opreik na wat
geestelik en ideëel is. Dit is by hierdie stadium waar ons werklike

waardering van poësie aanvang, en dit is ’n hopelose gesukkel om te

probeer waardeer wat skoon en innig en diepsinnig is as ’n mens
se lewenshouding verkeerd is. Dit is net so goed as om ’n jazz-lied te

fluit in die kerk en dan te probeer om die gewyde atmosfeer te

vertolk. Dit is net so goed as om die filosofie van Spinoza aan ’n

skaapwagter te gee, en dan woedend tekere te gaan omdat hy so dom
is om nie die ryke inhoud daarvan te vat nie. ’n Mens kan nie

onverwags ’n ehirurg se opereermes neem en jou aan ’n operasie

waag nie. Daar is baie voorbereiding voor nodig. Net so kan geen
mens, al het hy ook van natuur ’n skerp insig in dinge, ’n estetiese

houding ontwikkel net terwyl hy die digbundel voor die klas moet
behandel nie. Die verskerping en verfyning van die siel is ’n langsame,

moeilike proses, wat saamhang met ons houding teenoor die groot

dinge in die lewe, teenoor ons omgewing, die maatskappy en veral

teenoor die ryke, vormende betekenis van die goeie boek. Dit is

hierdie houding wat by individu en volk aangekweek moet word, sodat

dit die teel-aarde kan vorm waaruit werklike kunsgenieting kan bloei.

As dit die geval is, dan sal veel vanself regkom, want mens lees nie

net ’n gedig wanneer dit deur eksamens of kunswedstryde op .jou

afgedwing word nie, net so min as wat jy ’n Christelike houding
aanneem as dit skielik nodig word. Dit is alles dinge wat diep in ons

wese lê en ’n weerklank behoort te Wnd in elke uiting en gebaar van
die mens.

Nou hoe is dit dan moontlik om te sê wat ’n goeie gedig is?

Waarom word Bilderdyk ’n retoriese digter genoem, waarom is
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/»íaak Kennis met d}le voiIgenc 'e

skrywers deur al hul werke

aan te skaf

:

C. M. VAN DEN HEEVER: Op die Plaas, Langs die Grootpad,
Droogte, Groei, Somer, Die Digter Totius, Die Afrikaanse
Gedagte, Kromburg, Stemmingsure, Die Nuwe Boord, Deining,
Vuurvlieg en Sterre en Simson.

T. J. HAARHOFF: Die Romeinse Boer, Tria Corda, Die Liefde
van Catullus, Briewe aan Reinhard, Die Kortverhaal van die

Grieke en die Romeine.

J. VAN MELLE: Dawid Booysen, Die Huwelik van Pop le Roux,
Wraak, Bart Nel — De Opstandeling, Freek le Grange se
Derde Vrou.

P. de V. PIENAAR: Skakels van die Ketting, Ruth, Magte.

J. M. FRIEDENTHAL: Ondank is die Wêreld se Loon, Nukkebol
Reinard, Die Wagter van die Koning se Beeste.

KOOTJIE VAN DEN HEEVER: Vlugtige Skaduwees.

S. IGNATIUS MOCKE: Gedigte, Vlugtige Aandrif.

P. W. S. SCHUMANN: Hantie Kom Huis-toe, Die Verlore Seun.

A. J. COETZEE; Skimme van die Goudstad, C. M. v. d. Heever —
Die Wese van sy Kuns.

RUD. P. VTSSER: Die Sendelingsdogrter.

M. P. O. BURGERS: Die Wegraak van Sannie.

EITEMAL; Weerklankies, Phaeton en Ander Gedigte. En Hadde de
Liefde Niet.

P. J. NIENABER: Die Geskiedenis van die Afrikaanse Bybel-
vertaling, D’Arbez as Skrywer.
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Tollens se gedigte laag by die grond, en waarom is Gezelle, trots sy

eenvoud, so’n groot digter? Baie leerlinge sit met ’n goedgevulde pen
gereed om oral gewigtige aantekeninge neer te skrywe terwyl hulle

luister na die opmerkings van hulle dosent. Hulle skrywe neer:

,,’n Baie groot digter,” „voortreflike plastiek,” „verhewe siening,”

„merk veral die skoonheid van hierdie reëls,” „luister na die allite-

rasie,” „godlik,” „inspirerend. ” En in die eksamen kom al dié dinge

weer terug, nie dat die leerling of student dit alles voel nie, maar
omdat dit sterk wapens is om punte mee te verower, om die eksamina-

tor vriendelik te stem ! Maar hoeveel lees, ná al hierdie ge-oliede

retoriek, nog poësie as hulle nie meer deur eksamens bedreig word
nie? ’n Ontstellende klein getal. Baie leer nooit die Afrikaanse

digters ken nie, want hulle het ’n bloemlesinkie op skool gehad,

waaruit hulle stereotiepe voorbeelde van ons bekendste digters se

werke gelees het. Maar veral in ons land het bloemlesings al meer
doodgemaak as wat dit lewe verwek het. Meer as een Afrikaanse

bundel gedigte of kortverhale lê soos ’n voël sonder vlerke nadat die

here van die skêr en lympot met hom klaar is. As die euwel dan daar
moet wees, laat die leerlinge liewers hulle eie bloemlesing, op grond
van hulle eie smaak en voorliefde, maak. Of hoor ek iewers in die

verte ’n pedagoog hieroor brom?

Ek het tot die gevolgtrekking gekom dat ’n bloemlesing baie

voordeel kan bied vir iemand wat veel van poësie weet. Maar vir

iemand wat heel weinig van ’n volk se digkuns ken, en hom alleen

op ’n bloemlesing verlaat, is dit dikwels soveel werd soos die merk-
waardige kursusse wat jou enige taal in drie dae kan leer 1

Wie poësie — let wel nie rymelary nie — met vreugde wil lees,

moet sy geestelike luiheid tuislaat en met al die vermoëns, al die

spankrag, al die inlewingsfynheid van sy gees die brokstuk lewe voor
hom benader. Daar mag mense wees wat elke dag ’n armvol boeke
by die biblioteek gaan haal, dit blaai-lees en vlugtig daaroor gesels.

Wie dit met poësi& wil doen, kan net sowel vlinders met ’n visnet

probeer vang. Om tot die gees van ’n gedig, ’n digter of ’n periode

in ’n volk se digkuns deur te dring, is dit nodig dat ons lees, herlees,

met jou hele aandag die ritmiese beweging, die beeld, die kiank, die

stemming, die toon, die wese van die gees wat dit alles geskrywe het,

probeer volg, verstaan, verklaar. Hy wat baie bladsye op ’n dag
wil deurlees, moet liewers die digkuns laat, want wie in sy hardloop
na ’n simfonie wil luister, sal baie min uitrig. Daar het ’n epidemi^
van half-lees oor die hele wêreld ontstaan, veral omdat daar so baie

boeke is, soveel aantreklike buiteblaaie geadverteer word en die gees

dus snuffel-snuffel langs almal verby gaan en nie een behoorlik

deurwerk nie. Deeglikheid behoort ons uitgangspunt te wees, want
wie grondig lees, sal veel ontdek wat oneg, vals is en net as ’n

vyeblad dien vir die naakte gedagteloosheid self. Ons eie gevoel,

gesuiwer en verfyn deur die jare, behoort ons te leer, en nie die klomp
wysheid van resensente nie, wat dikwels heelwat oppervlakkige woord-
lawaai in die omloop bring.
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Maar ons sal op ’n aant^l dinge moet let. Baie digters wat in

ons skooldae min indruk op ons gemaak het, sal later hulle werklike

betekenis onthul as ons lewenservaring en insig in ons eie wense as

mens toeneem. Die kennis van die tydsomstandighede en geestelike

strominge wat op die digter invloed gehad het, is van groot waarde,
maar dit is nie alles nie. Om die poësie van Hooft, Vondel en Bredero

behoorlik te ken, is dit nodig dat ons die Sewentiende eeuse taalvorm

in al die verskillende betekenisnuanses daarvan vat — want die

woorde se betekenis in ’n gedig is fyner as die glansvlakke en vonk-

punte van ’n geslypte diamant — sodat ons die opvattinge van die

tyd en die wye sosiale lewe wat agter die woorde lê, kan oorsien.

Maar ook dit dien net as hulpmiddels om by die hoofsaak te kom:

die estetiese vreugde wat ons aan die lees van so’n gedig belewe.

’n Gedig is geen geïsoleerde verskynsel in die mens-bestaan nie. Dit

is met fyne drade aan die agtergrond van die hele menslike lewe

verbind, en daarom maak dit magte, aspirasies, drome in ons wakker,

omdat ons ewig en onlosmakelik met alles wat menslik is, verbonde

bly. As ons menslikheid self troebel, onduidelik en nie suiwer na die

oppervlakte van bewuste belewing gebring is nie, dan spreek dit

vanself dat ons die skyn vir die wese sal aansien, dat ons kaf vir

koring sal koop, dat retoriek pragtig vir ons sal wees en dat ons ’n

klomp groot woorde sal aansien vir ’n pragtig deurleefde styl!

„Skrywers moet gewone woorde gebruik om buitengewone dinge

te sê,” aldus die Duitse wysgeer Schopenhauer, „maar hulle doen net

die teenoorgestelde. Ons vind dat hulle beuselagtige dinge in groot

woorde inkardoes en dat hulle hul gewoonste gedagtes in buitengewone

frases, vergesogte, onnatuurlike en nie-alledaagse uitdrukkings klee.

Hulle sinne loop gedurig op stelte.” Schopenhauer was ’n wysgeer

met ’n buitengewoon sterk ontwikkelde sin vir waarheid, vir realiteit,

en dit was vir hom onbegryplik hoe mense die strooivuur van ’n

klomp dorre woorde vir die kern van ’n saak kan aansien. ,,Om ’n

ander se styl na te aap,” sê hy, „is so goed as om ’n masker te dra,

want, al mag dit nou nog so netjies lyk, wek dit tog gou teleurstelling

en afsku, want dit is lewensloos. Daarom is die lelikste gesig nog
beter.

’ ’

In Bilderdyk se dae was dit ’n gewoonte om ’n ander se beelde

oor te neem, om te skrywe asof jy met ’n bulderende stem praat,

bladsy na bladsy, sonder ciat jy let op die oorspronklikheid, dcurleefd-

heid en onmiddellik-spontane krag van ware beelde. Bilderdyk het

b^ie bladsye gevul met sy woorde wat op hoë, krakerige stelte geloop

het, maar as ons vandag die groot kafmied byspring en begin uitwan,

dan reën daar maar baie min korrels op die dorsvloer neer. ’n Eier

wát gekook word is tog ’n baie alledaagse, nietige voorwerp — vir

’n swak digter! Bilderdyk wil egter daaroor dig, en in groot hout-

krulle sny hy sy gedagtes — of is daar glad geen gedagtes nie?
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Be luchtstroom ruisch’ door ’í vier, dat, uit zijne asch geschoten,

In vlamnien om zich grijp’ en Meroos God doorgloeV

;

Zijn hitte dring’ door ’t vocht, in ’t hol metaal hesloten,

En hruische in golven op met honzend stormgeloei.

Daar wiegele in de plas het scheppings-al van ’t kuiken

Dat in zijn zilvren lucht een gouden aardhol sluit;

En ’t hcuk de krijtaardschors die hreekhre ivareldkuiken,

En dove ’s leven aêm in ’t hohhelend windvlies uit.

Zoo word’ de ommuurde zee ten hergklomp door ’t verschroeien.

Waar ’t half versmolten goud verhalsemd door hlijft vloeien!

Dat mense sulke ontsettende kaf in Bilderdyk se tyd vir poësie

kon aansien, is maar net weer vir ons ’n bewys hoe nie alleen indiwidue

nie, maar ’n hele geslag soms, onder verkeerde leiding, ’n klomp vuil

rook as wolke kan beskou. Hele tydperke kan so vir die letterkunde

totaal bedorwe raak, want die mode speel hier ’n baie groot rol. Selfs

die Tagtigers, wat veel waardevolle vernuwing gebring het en baie

hard teen die holheid van Bilderdyk en Beets se poësie gestry het,

het hulle te buite gegaan deur ’n oormatige stemmingskwekery in die

netjiese broeikas, wat die edele sonnetvorm deur so’n behandeling

kan word ! Ook het hulle die taal so fyn afgerafel dat daar by die

kern niks oorgebly het nie.

Dit is totaal misleidend om te dink dat ’n fyne kennis, selfs

van al die moeilike tegniese hesonderhede van poësie, ’n mens se

„natuurlike” smaak bederwe. So’n mening is naief, en het dikwels

die hiiheid as eie neef. Rustige deurdringing in die wese van poësie,

die genietende beskoixing daarvan, van alle kante besien, asof ons ’n

kosbare .juweel bewonderend op ons vingers ronddl’aai, bring ’n

verheldering en verskerping in ons aanvoeling wat onontbeerlik is

as ons ’n digter of sy poësie kunssinnig wil karakteriseer. Hier
begin die groot en moeilike taak. Want ons „natuurlike” smaak
bring ons gewoonlik nie verder as ,,pragtig,” „liefies,” „alte oulik”
en sulke sagte kussings meer nie. Maar wie ’n digter se poësie na
die kern nie begryp en sy gevonde waardheid rustig en deursigtig

wil neerskrywe, vind dat dit ’n moeilike, gees-vergende taak is. Geen
digter kan elke oomblik van die dag voor sy skryftafel gaan sit en
’n gedig skrj-we nie. Net so min is ons elke oomblik van die dag
daarop ingestem is om poësie met insae te lees. Ons gees moet gevoelig

daarop ingestem word; ons moet die besonder golflengte tref. Dan
word veel wat onlielder was, dadelik skerper afgelyn.

Vermeylen vertel hoe hy Karel van de Woestyne sc pocsie by die

eerste lesing wanhopig moes neerlê; maar toe sy gees gereed was om
die digter se land binne te tree, het alles in dié poësie vol gebare en

lewe geword. Wie poësie met ’n klomp ortodokse vooroordele nader,

kan net sowel met ’n koelkas probeer in verbinding kom met die
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uitsending van die een of ander radio-stasie ! Ons blaai in ’n bundel
van Karel van de Woestyne rond en lees die volgende gedig:

Nog voor al ochtendlijk geheur,
Nog voor een glore de ogen het:

de slachter in zijn donkere deur
die de ijz’ge messen wet

Nog voor het wecrgehoren woord
om nieuive hope en vreeze dankt:
aldoor de smoor’ge strate voort

een orgelken dat jankt ....

Dan ’t wijdig wetten plots gestaakt

en ’t jankcnd orgel lang al heen:
uit vreemde stilte traag ontwaakt
de stem van ’t leed, alleen.

As ons die gedig rustig een of tweekeer deurgelees het, dan word
dit vir ons baie duidelik inet watter digtertipe ons hier te doen het.

Buitengewoon fyn, ons kan sê op die pynlike af, moet sy gevoel wees.

Dit is in die more, nog voor die daglig daar is, ,,nog voor een glore

de oogen bet,” en die digter voel die yslikheid, die noodlot en geweld
van die lewe in die skerp geslyp van die slagter se messe — die slagter

wat in sy donker deur staan. Die ysige geslyp van die messe in die

donker deur maak ’n grieselig-wanhopige gevoel in die digter wakker.

Nog voor die hart in die vroeë more-ure die nuwe dag kan aanvaar,

word dit geskok om te luister na die droewige geluid van ’n orreltjie

wat deur die vuil strate trek. En dan word dié verontrustende

geluide — die geslyp van die mes en geklaag van orreltjie, — gestaak,

’n vreemde leë stilte ontwaak in die digter en daarin skryn alleen die

stem van sy leed. Eers die geluide wat die morestilte verskrik en

dan die stilte waarin die digter, wat so pas deur sy luisterende aandag
uit homself verwyder is, terugkeer na die leed wat gestadig neerweeg
in die stilte van sy bj'na oorgevoelige siel en die sterk sinnelike

aanvoeling van sy liggaam.

Dit is maar een van Karel van de Woestyne se baie gedigte wat
oor sy sinne-gevoeligheid gaan en vir ons die skrynende leed van sy

hiiier-individuele jiersoonlikheid toon. As ons ’n hele bundel van hom
so deurgaan, gedig na gedig, dan kry ons ’n totaalbeeld van die di^ter

— sy houding teenoor die lewe, sy gevoelens en gedagtes, sy woord-

keuse en ritmiese wending, sy styl. Ook kan ons sy verskillende

bundels so deurlees en kyk watter w’ysiging, vervlakking of verdieping

daar in sy uitdrukkingswese gekom het.

En nou mag u wel vra : wat moet ek met al my sooi-dik handboeke

doen, wat aantoon hoe mens verse moet skandeer, waar die intensiteit-

toppe lê, hoe die rymvorm is en hoeveel enjambemente daar in ’n gedig

voorkom. Dié sooi-dik dele kan mens gerus maar deurwerk, want
dit is al dadelik ’n teengif teen die goedsakkige „natuurlike” kennis
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en die eindelose gesanik oor „temperament. ” Maar as dit alles net

as dorre skemas, definisies en niterlike tegniese toepassings in die

goedgevulde gees bly lê, dan beteken dit beel weinig en kan miskien

nog onverwags ontwaak as ’n klomp dowwe flikkergeleerdheid.

Dit alles moet wegsak in die gees van die leser sodat hy ’n gedig

van binne-uit kan besien en verklaar. Enjambemente, rymvorme,
digsoorte is tog op sigself uiterlike dinge, en dit help heel weinig om
noukeurig te tel hoeveel keer ’n digter in ’n bundel gebruik maak
van die enjambement, as ek nie kunssinnig kan verklaar watter

betekenis daardie gebruik het as besonder aspek van die ritmiese

beweging van die digter se gees nie. Ek moet ’n gevoelige insae kry
— en dit nadat ek ’n gedig herhaaldelik gelees het — in die vormlewe
van ’n kunstenaar se werk, nie in die dorre tegniek alleen nie ! So
kan ek nagaan watter roi die rymvorm by ’n Guido Gezelle, ’n A. G.

Visser speel om die melodiese krag van die vers te verskerp en spelend

af te rond
;
hoe Totius in sy latere poësie ’n vloeiende ritmiese verloop

in sy poësie ontwikkel wat ’n gehele gedagte dra en rustig tot

voltooiing laat deurgolf; hoe Jan Celliers dikwels ’n kort, afgekapte

ritme gebruik om ’n forse, skerp-belynde indruk in sy voorstelling

te maak, en hoe die rymlose vers, soos in sy I)ie Murnsie, van die digter

eis dat plastiese faktore binne die liggaam van die reëls ontwikkel

moet word en dat die musikale deining langs ander, selfs delikater weë,

gesoek moet word as die geval is in die rymende vers.

Die gedig wil as ’n geheel gesien word; as die uitdrukking van
’n bewoë mens se gees, wat al die rykdom van sy hart en sy gedagte

laat uitstrewe in die elastiese, musikale wonder van dic taal. Daarom
is die taal, die fyne verrimpelinge en verglyinge daarvan, vir die

digter so buitengewoon belangrik, en wie die sagte glans van ’n

droom of verlange op die buigende vlakke van die woorde in hulle

ritmiese golwing wil waardeer, moet self ’n gevoeligheid, ’n verskerpte

innerlike gehoor en suiwer visie ontwikkel.

Want dit is seker een van die merkwaardigste dinge dat die woord
ons die vermoë gee om die dooie. sware steen van die lewensput te

wentel en die donker gelaat van die ewigheidsbron te sien en ons self

daarin af te spieël en in ons ware wese te herken
;
om met alle mensé

’n verbinding te kry wat ons voer na die Middelpunt, die Eenhcid van
waaruit alles wat lewe, begrv'p kan word.
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Die Universiteii van Stellenl?08£!i

Daar’s geen plek op aarde
Soos die wydvermaarde
Stad van wyle Simon van der Stel.

—A. G. VISSER.

Alleen die TJniversiteit wat uit die volk gebore is en aan die

volksaard beantwoord, gee alles wat die volk nodig het vir die

ontluiking van sy siel.—Prof. N. J. BRUMMER.

Aan die Viktoria-Kollege en aan Stellenbosch in die algemeen
kom die onsterflike eer toe, dat hulle hul daarop toegelê het ora
Afrikaners vir Afrika te vorm.—Dr. D. F. MALAN.

’n UNIVERSITEIT uit die VOLK en vir die VOLK

Die Universiteit van Stellenbosch het sy ontstaan te danke aan
’n diepgevoelde drang by ’n paar vooraanstaande volksmanne om in

eie kring vir die jong Afrikaner ’n inrigting vir hoër onderwys daar
te stel.

Geleë langs die Eersterivier, in een van die mooiste en gesondste
oragewings van die Westelike Provinsie, bied die

Universiteit Van Stellenbosch

die jeug van Suid-Afrika nie alleen ’n uitgebreide en grondige oplei-

ding vir ’n groot aantal beroepe aan nie, maar ook die geleentheid
vir ’n gesonde geestesontwikkeling, wat met die beste elders ’n

vergelyking goed kan deurstaan. Ook vir sy godsdienstige vorming
geniet die student hier buitengewone voorregte.

As ’n mens let op al die leiers op staatkundige, kerklike, opvoed-
kundige en algemeen maatskaplike gebied wat oudstudente van die

Universiteit van Stellenbosch is, dan kan met reg beweer word
dat geen ander universitaire inrigting in ons land soveel ged.en het
om die Afrikaner in staat te stel ora sy regmatige plek in die

openbare lewe in te neem nie.

Die Universiteit van Stellenbosch hou altyd koers. Laat die jong
Afrikaner hier kom leer om dieselfde gesonde Afrikaanse koers te

hou as al die studentegeslagte van die verlede.

Nadere besonderhede verkrygbaar van:

DIE REGISTRATEUR
DIE UNIVERSITEIT VAN STELLENBOSCH,

STELLENBOSCH.



OP KUIER BY ONS SKRYWERS.
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Indrukke van Skrywers*

DeUR P. DE V. PlENAAR

S kind het ek dikwels van my moeder die spreuk gehoor: hoe
.i~ \ groter gees, hoe groter bees, en dis met ’n glimlag dat dit my
juis nou te binne skiet waar ek die een eu ander persoonlikc indrukke
van Afrikaanse skrywers wil weergee. Miskien was dit die onder-
bewuste vergelyking met groot letterkundige geeste van Europa wat
deur hulle daaglikse handel en wandel gebrandmerk is — ’n mens
noem liewers nie name nie — miskien was dit om die kunstenaars-

temperament self, want die kunstenaar is ’n fyngevoelige siel wat
meer as die gewone mens reageer op sintuiglike prikkels, van wie die

gevoelsy van sy geestelike persoonlikheid altyd soos die vulkaan klaar

staan om te stoom, te kook of uit te bars. Die kunstcnaar, die

waaragtige, wat nie soos mense wat ek ken ’n kunstenaarspose in

hulle geaffekteerde spraak, in die agteropstuiwende lang hare, in die

slordige gestrikte langpunt-das, in die welige ongeskeerdheid saam
met hulle karwei nie, hierdie kunstenaar is ’n persoon wat noodwendig
in homself gekeerd moet lewe, hom moet uitlewe, as hy nie verstik wil

word deur allerhande sielsrepressies nie. Om die sosiale onaanpas-
baarheid dan, word die kunstenaar uit die gemeenskap gehokstok, of

kom hy in botsing met die nie-begrypende massas wat nie deur die

Voorsienigheid so eensydig toebedeel is nie.

Volgens die moderne sielkunde is die gevoelsy van die menslike

gees in die thalamus of primitiewe brein gevestig en word dit in die

normale wese beheer cn beteuel deur die cerebrum waar die menslike

bewussyn gehuisves is. Regverdig hierdie bewering dan ons stclling

dat waar die kunstenaar oorweënd gevoelsmens is, hy ook meer oorgegee

is aan primitiewe neigings en die uitlewing daarvan, iets wat juis deur
die ontwikkelingsproses van die gemeenskap gekeer, uitgekeer of

onderdruk word? Plato skrywe vir ons voor in sy ideale staat dat

die gevoel heeltemal gesublimecr moet word deur die wil, en ons vind

in ons eie christelike beskawing dat die godsdiens ’n dam geword het

om die primitiewe neigings te blokkeer. Die vlees is sondig; gemeen-

skap met God, afsondering van die wêreld, oë gevestig op die

hiernamaalse, selfkastyding, selfnegasie: dis die middels om hierdie

sondige primitiewe neigings te bestry.

En tog, hoewel op hierdie wyse die gevoelsuitlewing geprojekteer

word op ander gebiede as die primitiewe ncigings, en die innerlike

drang toegedoek word deur ’n sublimerende aangekweekte gewoonte-

houding, tog vertel die psigo-analiese ons dat dit uiters moeilik is

vir die skrywer om sy gevoelshunkeringe so te onderdruk dat dit nic

op die een of ander manier in sy werk tot uiting kom nie: aan dic

vrugte ken jy die boom. Ja, en wat nie vir komplekse deur amateur-

speurderskritici ontdek is by party kunstcnaars nie, wat volgcns hulle
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kwasi-wetenskaplike inventarisse dikwels in ’n gestig vir geestelike

ondersoek tuis hoort!

By die inlierente neigings moet nog die vormende invloede van

die omgewing en die opvoeding gereken word. Dikwels was dit so

sterk by ons Afrikaanse skrywers dat die hele kunsrigting daardeur

bestuur is. ’n Mens wonder of die moeder nie miskien die oorsaak

is van ’n spinnekop-hart van die vrou, of die vader-motief nie te wyte

is aan ’n gebrck aan moederliefde nie. Smart : smart van die oorlog

het Leipoldt sy oë laat vrywe of hy nog die klossies op die vlei tussen

die kruitrook kan sien; smart deur geliefdes se dood en nasiever-

guising het van Totius, wat reeds van sy kindsbeen af in ’n streng

godsdienstige omgewing opgcgroci hct, die askeet gemaak. Hierdie

vormende invloede is in dié gevalle so sterk dat dit ’n blywende

sielshouding geskep het wat die hele wese van die persoon beheers en

op sy uiterlik afgedruk staan. Ons sien dit in die gelaatsuitdrukking,

die liggaamstand, die beweging van die hande, die loopgang: ons

hoor dit in die.stem, en ondervind dit in die stof van sy gesprekke, in

die samestelling van sy spraakbou.

Soos ’n magnetiese krag straal die ,,Gesamt-Persbnliehkeit,’ die

produk van inherente neigings en vormingsresultaat op jou af : boei

jou, bekoor jou, dwing eerbied van jou af, trck jou aan deur die

wesenspolariteit, of stoot jou af, gril jou, of lok verset uit deur
wesensstrydigheid.

En nou die probleem waarvoor ok staan : die eerste kennismaking
en omgang met ons skrywers. Sit jy cn vis vir repressie-uitings om
jou psigo-analitiese teorie te staaf, of probeer jy die skrywer van dié

of daardie gedig waarvan jy as kind dolgraag gehou het, wcer vind,

’n soort dweepsieke heldeverering dus; of is jy bevooroordeeld deur

skindernusies wat vir jou so geheimsinnig deur afgunstige mede-

skrywers aankarwei is
;
of probeer jy nie die mens vind nie, maar soek

jy na die skrywer; of imponeer die uiterlike mens jou soveel dat

die innerlike en kunstenaarswese agter daardie rookskerm onsigbaar

is; of trek die kunstenaar net soos die alikruikel hom by die eerste

kennismaking in sy skulp terug; of weet die kunstenaar ’n oseaan

van diepte agter ’n oppervlakkige uiterlik te verberg. ’n Probleme-

wemeling, bont soos ’n nuwejaarsaand-karnaval.

En ondertussen wag skrywer no. een. Hy is al oud : die wit

haarbos agteroor uitdagend bo ’n welwende voorhoof, bo ruie wenk-

broue waaragter wakkcr blitsende ogies ’n bars kyk. Die gesig is

vierkantig, die kakebeen ferm. ’n Grys snor bedek die besliste lippe.

’n Man van die hede, van die daad. Sy stap is kort-beslis, vinnig,

veerkragtig. Kort is die postuur, reghoekige skouers. Hande nerveus-

gestikulerend. ’n Helder baritoon-stem wat skielik by opwinding
deurslaan na ’n hoë register. Hy groet soos ’n man, maar is terugge-

trokke van aard, wil nie gehinder wees nie, verbeel hom hy is in die

wêreld se pad. Hoflikheid; ’n fyn-beskaafde spraak; ’n man wie se

kulturele verdieping jy sommer op sy baadjie kan takseer.
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Die laaste uitspanplek is naby. Hoe jammer dat ’n jong volk

sulkes moet verloor ! ’n Leier van sy soort : die nasionalis en
volksman-in-hart-en-siel

;
die vegter, die vloeker, die realis.

Één doel,

Één daad,

Één pad, —
Reguit net —
Kristiaan de Wet.

En ’n trap van sy voet vir laag verraad.

Ek kom om ’n kransie van rou te hreng,

op kindergraffies ’n traan te pleng.

„Dis ’n halling gekom oor die oseaan

Dis ’n graf in die gras, dis ’n vallende traan.”

Dis nie A1 nie,

„Daars ’n nasie te lei

Daars ’n stryd te stry Komaan.”

Jan Celliers!

Die rumoer van die onstuimige wêreld is vir ’n falende gehoor

verdof en Jan Celliers het ’n eensaamling geword. Sy stryd is

volstry

:

„Maar al is ek, ver van die skaar,

In eensaamheidswoning getrede,

En voel my soos een,

Met die Heer alleen

’n Kind aan Sy hoesem tevrede.”

^ ^ if?

Daar gaan ’n „priester” verby. Waardig, kalm is die oop
gelaat met die oë wmt die hart gedrenk van weemoed weerspieël. ’n

Opregte hart, ’n mens in wie geen haat, geen bedrog, geen stryd na
uiting wel nie, maar ’n so fynsagte innerlikheid, lieflik soos ’n kruik

van Venesiaanse glaswerk. Van ewewigtigheid spreek die reguit,

matig-dik lippe, van fyn gespannenheid die neusvleuels, van opregt-

heid en ’n vaste geloof die onderkakebeen en die eerlik starende oë.

Maar dis oë wat verby die hede skou, profeties in die toekoms, gerig

op die hiernamaalse. Peinsend kan hulle droom oor die waarom van
die realiteit rondom hom, oor die diepere betekenis van die dinge in

Gods skepping. ,,’n Wonderlike Vader is Hy. Hy gee en Hy neem,

maar Hy is ons aller Vader en wat God doen, is welgedaan.”

’n Persoon om lief te kry. Vól liefde is hy ook : vir sy volk, wie

se bestaan hy aan die Vader-wil toeskrywe en aan wie se toekoms

vir sy sienersoog geen twyfel bestaan nie. Vir sy huisgesin waarin
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die dood so meedoënloos weer getrce het, toe die leed van sy eerste

besoek nog skaars begryp is. Maar die gelowige roep
:
„Daar is geen

dood, hul moes na die hemel, en niks kon hul hou nie. ” Vir sy taal,

vir sy land, vir sy godsdiens. Ek sien hom voor die mikrofoon staan

in biddende verering Psalm 23 weergee: sy oë gesluit en opwaarts

die gelaat gekeer met soveel erns en soveel godsvrug. Hierdie askeet

soek geen publisiteit nie, sit in geselskap liewer met die geslote hande

in sy skoot, met die hoof peinsend afwaarts gekeer. As hy praat, is

dit mollig-sag, maar traerig, mct nie veel lewendige afwisseling van

intonasie en tempo nie, ’n ietsie van die predikant-styl in die uiting.

Maar hy kan ook lag, eerder ’n goedige glimlag, begrypend-waar-

derend, en kan hy juis deur die uitstralende waardige kalmte en diepe

belewing. die hele saamwces van ’n groepie mense lei.

Totius, seun van ’n lcwenskragtige en ondernemende vader en

patriot cn ’n godvrugtige tcre mocder : Hoe wonderlik het hierdie

twee nature in die een pcrsoonlikheld saamgesmelt en hoeveel ryker

is ons kultuur nie dcur hicrdie stil, eenvoudige, ernstige man nie!

Bxj die Monument, Rachel, Trekkersivee, Wilgerhoomhogies, Passie-

hlomme, Byhel en Psahnhoek. bewaar die blomme van sy ryke gees

vir die nageslag:

„Ek liet gesien: uit hardste kors

van Afrika se dro'é akker,

wanr veldgras wegsterf van die dors,

daar word die tecrste veldhlom wakker!”

Die breë welwende voorhoof van die ingekeerde gesenkte hoof:

simbool van ’n groot, dog deemoedige gees. Ryk was my gewin om

met so’n geloof en so’n kunstenaar te verkeer het.

* * * * *

„Op m.y ou ramkietjie

Met nog net een snaar

Speel ek in die maanskyn,

Deurmekaar.”

’n Snaakse kêrel die Leipoldt, vol kontraste en lewensteenstrydig-

hede. ’n Jekyll en Hyde-figuur wat op die mees onverwagte oomblikke

net die ding sê wat hy nie moet sê nie. Leipoldt is ’n soeker: na

geluk wat deur sy rustelose, miskien ietwat onbestendige gees immer

op verdere horisonte van hom af lok; na godsdienstige bevrediging,

hy die seun van ’n Protestantse sendeling wat van ijanteïsme gedwaal

het tot by die mistisime van Taoisme — dit was verlede jaar; pa ’n

lewensfilosofie wat gedurig scek na ’n formulering, ’n houvas en
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soos die by soekend-drink van blom na blom gaan, maar nooit die

lewensdrank vind wat die rustelose gemocd voldoen nie. Of is

Kanaiin eindelik bereik?

0, hitterhly

Ilet ek gestry

Oni xvat die skoonheid gee te kry;
En hitter min
Ilet ek gewin

of van sy ryke aar ontgin.

. ... Wie soos ’n kind
Wat teerhemind,

Die ïiefde teruggegee wat hy vind
Met liefde teer

Die skoonheid eer

Kry alles wat sy siel hegeer.

Ek wonder. Maar ek sien ook voor my 'n man wat liefde soek, sy

nood gaan klae l)y goggas en by die met sagte aardskleure getinte

veldblomme, en tog gedoem is om die eensame weg te bewandel. Maar
goddank dat hy die liefdesbiegte in liriese sange omgestcl het, en

daar vir die dorstige ander lafenis in Gods skepping is.

Tjinkerentjee — tjinkerintjee,

Wat kan jy speel op joii tjinkerintjee?

Weemoed en liefde — smart en verdriet —
Alles wat hartstog in harte kan giet —
Roem en ellende — skaamte en trou —
Deugde te groot vir ’n hand om te hou —
Offers gepleeg op die lewensaltaar —
Sonde, vergifnis, ja, skuld en gevaar —
Vrede wat kom in die mdre — vir wie?
Dit kan jy speel op jou tjinkerintjee.

Jy maak kennis met Leipoldt : traag en slepend is sy spraak mct
gebrek aan buigsaamheid, en tog voel jy aanstonds hoe ’n haas hom
verteer. Jy vat sy hand, dis koud, onsimpatiek, en tog hoe oprcg,

hoflik en vriendelik kan hy jou nie behandel nie. Jy praat met hom
oor kuns en by nabetragting sê jy vir jouselwe : wat ’n prosaïcse

persoonlikheid ! Jy verwag ’n oorwoë mening van ’n denker en

wysgeer en vind eiesinnige verbeeldingsvaarte wat moet opspraak

verwek deur hulle rebelsheid. Jy begryp aanstonds dat die vcraf-

peinsende oë nie die blik dra van iemand wat rus gevind hct nie,

maar ’ir uiterlike gerustheid simulcer. Nou is hy kinderlik-naïef en

woerts staan hy voor jou as ’n fyn-bclese kenner van kos cn wjmsoorte,

van seldsame plante en voëls, van geskiedenis en folklore, van mediese

probleme en letterkundige kritiek. Maar ook hier ’n vir my eienaar-

dige ongebalanseerdheid, kenmerkend van die mens.
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En jy verlaat hom met hande waarin jy net die dooie masker van
die werklike Leipoldt hou, onvoldaan, twyfelend. Daars ’n breë

kloof tussen jou en hom
: jy voel hy wil jou sy hand reik maar durf

nie. En met die wegstap stroem-stroem die refrein in jou ore:

Wat gee ek om mense,

Wat sê ek is mal,

As die varings my aanhoor
By die wal?

* * * * *

Oor ’n groepie ander skrywers het ek nie die reg om uit te wei
nie. By ’n vlugtige kennismaking wat reeds so lank gelede geskied

liet, is daar net ’n paar indrukke, wat soos half-toegewaaide voetspore

in sand, net effens sigbaar is.

D. F. Mallierbe gee die indruk van iemand wat vir g’n duiwel
stuit nie, taamlik ongenaakbaar, deur sy kortafheid, maar ná sukses

uitgelate soos ’n kind. lemand wat met werklike digterlike besieling

kan praat oor ’n kunswerk, heel moontlik ons beste letterkundige

kritikus, as hy kritiek wou skrywe. lemand met ’n klinkklare geheue

en ritmies-deinende volsinne, maar wat sy kunswerke self betref:

iemand wie se gevoei oordonder is deur die hol leë weerklank van
woorde. ’n Vurige nasionalis, lewendig van gebaar, wat met sy kuns

’n profetiese roeping wil vervul. Of hy daarin slaag om die kuns
en volksgevoel te rym ?

Die stil-ernstige lydensgesig van ’n Sangiro laat my aan ’n siek

leeu dink, waarvan die liggaam se pyn net oortref word deur die

hunkering na die Bosveld waar sy as kind met maatjies na ’n goedge-

vulde maaltyd kommerloos gestoei het. Hy praat min, lag nog minder.

Sy stem is sag sonder veel gebruik van die kragsaksent, nes iemand
wat met homself praat, en tog is dit intens verfynd, die stem van die

kunstenaar. Die kop skyn effens te groot vir die nek, die oë half

versonke in die vermaerde gesig. Net as ’n mens van die oerwoud
gesels, is dit of daar lewe in die gelaat kom en kan hy onderhoudend
saampraat. Hier is iemand met ’n . besonder fyne aanvoelingsgawe,

wat so’n groot krag vir ons letterkunde was, en nog kan wees, maar
wat om vir my onbekende redes uitgesak het. Of het weë van vereen-

saming die stem in hom gesmoor?

Van Toon van den Heever is die lyne te min om ’n duidelike

beeld te lewer. lemand wat hom met besondere ywer op dinge kan
toelê, ’n onvermoeide werker, met wonderlike aanpasbaarheid en een

van die gelukkige mense wat ’n sukses kan maak van die meeste dinge

wat hulle aanpak. Ek verstaan dat hy as student baie oulike

gipsmodelle gemaak het, dat hy homself leer klavier speel het; sy

digwerk bevat van die beste in ons letterkunde; as regsgeleerde het

hy vroeg naam gemaak. Sy stem is ernstig, en tog was hy senuwee-

agtig voor die mikrofoon waar hy „Op die Hoëveld” moes voordra.

Ek het al baie beter voordragte van daardie pragtige gedig gehoor,
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maar daaraan het sy senuweeagtigheid ’n openbaring van die fynge-

spanne gees die skuld. En ondertussen sit ons volk en wag vir die

bundel gedigte wat glo klaarlê, maar waarvoor die digter te lief is

om deur die kritiek-wolwe te laat verskeur. Wolwegif is tog maar die

beste middel daarteen, my vriend ! Excelsior

!

Die jongeres: die wêreldbestormers ! Digterlike hare, verlore-

seunkomplekse, uitlewing van primitiewe neigings, selfgenoegsaam-

heid, min kuns en baie naápery, credo’s, eerlike liriese biegte, oneerlike

skyn-kunstenaarskap, papbroekerige preutsheid, tipiese kunstenaars-

liefde (=naywer), estetiese en filosofiese verdieping, skrywers-

verenigings en rusies, grootdoenerigheid, rigtings en formules en . . . .

min egte kunswerke, drif sonder besinning, uitlewing sonder belewing,

uitbuiting sonder eerlike verinnerliking en waaragtige kunstenaar-

skap.

’n Werklike lentefeesteliklieid van kleur, as dit helaas nie baie

kunspapierblomme is nie, as daar maar net een onder hulle is waarin
die by sy heiming kan kom haal?

Miskien sal ons volgende jaar oor húlle ook ’n woordjie kan sê,

as ons voor die tyd ’n teleskoop met ’n geskikte lens kan bemagtig,

wat hulle in die regte perspektief kan stel.

t

t
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Nederlandsche Letterkunde 1936-37.

Door Anton van Duinkerken

A LBERT VERWEY en Jan J. Slauerhoff stierven; twee
dichters, die in de nieuwere Nederlandsche letterkunde elk een

begrip vertegenwoordigden, dat onafscheidelijk blijft van de gedachte

aan onsen landaard
;
die in alle eeuwen wijze besonnenheid huwde aan

den drift naar koen avontuur. Verwey heeft zijn rijke persoonlijke

ontwikkeling als theoreticus van de Nederlandsche prosodie en letter-

kundige aesthetica steeds begeleid door zijn gezang. Men kan zeggen,

dat zijn wijsgerig inzicht zich concentrisch verwijdde, met zijn

dichterschap als middelpunt. Het Leidsche hoogleeraarschap, bekro-

[

ning zijner onafgebroken studie, had hij kort tevoren neergelegd. Hij

zag nog kans de populaire Vondeluitgave in de nieuwere spelling te

I

voltooien, nu het lierdenkingsjaar van Vondels geboorte aanbrak.

Hetgeen hij uitsprak in zijn dichterlijk werk, vormt de geschiedenis

I
eener groote ziel, die de gebeurtenissen beleeft in het schijnsel van de

eeuwigheid der schoonheid. Hunkering en drift waren de drijfveren

van den onverzadigden Slauerhoff, zanger van de zee, die in de

reinheid van de golven een doopsel zocht om de bezoedeling der

Westersche beschaving te vergeten. Hij was de grootste dichter van
zijn generatie, wier tragiek hij vertegenwoordigde in de bitterheid

van zijn lied, wier droom hij uitsprak in zijn hunkering naar den
hoogsten vrede.

Frans Coenen ontviel aan de romankunst na een klein meester-

werk te hebben gesehreven, de gruwelijke geschiedenis van een oud

I
huis aan een der Amsterdamsche grachten. Hij was de ondergangs-

profeet van de burgerlijke samenleving. Geen eticus heeft met meer

I
aangrijpende walging het vergaan van een gehuichelde schijn-

beschaving gehoond. Zijn romans, weinig in aantal, voeren ons binnen
in de burgerlijke kringen van Holland en toonen daar, van hoog tot

laag, de wanverhouding tusschen het uiterlijke fatsoen en de innerlijke

zielsgesteltenis. Hij doorgrondde de leegheid van het burgermans

bestaan, dat zich nog veilig acht te midden van de meest angstwek-
í kende cultuurbedreigingen. Zijn vaardig hekelstift waarschuwde

tegen de naderende barbaarschheid. Hij heeft ook door zijn

aanmoediging van jeugdigen talenten dcn letterkunde goeden diensten

bewezen.

Streden de prozaschrijvers onderling over dc vraag naar het

Europeesche peil van de Nederlandsche romankunst, de balans van

het jaar stelt degenen in het gelijk die de grondslag voor een waar-

achtig internationalisme zoeken bij den eigen grond, want uit de

. handen van de zoogenaamde regionale schrijvers kwam vecl dergclik

j

werk, hier zoowel als in Vlaanderen. Had Anne de Yries zich naam
' gemaakt met het populaire Bartje, het kind, dat in het weinig bekende



102

provincie Drenthe zijn jeugd beleeft, aan Theun de Vries bood het

ontwaken van het revolutionaire sentiment in Friesland de stof tot

een breedopgezetten cyclus-roman, getiteld Stiefmoeder Aarde, die

nog vervolgd zal worden. Antoon Coolen gaf in De Drie Gebroeders
een aanvulling van zijn Dorp aan de Rivier. Ilerman de Man bundel-

de sterke novellen in De Barre Winter van Negentig. Onder de
jongere protestantsche sehrijvers ontwaakte een groote deernis voor

de maatschappelijk-onderdrukten, zoodat uit dezen kring een nieuwe
sociale romankunst werd geboren met krachtige vertegenwoordigers in

Jan H. Eekhout, J. van Eenbeck, J. C. Rijnsdorp. De poëzie van een

drietal nieuwe sociale dichters, Jac. van Ilattum, Ed. Hoornik en

Gerard den Brábander, ofsehoon hoofdzakelijk beïnvloed door E. du
Perron en Jan Greshoff, sluit zich merkwaardigerwijze bij deze

regionale belangstelling voor het maatschappelijke leven aan. Ze
schildert hoofdzakelijk de gemoedstoestanden van crisis-slachtoffers,

een stof, die met de Tachtiger Beweging uit onzen poëzie verdwenen
scheen. Men schaamt zich er niet meer voor op Tollens te lijken

;
de

ballade werd weer populair, de volkstoon vond weer ingang — vooral

de Negen Balladen van J. W. F. Werumes Buning stelden het vraag-

stuk der volkspoëzie aan de orde — er is weer aandacht voor

objectieve onderwerpen, en zelfs in het werk van de meest vooruit-

strevenden wordt men den lust tot typeeren gewaar, die kenmerkend
was voor de kunst der negentiende eeuw. De prozaqualiteiten daar-

gelaten, is een boek als Meneer Vissers Hellevaart door 8 . Vestdijk

beheerseht door ouderwetsche motieven getoetst aan moderne ziel-

kundige theoriën.

De zuivere lyriek verijlt tot den musisehen zang van Jan Engel-

man of de aetherische werkelijksweergave van N. Nijhoff’s Nieuwe
Gedichten. Een groote eenzame is J. C. Bloem, wiens bundel De
Nederlaag, bij zijn 50en verjaardag in het licht gegeven, een der

diepste getuigenissen uit het hedendaagsche Nederland zal blijven.

Het gedichtenboek Het Voorsehot van Gerard Wijdeveld, een der

Katholieke dichters, bevat zeer zuivere bladzijden. Hendrik de Vries

bundelde zijn poëzie in een zamenvattend boek, dat hij Nergal noemde,

naar den Babylonisehen god van de vernietiging.

Anthonie Donker volgde als professor N. A. Donkersïoot te

Amsterdam den overleden professor Prinsen op.



De Vlaamsche Letteren in 1937»

Door R. F. Lissens

LAAT eerst gezegd worden dat wellicht niemand méér dan

schrijver dezes het als een vrij vermetel opzet beschouwt de

Vlaamsche letteren van het kort tijdsbestek 1937 te beschrijven.

Afgezien van het feit dat we de werken en persoonlijkheden niet op

voldoenden afstand vermogen te bezien (er hangt nog kruitdamp, er

vliegt nog stof), afgezien van de vraag of het zijn nut heeft niet

alleen op een paar mooie vlinders maar helaas ook op vele eendags-

vliegjes te jagen, ze vast te spelden en ze nauwkeurig te onderzoeken,

dient immers erkend dat de perken die we onze belangstelling zetten

uiterst fictief zijn. Zooals een jaar niet op zichzelf bestaat, zich ook
niet eenvoudig aan een ander rijgt doch door het voorgaande eenigs-

zins geconditionneerd wordt en het volgende gedeeltelijk bepaalt, zoo

staat de letterkundige productie van dat jaar in nauw verband met
gister en morgen, zoo leeft het ééne werk van een kunstenaar van
hetzelfde bloed als het andere. De literatuurgeschiedenis, — de

gelukkige ! — onderzoekt dit verband, deze eenheid : de kroniek-

schrijver staat op een smal brugje en kan het stellen met enkele

onvrije bewegingen. — Ten slotte deze verzachtende omstandigheid
voor de behandelde schrijvers : niet ieder werk is een hooge teerlings-

worp.
* * # # *

Uit het vorig jaar, 1936, onthouden we Blanka Gijselen’s Door
roovuur, J. Vercammen’s Het doode kindje Eric, F. Vercnoeke’s He
geesel Gods, M. Matthijs’ Doppen, N. E. Fonteyne’s debuut Pension
Vivês, R. Berghen’s Het Jeugda vontuur van Leo Furkins, A. Demedts’
Het leven drijft, R. Brulez’ Navellen en Schetsen, en vooral

Verschaeve’s Elijah en Walschap’s Een mensch van goeden wil.

De bijzondere karakteristiek van 1936 ligt echter voor mij in de
definitieve doorbraak van de jongeren, met Maurice Gilliams’ roman
Elias, of het gevecht met de nachtegalen en P. G. Buckinx’ verzen-

bundel De dans der kristallen.

Men heeft er op gewezen dat het boek van GiUiams, om het ietwat

eenvoudig te zeggen, een kruising is van Alian Fournier en Rilke, —
wat slechts een manier van spreken is, vermits bij een dergelijke

uitspraak geen rekening gehouden wordt met de eigen persoonlijkheid

van den auteur. Deze bleek stevig genoeg om een werk voort te

brengen dat zoowel naast ,,Le grand Meaulnes” (waarmee het een

zekere poëtische en fantastische gelijkenis vertoont) als naast de

„Cahiers” (waarmee het het innerlijk gemoedsleven gemeens heeft)

een onafhankelijk leven leeft. Het boek heeft in ’t oog springcndc

gebreken: de compositie van het geheel is mislukt cn het tweedc,

onrijpe, gedeelte geeft niet wat men er van had mogen verwachten;
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op sommige oogenblikken staat het op den rand van het bloedloze

en het kunstmatige; doch wat men het meest betreurt is het gebrek

aan de diepe resonans van het voldragen leven. Daarentegen is

er van de kwaliteiten eigen aan prachtig jeugdwerk geen enkele die

dit boek niet zou bezitten. Onophoudend en onuitputbaar zingt hier

de bron van de poëzie, fantasie en droom hullen landschappen en

gestalten in een waas van geheimzinnige schoonheid, het diep aan-

borend en tevens sierlijk woord verraadt een schat van innerlijkst jong

gemoed.sleven, met al de aantrekkelijke vaagheid van het onvermoed-
bare en onuitgesprokene. Zoo lijkt tot heden Elias, of het gevecht met
de nachtegalen zooniet het zuiver.ste, dan toch het merkwaardigste en

voorzeker het beste prozawerk van de jongere generatie.

Strenger en tuchtvoller groeit de schoonheid van den Dans der

kristallen. In onze oogen is de waarde van deze poëzie des te groter,

dat zij een moeilijk bevochten overwinning beteekent van de zijde van
de vele jongeren die bewust een soort ideale kiin.st nastreven, ontdaan

zoo van het romantisch humanitarisme als van het zelfgenoegzaam

subjeetivisme en de hopelooze vormexperimenten. Zoo gezien wordt de

bundel van Buckinx haast tot een symbool. Wat velen verhoopten en

weinigcn vermoedden staat hier met vaste hand gekneed tot levende

schoonheid, tot bewuste slanke kracht, evewichtig, in zichzelf rustcnd,

subtiel en doorschijnend, alhoewel soms te koel.

Van belang lijkt ons, steeds in hetzelfde jaar, een ander teeken

van bewustwording bij het aankomend schrijversgeslacht. ]\Ien geeft

er zich rekenschap van dat de nood van den één niet volkomen de nood

van den ander is, dat het doel van den één merkelijk van het doel

van den ander verschilt. En zooals het hoort, worden de standpunten

in nieuwe tijdschriften uiteengezet. Toonaangevend zijn in dit opzieht

Volk (F. de Pillecijn, E. van dcr Ilallcn, Anton Van de Velde, Dirk

Vansina) en Vormen (P. G. Buckinx, P. de Vree en R. Verbceck).

Het eerste dagteekent eigenlijk van November ’35, doch kreeg

natuurlijk in 1936 zijn volle vaart. Alhoewel het zich met alle

belangrijke problemen van het oogenblik wil inlaten, wenscht het blad

het zwaartepunt te leggen op de kunst en de literatuur, omdat — naar

zijn meening — thans één groot kunstenaar Vlaanderen in zijn strijd

om ontvoogding van grooter nut is dan ,,tien geroutincerde politiekers

of tienduizend getrainde verweer-milicianen.” De door deze groep in

’t vooruitzicht gestelde kunst wil getiiigen voor een schoonheid die

niet meer haar doel in zichzelf vindt docht zich met de breeder

gemeenschap verbonden voelt en zich „niet schaamt om haar dienst-

baarheid aan de waarheid. ’
’ Literair komt dit standi)unt neer op een

ernstig pogen om de kunst van het geschreven en het gesproken woord

te hernieuwen op een in de gemeenschap wortelenden ethischen (in

casu katolieken) en extra-artistieken, extra-literairen grondslag.

Hoe weinig eng dit standpunt lijkt, toch werkt Vormen op ruimer

basis. Hier wenscht men ’n priori niets te verwerpen, noch één aspect

te isoleeren en voorop te stellen als eenig ware grondslag van de

kunst. ,,Wij verschuiven evenwel •— zoo luidt het in de beginsel-

verklaring — het zwaartepunt van gemeenschapszin naar algemeene
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menschelijkheid en erkennen, om daartoe te geraken, de persoonlijk-

heid als eerst-geldende en onmisbare factor. Evcn nadrukkelijk
beklemtoont deze groep daarenboven dat zij geenszins tot formalisme
of subjectivisme wenscht terug te keeren, en dat zij weigert in het

gareel te draven, overtuigd dat een kunst die de gemeenschap wil

dienen zulks doen moet „op de wijze van de kunst.”

Ik geloof niet dat een overeenkomst tusschen beide uiteenloopende

richtingen uitgesloten is. Ik vrees echter dat het nooit tot een
werkelijke en duurzame „concentratie ” komen kan, daar zij het

dubbel aangezicht uitmaken van iedere periode i;it den modernen tijd

:

het één gericht op het romantische en partieuliere, het ander gericht

op het classieke en algemeene.
« * # * #

Deze binnen ons bestek vrij uitvoerige uiteenzetting zal mij,

verwaeht ik, niet euvel geduid worden, daar het om stroomingen

gaat die ook het literair landschap van 1937 zijn bepaald uitzicht

geven. Buiten Volk en Vormen dienen nog vermeld : De Bladen voor

de poëzie, De Cahiers van de Waterkluis, llet Gewas, Ophoicwen, het

bescheiden Klaverendrie dat uitsluitend aan de poëzie gewijd is, en

de oude tantes Dietsche Warande en Belfort en De Vlaamsche Gids.

Aan het gelukkig initiatief van R. Verbeeek danken we de Bladen
voor de Poëzie, een reeks kleine cahiers die maandelijks een achttiental

op losse bladen gedrukte gedichten brengen. Van belang voor ons

zijn: Het blanke Waaicn, van P. De Vree, een uit de liefde voor de

vrouw ontsproten poëzie, beweeglooze witte vlam, zaehte orgelmuziek

waaraan sleehts invantatie ontbreekt; Een gevangene zingt, het

sympathiek debuut van Gab. Demedts; een Kleine Keuze van A.

Demedts, één van de belangrijkste dichters na het expressionisme

;

De Winter laat niet los, van den delicaten P. Verbruggen, die ons

met deze niet altijd zuivere verzen wel wat ontgoochelde
;
ten slotte

De dwaze hruid, een virtuoos klavierspel van R. Verbecck.

Voor zoover ik ondcrseheiden kan schuilt hier nergens het wonder
dat we niet ophouden te zoeken. Ook niet bij ouderen als G. Ilelderen-

berg, wiens Doodendans knap maar niet meesterlijk is, of bij V. J.

Brunclair wiens effen cn vooze Camera Lucida één stuk bevat dat

er door kan. Ook niet bij de allerjongsten, E. Boye, M. Coolc, J.

Daisne, H. de Cat, M. de Doneker, Flor Evi, J. Tuikens, L. Van
Brabant, H. Van Sniek en J. Verbraeken die zich in Elf van de

Po'ézie rond Paul de Rijck groepeeren; ook niet bij M. Coole dic in

De zonneblinde ruiters ,,nieuwe” mogelijkheden probeert; ook niet

bij K. Vertommen, P. De Ridder, B. Peleman
;
en ook niet bij dc

door R. Herreman uitgegeven Arheiders dichten.

De werkelike rcsultaten liggen bij R. Herreman en den jongsten

van allen, B. Decorte.

Het helder Gelaat, van R. Herreman, vertoont dezelfde grond-

trekken en als ’s diehters vorige bundel, De Roos van Jericho, — zij

zijn alleen wat vereenvoudigd, strakker, soms stroevcr, minder

speelsch en niet meer zo animaal-ongedwongen. Ironie en fantasie

werden herleid tot een minimum, de juiehende tonen nemen af, doch
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ook de bekommernis om God is geweken en de vroegere onrust gedempt
door meer levenswijsheid en gericht op „de reizen en ’t zoeken van
den geest.” Deze poëzie is gestaald in een gelouterd classicisme, waar
het ritme en het getal in volle harmonie het evenwicht beheerschen.

Zij is gebreideld, met vasten greep bedwongen, — zoodanig dat haar
lenige stralende kracht strijd noeh verscheurdlieid verraadt. Zij

begint waar de innerlijke verdeeldheid opgelost is. Zij heeft niets

van het fenomcen. Zij is de gestadige bloei, tegelijk verwekt en geleid

door de alwetende voorzienigheid van een goede hoveniershand.

Tegenover Herreman’s meesterlijke beperking staat — veelvuldig

wonder van de poëzie ! — de eruptieve schoonheid van B. Decorte ’s

Germinal. Men moet tot Van Ostayen opklimmen om een oeuvre aan
te treffen dat zich verklankt in een zoo geladen woord en zich op een

zoo onweerstaanbaar ritme beweegt. Deze verbluffend spontane kunst

ontstaat uit een onuitputtelijke hartstochtelijklieid en een primitieve

animaliteit, tooit zich met zwaren sensatie- en beeldenrijkdom, neemt
nu eens haar toevlucht tot een behendige woordalchemie, dan weer tot

een rijk afwisselende muziek van violen, orgellen claveeimbel, klarocn

en fluit. In „Germinal” hoort men duidelijk de stem van Van
Ostayen en Rimbaud. Een van de belangrijkste stukken, De Ruiter,

is trouwens rechtstreeks door Le Bateau Ivre geïnspireerd
;
doch

alleen de Riml)aud-kenners zullen in dit gedicht een navolging zien.

Naast dit stuk staan niet minder sterke, oorspronkelijke brokken als

Sonnet, Herfstgesprek, Arion, waar de dichter zich wegschenkt, alle

beteugeling verliest, maar met al de heerlijkheid van zijn barokke

kracht en zijn wilden droom heerscht. Kostbaar erts is Decorte’s

poëzie. Komt hieruit eens het zuiverste metaal?

Wat het proza betreft, hier heeft P. V. Toussaint van Boelaere,

die tot de oude garde behoort, alleen voorbijgestoken met De doode die

zich niet verhing, één van de mooiste verwezenlijkingen van onze

kortverhaalkunst. Vervaardigd volgens de regelen van het spel, is dit

beheerseht stuk goud.smidkunst, vrij van alle hinderende opzettelijk-

heid, vrucht van intellectueelen scheppingsdrift, fondamenteel becld

van een leven, dat aangevoeld werd in zijn wezenlijke en essentieele

diepte. Wat van Herreman gezegd werd, geldt in zekere mate voor dit

proza, dat stileering van levensmomenten is, kalme lichtschittering ná
voorbijen storm, lenige klassiek. Meer dan in om ’t even welk ander

werk bespeelt Toussaint hier, in de bewuste rijpheid van zijn kracht,

al de registers van zijn talent, oj) de hem eigen passieloozc, bekoorlijke

wijze.

Op het gebied van het kortverhaal ontbreekt hct anders niet aan

pogingen. Flinke krachten als R. Brulez, ]M. Matthijs, F. De Pillecijn,

W. Putman, IM. Roelants en L. Zielens waagden er zich dit jaar nog

aan in een gezamenlijken bundel Yertellen, die echter niet iiet

verwacht succes had.

Een van deze vertellers, F. De Pillecijn, schreef nochtans voor

enkele jaren zijn Monsieur Ilawarden, een dun bockje dat ik nog

steeds voor een van de zuiverste Vlaamsche novelle houd. In 1937

verschenen van zijn hand dat ander kostbaar werkje, Schadutven, dat
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voor „Monsieur Hawarden” enkel in bezonkenheid en technische

gaafheid moet onderdoen. Men kan het een spel van nuanees noemen,
zonder hortende beelden of scherpe contrasten, gezuiverd van alle

naturalistische reminiscenties, beveiligd gebleven tegen een zekere

opdringerige nieuwe zakelijklieid, gansch atmosferisch, afgerond tot

een gehcel waarin de veelvuldigheid van het leven samengebald en
door de ervaring gefiltreerd is, en waarvan de klank diep en zuiver

nazindert.

Vreemd, soms geforceerd, maar knap zijn de Twee Oefeningen
van M. Gilliams. In De kleine Isa brengt R. Berghen een sterk

intellectueel element binnen. N. E. Fonteyne boetseert een kraehtig

barok beeld in Polder. L. Swerts’ Baltus gaat ten onder aan hol

post-expressionisme. Aarzelend en onzeker zijn G. Engelberg, S.

Weyts, E. C. Ridwit, M. van Raversgronde — maar het jaar is nog

I. D. DU PLESSIS.

niet ten einde. Timmermans en Roelants beloven ieder een roman,
Claes legt de laatste hand aan Van den Os en den Ezel, herinneringen

aan zijn reis naar Zuid-Amerika, Walsehap publiceert tegelijkertijd in

twee verschillende tijdschriften twee nieuwe romans.

Het tooneel is de crisis niet te boven gekomen. Voor zoover ik

zie valt hier niets aan te stippen tenzij het voor November
aangekondigd stuk van H. Teirlinck, De ekster op de galg, en
Walschap’s eveneens aangekondigd drama De Spaansche gehroeders.

Het hoorspel-genre, waarin we verleden jaar den te weinig opgemerk-
ten Erasmus van P. Heyns en J. Contrijn kregen, leverde dit jaar

niets op.

Het essay staat er niet schitterender voor. Dr. E. Rombauts wien
we een degelijk werk over Adriaan Poirters te danken hebben,

publieeerde een voor ruimere kringen bestemden Adriaan Poirters,

volksredenaar en volksschrijver. Dr. J. Pée sehreef een zeer gedocu-
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menteerd, doch te partijdig en te log boek over Multatuli en de zijnen.

Dr. F. Verachtert vroeg aandacht voor den op den achtergrond
geraakten Karel Van den Oever. En dan was daar nog het geval

Van de Voorde.

Ten slotte, veroverden de Vlaamsche letteren nieuw land, Dene-
marken nl., door vertalingen van Timmermans en Claes. Tsjecho-

Slowakije, Frankrijk, Engeland toonen belangstelling, de één wat
meer, de ander wat minder. Duitschland volgt ons doen en laten zeer

aandachtig. In Fransch-Belgische kringen is het interesse aanzienlijk

gestegen.

Zoo ongeveer ziet de Vlaamsche letterkunde van 1937 er uit,

zonder duizelingwekkende hoogten wellicht, maar — laten we nederig
zijn — niet onbelangrijk. Bekijkt men ze nader, dan blijkt dat thans

de meer intellectualistische en, om een leelijk woord te gebruiken, de
esthetische, de naar de zuivere schoonheid reikende kunst boven op
het rad der fortuin staat. Morgen of overmorgen komt misschien een

meer nationale en grondverbonden kunst bovenaan. Indien deze maar
niet door enkele onevenwichtige strevers (wier grootste verdienste in

hun goede bedoeling ligt) verwekt word, doch met waarachtig
elementaire kracht uit den grond van Vlaanderen opschiet, valt voor
de toekomst niets te vreezen. En waarom zou een land dat Gezelle

en Streuvels voortbracht, daaraan twijfelen?

Leuven,
September 1937.



Strominge in die Engelse Letterkunde

Gedurende 1936,

DeUR R. ABERCROMBrE

DIS altyd maar moeilik om ’n waardering te gee van gangbare

letterkundige strominge
;
mens sou natuurlik verkies om koers

te vat met behulp van die bakens daargestel deur voorafgaande
beoordelings. Sulke beskroomdheid is te betreur; mens moet dit

miskien wyt aan die skool en die universiteit, waar die opvatting
nog maar steeds wil volhard dat die Engelse letterkunde ’n wonder-
skone beeld is wat volgens formules ontleed moet word. Die
letterkunde is ’n lewende wese en dit verander steeds van gedaante

;

dit het sy sieklike en gesonde tydperke, dog dit kan alleen aan die

lewe gehou word as die tydgenootlike kritiek fris en bedrywig bly

en nie verwring word deur die gangbare vooroordele nie. Langs
hierdie weg kan ons ons vrywaar teen die uiterste oordeel wat
deesdae so dikwels gevel word — dat ons leef in ’n tyd van volslae

onvermoë om te skep of, daarteenoor, van weeklikse meesterstukke

!

’n Enkele jaar is klaarblyklik ’n arbitrêre tydvak om te wil
afbaken. Van een jaartal mag mens kan sê dat dit buitengewoon
belangrik is omrede die verskyning van ’n groot nuwe invloed, in

denke of tegniek. 1798, die jaar van „Lyrical Ballads,” was so ’n

jaar, en in ons eie tyd 1922, toe beide „Ulysses” en „The Waste
Land” verskyn het. Ons kan geen sodanige invloede aan 1936
verbind nie, maar ons sal tekens bespeur van ’n heel merkwaardige
neiging, beide in die werk van nuwe skrywers en van diegene wat
reeds naam gemaak had, ’n neiging wat sy stukrag ontleen nie

soseer aan enige bepaalde letterkundige invloed nie as aan die druk
van omstandighede waaronder die skrywer vandag verkeer. Want
ons lewe bepaald nie in rustige tye nie

;
dis ’n tyd van geweldige

oorgang, met die magte van vooruitgang en reaksie in ’n bitter stryd

gewikkel. Op die Vasteland van Europa veg die beskawing om
sy bestaan en, al is daar sommiges wat anders sou wou dink, Groot-
Brittanje kan homself nie langer as afgeskeie van die wêreld in

meer as aardrykskundige sin beskou nie. Dis die vraag of ’n tyd
van geweld en ontbinding die letterkunde in die hand werk

;
maar

die Groot Oorlog en sy nasleep het bepaald ons beste skrywers
vervreemd van die werklikheid en in ’n kring van intellektualisme

en esoterisisme ingedwing. Toe egter besef is wat die Pascisme
kan maak van skrywers wat self gans en al buite die politiek staan,

toe ingesien is dat alle kuns en alle geestesbesit vernietig sou word
deur die uitbreking van ’n nuwe oorlog, het daardie opvatting in

onguns geraak. Ons vind in 1936 ’n bepaalde neiging by digters

en romanskrywers om te geraak tot ’n besef van die vraagstukke
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wat die gemeenskap as ’n geheel tref, ’n bepaalde neiging in die

rigting van die politiek in die ruimste sin van die woord. Mnr.
Aldous Huxley, wie se roman „Eyeless in Gaza,” soos dit toevallig

moes kom, tot beide die populêre smaak en die ernstige denker
gespreek het, het baie van sy lesers verras deur sy karakters
(meestal ons ou vriende uit vroeëre romans — dit moet bygevoeg
word — effentjies anders gegrimeer en sprekende die taal van ons

tyd) te laat bots met ’n heel ander stel omstandighede — wat,
volgens die oordeel van die meeste mense, werkliker en oortuigender

is as die erg ingekraalde en betreklik onbelangrike vraagstukke
waarmee hy hulle voorheen laat kamp het. Die slotsom waartoe
hy geraak — dat geweld die euwel van vandag is (wie het dit ooit

ontken?), dat geweld weerom geweld verwek, dat die enigste middel

teen geweld oorreding en verstand is, ’n geestelike wedergeboorte
en die een of ander soort tegniek van geen verset — is onmiskenbaar
politiek; en of mens nou al met hulle saamstem of nie, hulle tref ’n

baie wye volkslaag, moontlik almal van ons. As ons dink hoe
afsydig mnr. Huxley voorheen was, hoe hy die neus sou optrek
by die blote vermelding van die mens en sy aangeleenthede, dan
merk ons hoe belangrik hierdie neiging is.

Verrassender nog as die aanmelding van hierdie algemene ver-

skynsel, is dat dit so gou uitgekristalliseer het tot ’n bewuste
politieke houding. Verlede jaar het ons meer en meer jonger
skrywers hul meegevoel sien betuig met die ,,Linkervleuer’ van die

Britse politiek, en hulle het veelal die uiterste vorm van sosialisme

omhels. Die spore daarvan is miskien nie altyd onmiddellik in

hul werk te sien nie, maar dit is duidelik dat hierdie oortuigings

hul kuns sowel as hul lewensverloop moet beheers. Ons het etlike

jong skrywers wie se werk spore vertoon van wat die Russe ietwat

vaag „Sosialistiese Realisme” noem.

Soos reeds gesê, hierdie neiging moet herlei word tot die

inwerking van die omgewing; maar sy letterknndige modelle vind
ons deels in Rusland, vanwaar ’n gestadige stroom van romans van
die nuwe orde in vertaalde vorm ons land binnekom, deels in daardie

romanskrywers in die Verenigde State, Frankryk en die Duitsland
vóór Hitler, romanskrywers wat reeds vir enige jare al die roman
aanwend as die spieël van die botsende politieke magte van die

huidige oorgangstydperk. Verlede jaar het twee van die vernaam-
stes van hierdie jong sosialistiese skrywers, mnr. Ralph Bates en

mnr. James Hanley, romans gepubliseer. Mnr. Bates se ..Olive

Field” was ’n uitstekende stuk roerende en oortuigende fantasie,

cwewel miskien te skel gekleurd. Mnr. Hanley se ,,Secret Journey”
was een uit ’n reeks beelde uit die werkende stand en die onderste

laag van die middelstand, en hoewel die opset baie prysenswaardig

was, was die boek oor die algemeen saai. Dit tref mens dat mnr.

Bates, wat nooit saai is nie, stof uit Spanje moet put. Daar is die

lewe tog soveel opwindender en kleurryker dinge, en die rewolusie

is ’n hewige alledaagse werklikheid*. Mnr. Hanley, wat miskien ’n

bietjie opregter teenoor homself is, bly tuis. ’n Skrywer soos hy
loop gevaar om oor sy eie stof bedruk te raak.
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Dit is bepaald verfrissend dat romanskrywers put nit die

gewone vraagstnkke van die breë lae van Engeland se bevoiking,

put selfs nit idees wat, selfs wanneer mens nie met Indle akkoord
gaan nie, groot stnkrag in ons wêreld dra

;
maar hnlle mag nie

vergeet dat hnlle allereers kunstenaars is en dat nóg onverteerde
propaganda nóg selfs lewendige verslagwerk as ernstige voorbeelde

van die romankuns aanneemlik is nie. Dit val nie te ontken dat

baie heel begaafde skrywers tot hierdie beweging aangetrek word
nie. Verlede jaar het die eerste nummer van ’n halfjaarlikse

tydskrif, ,,New Writing” onder redaksie van mnr. John Lehmann
verskyn. Sy doel kan ek miskien beste aandni uit sy voorwoord
(wat minder gelukkig ,,manifes” genoem is) :

„ ,New Writing’ stel voorop die letterkunde, en hoewel hy
nie voorneniens is om sy kolomme vir skrywers van Fascis-

tiese of reaksionêre oortuigings oop te stel nie, bly dit van
alle politieke partye onafhanklik. ”

Die bydi’aers, l)eide digters en romanskrywers, sluit mense in

soos Ralph Bates, Chiástopher Isherwood, John Hampson, William
Plomer, James Hanley, Cecil Day Lewis, W. H. Auden en Stephen
Spender.

Die drie laasgenoemdes verteenwoordig vir ons die nuutste
neigings in die moderne digkuns. Hulle word beskou as die leiers

van daardie digskool wat omstreeks 1930 sy buiging voor die publiek
gemaak het. A1 drie het gelyk begin

;
hulle was tydgenote op

Oxford en hulle huldig tot ’n mate dieselfde meesters. Maar hoewel
’n aanvanklike verwantskap te bespeur is, het hulle langs heel ander
kanale ontwikkel, en mnr. Auden tree te voorskyn as die ware
uitvinder en leier van wat losweg heet die ,,nuwe digkuns. ” 1936
is ’n gerieflike tydstip om na te spoor wat hierdie moderne digters

eintlik presteer het, asook om na te gaan watter ander werk van
waarde die spesifiek „modernistiese ” digters gelewer het.

Ons vind dat mnr. Auden se werk. na ’n naar aanvanklike
mistrappe, stewig ontwikkel het. Sy tweede digbundel, ,,Look

Stranger” (1936), vertoon beide in die langer gedigle en in die

korter liriese stukke, ’n rypheid van stjd en ’n betowerende
oorspronklikheid van gedagte en tegniek wat hom sonder weerga
aan die hoof plaas van die jonger cligters van vandag. Hy word
steeds duideliker in segging; sy vroeëre duisterheid klaar op

;
hy

strewe daarna, sonder om inbreuk te maak op vernuftigheid, om die

poësie te bevry van die cultus van ingewydheid, en waar hy dikwels
die vorms van die volkspoësie aanwend, is hy op pad om ’n werklik
populêre soort digkuns te ontwikkel. Ook probeer hy oni die

poëtiese drama te laat herleef, hoewel niet minder welslae. Sy
toneelstukke mag vei’maaklikheid verskaf, maar ludle hou die

eenheid en samehang wat toneelmatigheid vereis, kort. „The Ascent
of F6,” sy derde toneelstuk, geskryf met die medewcrking van mnr.
Christopher Isherwood, het teleurgestel ná „Dog Beneath the Skin.

”

Daar was tekens dat dit te haastig saamgeflans is en die scdeles

daarin hang af van ’n bietjie vervelende werktuiglike toepassing

van die hedendaagse sielkunde. In sy werk, eweas in dié van mnr.
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Day Lewis en mnr. Spender, is daar ’n oorhelling na die sosialisme

en die wedergeboorte wat ons bespeur in die werk van die jongere

romanskrywers. Mnr. Auden het egter volhard op sy eie pad; die

ander twee het politieke propagandiste geword en gevolglik miskien
hul digterlike kragte verspeel. Van mnr. Spender het .sedert enige

tyd niks verskyn nie. Uit mnr. Day Lewis se pen het ,,Noah and
Waters” verlede jaar die lig gesien, maar dit was teleurstellend.

Dit was ’n allegoriese drama met ’n politieke sedeles en volkome
staties; die slot was duidelik aan te voel, en die verse was alleen

maar tegnies vlot. Die aansienlike talent wat hierdie digters aan
die dag gelê het, het nie in vervulling gegaan nie. Mnr. Louis
MacNeice, nog ’n tydgenoot aan Oxford wat nie dieselfde reklame
geniet het nie, tree egter nou te voorskyn as ’n digter van voldrae

gestalte. Sy produksie is gering; sy tweede digbundel, ’n vertaling

van ,,Agamemnon,” het verlede jaar verskyn. Sy digwerk getuig

van krag en suinigheid van effek, en hoewel hy in teenstelling met
sy tydgenote geen politieke aanleg het nie, is hy net so lewendig en
vindingryk soos enigeen van hulle.

Ek mag nie hierdie sketsmatige oorsig van verlede jaar se

poësie sluit sonder vermelding van mnr. Dylan Thomas nie. Hy is

baie jonk, met twee boeke op sy kerfstok. Verlede jaar het sy

,,Twenty Pive Poems” iets van ’n opskudding verwek, temeer daar
sy boek die betreklik uitdagende voorspraak van mnr. Edith Sitwell

gedra het. Sy verse onderskei hulle van alle ander
;

hulle is

buitengewoon dinamies, selfs gewelddadig, onlogies, maar geken-
merk deur ’n uitnemende sin vir vorm. Dit was ’n verligting om
in sy tweede bundel ’n mate van samehang te ontwaar; maar sy
gevaar is herhaling, beide van bou en van beeldspraak. Sy grootste

krag lê in sy verbasende gawe om onvergeetlike reëls te skrywe.
Baie name bly ongenoemd in hierdie kort oorsig; maar my

onderwerp is ,,strominge” en gevolglik is diegene wat rypheid
bereik het en ’n vaste ontwikkelingslyn volg, buitekant my bestek.

Dit beteken nie dat ek hulle as onbelangrik beskou nie
;
en ek moet

my verskoning aanbied as die onderwerp van hierdie bydrae die

leser laat verwag het dat ek my hier gaan waag aan ’n lys van
„best-sellers” en „aanbevole lektuur.”



De Fransche Boekenmarkt in het

Afgelopen Jaar (1936-1937*)

Door Dr. Martin J. Premsela, Hoofredakteur van
„Het Franse Boek”

WANNEER men eeu beknopt overziclit wil geven van de Fransche

letterkundige produetie over 1936-1937, moeten enkele

materieele feiten worden vooropgesteld. Zooals wij tijdens de inflatie

van een jaar of tien, twaalf geleden, een ongekende kwistigheid konden
waarnemen, zich uitend in de tallooze uitgegeven debuutwerken van
twijfelachtige talenten, zoowel als in de massa peperdure, niets steeds

belangrijke werkjes van één of anderhalf vel druks, in oplagen van
bO tot 80 exemplaren — evenzoo zien wij in de crisisjaren een sanee-

ring optreden die een einde maakte aan de bibliophiele methoden van
1925. En werd het voor den beginneling, wiens maatschappeli.jke

en letterkundige onmondigheid destijds als een aanbeveling gold,

thans welhaast onmogelijk om aan bod te komen, — wij kregen nu
ecn duidelijker beeld van w'at in de Fransche letteren verdient,

gelezen en bewaard te worden.
Daarentegen 'W'erden de uitgevers tegelijkertijd stoutmoediger,

waar het omvang en prijs der publicaties betrof. Boeken, vooral

romans, van vyf-, zes- of zevenhonderd bladzijden, zoogenaamde
„romans-fleuves” van 20 en 24 francs, behooren niet langer tot de
zeldzaamheden, al hebben, uit min of meer enge vak-overw'egingen,

de beroepscritici zich tegen deze „mode” verzet. Reeds vóór de door
het duurder worden van het papier gedwongen prijsverhooging,

kwamen veel omvangrijke boeken, meest romans, uit, zooals die van
L. F. Céline, Guy Mazeline, Charles Plisnier; terwijl andere schrijvers

als Jules Romains, Georges Duhamel, Laeretelle en Roger Martin du
Gard hun eyclisch werk druppelsgewdjs — maar dan in erg dikke

druppels — naair het publiek darineerden.

Ofschoon de belangstelling groeit voor geschiedkundige en

populair-biologisehe uitgaven en eveneens de reisverhalen en de

gedenkschriften zieh in een toenemende populariteit verheugen, staat

in het afgeloopen jaar de romanproductie nog steeds bovenaan. Onder
de romanschrijvers die in deze periode de meeste aandaeht vroegen,

bevinden zich in de eerste plaats mannen met gevestigden roem,

vertegenwoordigers van het ervaren auteursgeslacht dat nu tusschen

de 40 en de 50 jaar oud is.

Wij noemen onder hen den vruchtbaren Jules Romains, die

onverdroten voortgaat met het schrijven van zijn formidahol levens-

werk den cyclus Les Hommes de Bonne Volonté. In Deel XI, Recours

á rAhíme, en Deel XII, Les Créateurs,^) zien wij twee vroegere

1) Uitg. E. Flammarion, frs. 12 per deel.
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bijfiguren hoofdpersoon worden: de onde letterkundige die zijn ster

ziet verbleeken, Allory, tracht zich tc bedwelmen met allerlei zinnelijke

genietingen, terwijl zijn tegeuvoeter, dr. Viaur, in wien wij vaak den
auteur-zelf, die medieus is, mogen herkennen, een groote wetenschap-
pelijke ontdekking doet op het gebied der energie activiteit en van de
zelfopvoeding der menschelijke zenuwkrachten. ]\Ien weet dat de
deelen van dezen „roman-fleuve” twee aan twee verschijnen en dat
telkens een vrij nauwkeurig strekkingsparallelisme wordt in acht

gcnomen.

Georges Duhamel ’s vruchtbaarheid is sleclits met die van Romains
op één lijn te stellcn. Sinds hij liet vorig jaar gekoozen werd tot lid

van de Fransche Academie (zie zijn Discoiirs de Réception^) en tot

voorzitter van de Société des Gcns de Lettres, gaf Duhamel het vijfde

deel van zijn romancyclus Chronique des Pasquier, nl. Le Désert de
Biévres,^) waarin hy oj) ongemeen boeiende wijze de lotgevallen

verhaalt van de idealistische jongelui, met wie hij vóór den oorlog,

in de ,,Abbaye de Créteil” in afzondering en kameraadschap, eenvoud
in de Abbage de Créteil in afsondering en kameraadchap, eenvoud
en handarbeid, i)oogde een nieuwe humanistische maatsehappij te

stiehten. De derde veelbesproken romanschrijver is de ruim veertig-

jarige Henry de Montherlant, wiens jeugdromans vlak na den oorlog,

en wiens sportromans in de jaren 1924-1928 zooveel stof opwierpen.

Ook Montherlant werkt aan een romantetralogie. Iliervan verschenen

in het afgeloo])en jaar de ecrste drie deelen: Les Jeunes Filles, Pitié

pour les Femmes en Le Démon du Bien. Zelden heeft een boek
zooveel discussies ontketend. als dit, en wel, eenerzijds, omdat een

vrouw hem openlijk ervan beschuldigde, haar aan hem gerichte

minnebrieven ongewijzigd in zijn roman te hebben afgedrukt; ander-

zijds, omdat, meer in hct algemeen, velen den auteur een ongekend
eynisme verweten, een verregaande zedeloosheid, waar hy het recht

bepleit van den kunstenaar, zich om geen maatschappelijke conventies

te bekommeren wanneer het een liefdesverhouding geldt. A1 wat
een eeht schrijver in zijn vrijheid kan belemmeren, wat zijn inspiratie

aan banden kan leggen, wat zijn gevoels- en geestkracht onvrucht-

baar aantast, al wat hem als mcnsch, bevoorrecht en geheiligd door

zijn scheppingsplicht, kan schaden of zelfs hinderen, moet meedoogen-
loos gcëlimineerd worden. Daarom moet de kunstenaar niet trouwen.

Nu komt echter Montherlant’s held, Pierre Costals, tegenover een

meisje, Solange Dandillot te staan, dat hem als echtgenoot wil hebben
en dat — wanneer het eenmaal tot een liaison is gekomen — er niet

aan denkt, hem op te geven. Door haar teederheid cn haar bewijzen

hem niet te kunnen missen, legt zij zoozeer beslag op hem, dat Costals

zich langzamerhand, na maandenlangen (ons tot in de geringste

bizonderheden, overwinningen en nederlagen beschreven) strijd, in de

macht voelt komen van den ,,Démon dii Bien,” den duivcl van het

2) Uitg:. Mercure de France, frs. 10.

3) Uitg. Mercure de France, frs. 15.

4) Uitg. Bernard Grasset, resp. frs. 15, 15, 18.
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medelijden, die, aldus auteur, voor de meeste en grootste rampspoeden
van het menschelijk bestaan verantwoordelijk is.

Jacques Chardonne, graag in onze Protestantsclie streken gclezon,

gaf een korten roman, Komanesqms,^) waarin weer de inticme verhou-
ding van een gehuwd paar, Octave en Armande, wordt ontlced,

benevens een godachtenbundel, L’Amour c’est heaucoup plus que
l’Aynour,^) een kostelijk boekje, rijk aan wijzc overpeinzingen.

Van Roger Martin du Gard kwam eindelijk, na vele jarcn pauze,

het slotgedeelte van den bcroemden familieroman Les Thibaidt uit,

onder den titel L’Eté 1914 ’’) behelzende de pogingen van inter-

nationale pacifisten en anarchisten om den oorlog van 1914 te

verhinderen óf aan te wenden ten bate van eigen revohitie-idealen,

en den jammerlijken dood van Jacques Tliibault, den opstandigen
zoon uit een reaetionnair gezin.

Op het gebied der Katholieke werken noemen wij dcn door de
Aeademie bekroonden roman van Georges Bernanos: Journal d’un
Curé de Campagne, ®) waarin de strijd wordt beschreven die zich

tussehen geest en vleeseh afspeelt in het zwakke lichaam van een
priester; van een gruwelijke kracht is Bernanos’ pasversehenen
Noxwelle Historie de Mouchette,^) waar brute hartstoeht en moord-
lust verstrengeld lijken.

Laten wij nu eenige jongeren besehouwen. Henry Troyat, wiens

Faux-Jour in 1935 den Prix Populiste verwierf, brengt in La Clef de

weer een zijner geliefde stiamperige helden, lijders aan een

minderwaardigheidseomplex, ten tooneele. terwijl de Noord-Pransch-
man Maxence van der Meerseh den Prix Goneourt kreeg voor zijn

realistisehen, o.i. ietwat de sensationeeelen roman l’Empriente du
Bieu,'^'^) die deels aan de Belgisehe grcns, dcels te Antwerpen speelt.

André Thérice, eveneens populist, bracht in een uitstekend opgebouw-
den roman, Fïls du Jour, ^^) de tragisehe geschiedenis van Gcorges

Beaucamp, een vroom, weldenkend en steeds rampzalig man
;
Pierre

Drieu la Roehelle, een der grootsten onder de jongeren, schilderde in

zijn Rêveuse Bourgeoisie op fel-satirische wijze de in drie opeenvolgcn-

de Fransche geslachten heerschende verschillende opvattingen omtrent

huwelijksgeluk en eehtelijken troixw. ^®) Le Magasin aux Poudres i'*)

van den Belgischen schrijver Pranz Hellens, is een omvangrijke,

revolutionnaire strekkingsroman, niet vrij van een zekere rhctoriek,

maar als weerspiegeling van een tijdbeeld het lezen zeker waard. Wij
zien hier het conflict tusschcn pi’oletarisch pacifisme en kai)italistische

zelfzuchtigheid en traditieverstarring o]) zooal niet overtuigende,

althans overtuigde wijze beschreven. Een speciale vermelding ver-

5) Uitg. Stock, frs. 15.

6) Uitg. Stock, frs. 18.

7) Uitg. Gallimard, 3 deelen, frs. 51.

8) Uitg. Plon, frs. 15.

9) Uitg. Plon, frs. 15.

10) Uitg. Plon, frs. 15.

11) Uitg. Albin Michel, frs. 15.

12) Uitg. B. Grasset, frs. 15.

13) Uitg. Gallimard, frs. 16, 50.

14) Uitg. Gallimard, frs. 20.
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dienen de debutant Raymond Guérin voor zijn buitengewoon scherp-

zinnigen psychologisehen roman Zohain, en de Belg Charles

Plisnier voor zijn niet minder voortreffelijken familieroman
Mariages;'^^) van zijn hand verscheen eveneens een krachtige

verhalenbundel, Faux Passeports,'^'^) die de verschrikkingen van
revolutie en spionage schildert. Onder de andere novellensehrijvers

noemen wij Paul Morand met Les Extravagants,'^^) Ignace Legrand
met Hénj en Marcel Arland met Les plus heaux de nos Jours. ^®)

Op het gebied der kinderboeken zij de Belgische schrijfster Marie
Gevers genoemd: Chouchou,^'^) en haar landgenoot Jean Delaet:

Aventures extraordinaires de Billij Dum, ^2) met allervermakelijkste

teekeningen van den dichter P. L. Plouquet. Toneelwei’k wordt
blijkbaar weinig gelezen; slechts twee uitgaven trokken de aandacht:
Marcel Pagnol’s amusante sprekende film César,'^^) het slot-deel van
de ook in ons land bekende Marius-Fanny-trïíogie

;

en het psycho-

analytische, geschiedkundige drama van André Josset, Elisaheth, la

femme sans homvie, ook in Nederland met zooveel suecess opge-

voerd. ^*) Wij willen hier nog Giraudoux’ Electre ^®) aan toevoegen,

ofschoon dit stuk een bewerking is naar klassiek-Grieksch model.

Ten slotte vermelden wij de belangrijkste uitgaven op het gebied

der algemeene letterkunde. hlauriee Maeterlinek gaf in L’Omhre
des Ailes ^®) wijsgeerige besehouwingen over determinisme en vrijen

wil
;

het werk is pessimistiscli getint, doch tevens berustend van
karakter. In het tweede deel van zijn Journal,^'’) waarvan de voor-

naamste gedeelten betrekking hebben op den auteur-zelf en zijn werk,

legde Fran^ois Mauriac veel belangwekkende overpeinzingen neer op

sociaal, letterkundig en godsdienstig gebied. Behalve zijii hiervoren

vermelden roman, gaf Duhamel een lijvigen essaybundel, Défense

des Lettres, ^*) die de zedelijke plichten en de maatsehappelijke

moeilijkheden beschrijft van den letterkundige in onze dagen — van
den individualist en strijder voor hooge geestelijke belangen in een

wereld waar massageest en stoffelijke zelfzuchtigheden hoogtij vieren

;

en den bundel Deux Patrons ^®) waarin hij, na hulde te hebben

gebracht aan zijn beide groote leermeesters, Cervantes en Erasmus,

aardige bizonderheden vertelt over het ontstaan, den groei en den dood
van zijn Salavin-figuur. Duhamel moge zich, ook in zijn talrijke

15) Uitg-. Gallimard, frg. 15.

16) Uitg. Corrêa, frs. 24.

17) Uitg. Corrêa, frs. 18.

18) Uitg. Gallimard, frs. 15.

19) Uitg. Gallimard, frs. 15.

20) Uitg. Gallimard, frs. 15.

21) Uitg. Desclée de Brouwer, frs. 10.

22) Uitg. Editions du Joumal des Poetes, Brussel, frs. 15.

23) Uitg. Fasquelle, frs. 15.

24) Uitg. Fasquelle, frs. 15.

25) Uitg. B. Grasset, frs. 18.

26) Uitg. Fasquelle, frs. 15.

27) Uitg. Grasset, frs. 18.

28) Uitg. Mercure de France, frs. 15.

29) Uitg. P. Hartmann, frs. 25.
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artikelen, onder meer in het tijdsehrift Mercure de France, waarvan
hy sinds kort de hoofdredactie voert, dit jaar weer vertoond hebben
als een minder scherpe geest dan Romains, hij wint het van dczen
schranderen nnanimist door zijn warm medevoelen met het lijden van
den naaste.

Romains’ werkkracht groeit met de jaren. Twee maal achter

elkaar heeft hy het wereldcongres van de P.E.N. Club geleid en zijn

voorzittersredevoeringen zijn zoojuist vcrschenen onder den titel Pour
l’Esprit et la LÍberté^^) men leest er zij nsterke democrati.sche

beginselen uit. Van een verblijf in de Vereenigde Staten gaf hij een

degelijk verslag in Visite aux Américains dat door zijn actualiteit

en de volledigheid zijner documenteering, gunstig afsteekt bij

Duhamers veelomstreden Scënes de la Vie Future.

Van André Maurois, speeialist op het gebied der Engelsche

letteren en geschiedenis, kwam een 700 bladzijden beslaande Ilistorie

d’Angeleterre^^) iiit. Julien Benda vervolgde in La Jeunesse d’xin

Clerc,^^) op autobiografischen trant, zijn uiteenzettingen over de

humanistische en individualistische verplichtingen van den kunstenaar

en den intellectueel, terwijl de Zwitser C. F. Ramuz in Questions ^*)

op sympathieker, soberder wijze, dezelfde urgente vraagstukken onder

oogen ziet. Pel afwijzend tegenover de inmenging der overheid waar
het ons geweten betreft, staat Jean Giono in Refus d’Ohéissance ;

^^)

positiever, constructiever is zijn prachtig werkje Les Vraies

Richesses,^^) dat ons leert, geluk, gegrondvest op geldbezit, te

versmaden en onze voldoening te vinden in de onuitputtelijke schatten

die de natuur ons kosteloos biedt. André Gide sprak in zijn Retour

de l’TJRSS ^’’) en het vervolg Retouches d mon Retour de l’URSS^^)

de diepe teleurstelling uit, bij hem als overtuigd communist teweegge-

bracht door de toepassing der communistische beginselen in het

huidige Sovjet-Rusland.

Wanneer wij nu nog de aandacht hebben gevestigd op twee

nieuwe Rimhaud-studies, een van Daniel-Rops en een van Robert

Goffin; ^^) op een nieuwen Baudelaire van John Charpentier *’’) en

bovenal op de meesterlijke, posthume litteratuurgeschiedenis van

Albert Thibaudet (Deel 1 : 1789-1935), mogen wij de conclusie trekken

dat de letterkundige productie in Frankrijk het laatste jaar weer rijk

en schoon is geweest.

Amsterdam, September 1937.

30) Uitg. Galimard, fra. 4, 50.

31) Uitg. Flammarion, frs. 15.

32) Uitg. A. Fayard, frs. 24.

33) Uitg. Gallimard, frs. 15.

34) Uitg. Grasset, frs. 15.

35) Uitg. Gallimard, frs. 9.

36) Uitg. Grasset, frs. 18.

37) Uitg. Gallimard, frs. 6.

38) Uitg. Gallimard, frs. 9.

39) Uitg. Plo'n, frs. 15.

40) Uitg. Corrêa, frs. 15.

41) Uitg. Tallandier, frs. 15.

42T Uitg. Stock, frs. 24.
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DIETROTSVANDIEAFRKANER

Ekonomiese omstandighede het meegebring dat ’n groot gedeelte

van die Afrikanervolk vandag sy bestaan in die groot stede van ons

land moet vind. Hierdie verandering van woonplek bring mee ’n

verandering van werk of beroep. Gtelukkig toon die Afrikaner ’n

besonder goeie aanpassingsvermoë. Afgesien van die boerdery, het

hy reeds naam verwerf as staatsamptenaar, professionele man, am-
bagsman en werktuigkundige en langsamerhand dring hy deur tot

al die vertakkings van ons ekonomiese lewe. Alleen op besigheids-

gebied het hy nog maar min presteer, hoewel almal erken hoe

noodsaaklik dit is dat hy ook sy gewig hier sal laat voel. Maar
selfs op die gebied van handel en finansies begin hy nou vinnig te

vorder. ’n Uitstaande voorbeeld hiervan is SANLAM, die Suid-

Afrikaanse Nasionale Lewens Assuransie Maatskappy, Beperk, die

groot Afrikaner - lewensversekeringsinrigting met ’n Afrikaanse

direksie, Afrikaanse hoofbestuur en personeel en Afrikaans as

voertaal.

SANLAM se vooruitgang was in alle opsigte merkwaardig en

oortref dié van enige assuransiemaatskappy wat nog ooit in Suid-

Afrika sake gedoen het. Na sy kort bestaan van slegs 19 jaar bedra

sy fondse £2,500,000 en jaarlikse inkomste £700,000. Die gemiddelde

vermeerdering van hierdie inkomste van die 7 grootste Suid-

Afrikaanse maatskappye was gedurende die ergste jare van die

depressie, 1930-1934, 7.2 persent. SANLAM se vermeerdering was
44.8 persent en die tweede hoogste daarna 9.5 persent.

Vandag pronk daar twee pragtige SANLAM - geboue, een, die

hoofkantoor-gebou aan Waalstraat 28, Kaapstad, en die ander in

Johannesburg, wat monumente is van ’n Afrikaanse inrigting op

besigheidsgebied. Honderde Afrikaner-seuns en -dogters het reeds

besigheidsopleiding by hierdie inrigting ontvang, sommige waarvan

vandag groot poste by ander assuransiemaatskappye beklee.

Die verbasende groei en teenswoordige bloeiende toestand van

SANLAM is die trots van elke Afrikaner, en sy prestasie is ’n

prestasie van die Afrikanervolk, vir wie dit ’n aanmoediging is om
verder in dié rigting uit te brei en meer en meer veld te wen.

U kan ook bydra tot hierdie vordering en terselfdertyd uself

daardeur bevoordeel.



DIE SKRYWERSKRING SE OOR-
SIGTE VAN LETTERKUNDIGE EN
KULTURELE BEDRYWIGHEID GE-
DURENDE DIE AFGELOPE JAAR.
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Die Poësie van die Afgelope Jaar

Deur M. P. 0. Burgers

DIE oes aan digwerk is hierdie jaar maar baie skraal. Sovér ek

weet het daar net twee bundels, albei van I. D. du Ples.sis

verskyn, een waarvan drie alreeds bekende gedigte bevat, en verder

die Afrikaanse Psalmberyming deur Totius. Ons kan slegs hoop
dat hierdie stilswye van ons digters net tydelik is, en dat daar
weldra meer sal verskyn. Ondertussen kan ons ons troos met die

gedagte, dat gedigte, meer as enige ander letterkundige kunsvorm,
spontane skeppingswerk is, wat nie maar geskryf kan word as

bladvulling of bestelwerk nie, en dat poësie nog nie ’n letterkundige

geldmaakmiddel in ’n materiële eeu geword het nie.

I. D. du Plessis is ’n interessante figuur in ons letterkunde;

digter van ballades, hekeldigte en persoonlike liriek, bewonderende
skrywer van sportverhale en belangstellende verfantaseerder van
verhale oor die bo-natuurlike

;
deur party ’n indiwidualis genoem,

deur ander bestempel as essensiële gemeenskapsmens, wat in stryd

verkeer met die indiwidualistiese neigings, waarvan hy in homself
bewus word.

Van belang in die oorweging van hierdie laaste stellings is sy

bundel „Ballades.”
Een van die gevolge van die betreklike jeugdigheid van die

Afrikaanse Taal en Letterkunde is, dat ons in ons kuns iets mis,

waarop ouer Germaanse en Slawiese rasse met reg kan roem, en dit

is ’n volkskat van sy Tradisionele Ballades, wat heelwaarskynlik in

die jeug van die rasse as gemeenskapskuns ontstaan, en tlaarna van
geslag tot geslag in die mond van die volk voortgeleef het. Dit is

’n belangrike gemis, want hierdie ballades, met hulle naïwiteit, hulle

sangerige refreine, onomwonde direktheid, en afwesigheid van
sentimentaliteit en mooi-doenery, besit die bekoring van opregte

eenvoud, wat ’n baie gesonde teenwig vorm vir die introspektiewe

ingrawing en ronddoling in die gevoelslewe van die digtersiel,

waaruit in ons eeu van vermodernisering so dikwels neurotiese kuns

gebore word.
’n Vergoeding vir hierdie gemis vind ons egter in die Kuns-

ballade, waaraan ook ons Afrikaanse digters hulle aandag wy en

gewy het. Die Patriotters het al kunsballades geskep en in die

Tweede Beweging ken ons o.a. Toon van den Heever se ,,Ritrympie”

en Jan van Bruggen se „Nooi van Vaalrivier.” I. D. du Plessis se

eerste twee bundels het ook al ballades bevat. Die titelgedig van

„Die Lied van Ali” het bestaan uit vier oosterse ballades, en in

„Stryd” het „Van ’n Koningsdogter ” en ,,Die Troudag” verskyn.

In die bundel onder bespreking het Du Plessis hierdie ballades saam

met ’n sestal nuwes laat oordruk.
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swakker. Onder die swakkeres tel ek ,,Matrooslied”, ,,Die Banne-
ling” en „Van die See.” In ,,Matrooslied” het Du Plessis ’n stukkie

ou Kaapse geskiedenis probeer verlewendig. In vyf strofes gee hy
op bekoorlike wyse uiting aan die avontuurlike lewe van die

matroos, maar op elkeen volg daar ’n refreinsang, waarin ’n

onegaligheid en soms ’n sweem van rymelary voorkom, wat aan die

gedig afbreek doen. In ,,Die Banneling” maak Du Plessis gebruik

van die ou ballade-tegniek : vraag en antwoord
;
en die onderwerp

is die natuurskoon van ons land, ’n onderwerp wat nie besonder
geskik is vir die ballade nie. In die ballade verwag ons ’n drama-
tiese gebeure. In antwoord op die vrae oor die land, waaroor hy
droom, beskryf die kind van Suid-Afrika in treffende versreëls die

bekoring van sy vaderland
;

’n mooi natuurgedig — maar ’n swak
ballade, want daar word geen dieper, bruisende golfslag van gevoel
uitgelok deur die ondervraer, soos in die ou ballacles nie. In

,,Ballade van die Scc” gee Du Plessis die ontmoeting weer tussen

’n Seenimf en twee kinders, wat aangetrokke voel tot die skoonhede
van die onderseese paleise, rnaar wat uiteindelik terugdeins,

afgeskrik deur die wreedheid van die verwoestende see. Hier weer
vind ons die beskrywing van die seeskoonheid, waar die digter honi

verlustig in die kleur en klankweelde, en ook ’n mooi uitbeelding
van die stormagtige see; maar die voorval, die dramatiese gebeur-
tenis, bly te vaag en swak-uitgebeeld om die gedig ’n goeie ballade

te maak.

Die ander drie ,,Rietfontein”, „Vendetta” en ,,By die

Kruispad,” is goedgeslaag. In hulle styg Du Plessis tot hoogtepunte
van die kunsballade.

,,By Rietfontein se Leidam” is twee minnaars vermoor in die

wit lig van die maan, en Du Plessis vertel die verhaal in ’n gedig

wat tref deur sy musikale sangerigheid en boeiende atmosfeer-

skepping. Hy het daarin geslaag om die snelle kontras van die ou
ballades, die plotselinge wending en aanstuiting op die skokkende
gebeurtenis, in sy vertelling weer te gee. Mooi ook is die sugges-
tiewe aanduiding van dreigende onheil in die herhalingsrefrein.

Die ,,Vendetta” verplaas ons na ou-Spanje, waar ’n donker
signorita, geesverwant van Carmen, haar wreek op ’n trouelose

minnaar. Mooi word die ritme van die dans weergegee in die

sangerige verse, wat voortwieg, met hier en daar ’n onheilspellende

aanduiding van die tragiese agtergrond, die gevoelstorm in

Conchita se siel, en die naderende wraakmoord
;
en plotseling kom

die klimaks, die daad is gepleeg:

„Rooi soos die roos in haar tande

Stroom nou die hloed nit sy hart;

Rooi is die dolk in haar hande,

Wild is haar oë van smart.”

En met ’n herhaling van die refrein val die gordyn.
„By die Kruispad” bring ons ’n Faust-motief in die nuwe

vorm. Waar die Swart Bok by die kruispad sy donker sirkel trek
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“u die magtige Ritus fluister, en die dodes uit die grafte styíi.

berei Beëlsebub hom voor om iu ’n mens te vaar. Daar daag die

jaloerse minnaar op om met siddering en vrees ’n ver'cond met dit

duiwel te maak

:

,,Gee my die mag om haar te k'^y ivanneer ek hom vermoor!”

Die atmosfeer, wat Du Plessis hier skep, gryp die leser se

gemoed aan, só goed het hy daarin geslaag om met suggestie die

toneel en die afgrysende gebeurtenis uit te l)eeld. In „Uit die ander
Wêreld” het hy al verdienstelike verhale van die bo-na+uurlike

gebundel; hier het hy ’n gedig oor die bo-natuurlike geskep, wat
enig is in ons letterkunde.

In sy „Ballades” vind D-' Plessis tot ’n mate verligting en

wegvlugting uit die stryd teen die bose hartstogte en die noodlot,
wnt, in ..Stryd” so’n groot rol gespeel het, en betrag hy die lewens-

gebeure met meer objektiwiteit.

Daar is in hierdie gedigte hier en daar hinderlike woorde, wat
afbreuk doen aan die waarde van die bundel; maar as dit gesê is,

bly daar ook net oor opregte waardering vir die drie vermeldo.

gedigte, wat m.i. ’n aanwins is vir ons letterkunde. Dit het my
voorgekom dat Du Plessis in hierdie ballades op sy gelukkigste is,

en dat hy, behalwe in enkele van sy persoonlike liriese gedigte —
soos bv. in die slotgedig in „Stryd” — in die ballades van sy beste

werk gelewer het.

Interessant was dit daarom, om kort na die ,,Ballades” ’n nuwe
bundel persoonlike liriek te lees, en te geniet, hoewel nie niet

onbegrensde genot nie, en daarin soveel moois te ontdek.

,,Vreemde Liefde” is verdeel in vier groepe, waarin die digter,

net soos Jacques Perk in sy ,,Mathilda-Sonnette”, ’n liefdes-

geskiedenis besing, en die daarmee saamgaande geestelike ervaring
en ontwikkeling.

In die eerste groep betreur hy sy heimlike verhongering, wat
die mense, gelukkig in hulle gesinslewe, nie raaksien nie

;
en erken

hy die hunkering na die beminde

:

„Ek verlang na jou
soos die wind ivat, tastend in die home,
soek na iets waarhy hy stil kan staan.”

Ons merk hier al dadelik ’n gebrek aan gevoelskragtigheid,

aan wat Elizabeth Eybers ,,spankrag” genoem het in haar interes-

sante artikel oor die bundel.
Verder vind ons nawerking van die invloed van die twee Louws,

wat nie altyd inpas by Du Plessis se gevoelswêreld en digtersaard

nie. Ook bloei hier weer „die rooi blom van begeertc”, en volg die

stryd met die vleeslike drange, wat in „Stryd” so’n groot rol

gespeel het, maar wat hier slegs ’n kraglose vierreël-gcdig oplewer.

In die tweede groep besing hy sy samesyn met sy beminde, soms
niters teer uitgebeeld met ’n steeds blywende besef, dat dit alles
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slegs tydelik en van verbygaande aard is. In hnlle gemeenskap
huiwer daar ook die vreesgevoel, dat sy onvoorwaardelike geestelike

en liggaamlike oorgawe aan sy beminde uiteindelike selfvernietiging

sal saambring. So aanvaar hy die genot van die lewe en die liefde

met ’n kwellende sondegevoel oor die sinnelikheid, en ’n verlam-
mende besef van die tydelike van die gevoelservaring. In die

mooiste verse in hierdie groep beskryf hy hulle innige ure saam,
met die skaduwee van die aandonkerende skeiding

:

„Een enlcel uur om so met honger hande
te gryp na wat ons uit die liefde kry :

’n Skaduwee skuif oor die helder lande,

en, luat, my liart, is daar wat dan nog hlyf”

En

:

„So stil, so stil lê jy nou liier Jangs my.
jou asemhaling kan ek noxdiks hoor.

Net liierdie nag, heminde, oxxi so te bly.

want met die daghreek xxioet ek jou verloor.”

In die derde groep, sing die digter van die skeiding, wat vir

hom ’n onverI)iddelike lewensnoodsaaklikheid geword het, want die

samesyn het gepaard gegaan met ’n ,,vernederende pyn.” Die
verse, waarin hy sy bewuswording hiervan beskrywe, en ook die

skeiding, is, deur Iralle beheersde direktheid en gloeiing van gevoel,

van die beste in die bundel:

„Een ooxxxhlik was dit ons gegun
om ixi dié eensaamheid mekaar te troos;

want in die smeking van jou oë

het ek my eie nood gesien:

Wat het ons twee misdrywe
oxn so ’n vonnis te verdienf

Veilig in die skuiling van jou arms
het ek geluister na die wind daarhuite

en na die hoodskap wat die winterreëxi

gehiedexxd uittik op die dowwe ruite:

„Verhy, verhy!

Die uur van jul vertroosting gaan verhy!”
En wild het ons omhels

om daardie vonnis te vermy.

Een oomhlik,

het alles vir ons stilgestaan;

toe het ons huiwerend
die dag weer ingegaan.”

Nog hoër staan die drie strofes, waarin hy sy hunkering na
die onbereikbare in woorde giet, en wat elk met dieselfde refrein

en suggestiewe slotreël eindig:

„en dit reën, dit reën, o dit re'én so deur die nag.”
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SUID-AFRIKAANSE NASIONALE
SPOORWEGREISDIENS

Stel die koste

vir u Vakansie
vooruit vas
En laat alle retlings aan ons oor

Breedvoerige reisplanne
om by alle smake en
sakke te pas

•

Om besonderhede van ekskursiegeleenthede,

land- en seereise en allesinsluitende plekbespre-

kings, doen aansoek by die naaste

S.A.S. Toeristekantoor
OF ENIGE STASIEMEESTER



128

Die digter gaan eensaam verder, „moeg vir die lewe, bang om
te sterwe” (vertaling van ’n reël uit die Engelse „01e Man
Ribber”?) tot daar eindelik ’n hoop op berusting daag.

In die vierde deel kom daar verlossing vir hom uit die stryd in

sy siel, aanvaarding van sy ervaring, en die ontdekking dat hy rus

kan vind in ’n groter Liefde, waaidn hy homself verloor

:

„Eers as ek geheel myself verloor

word in die trïllende ruim gehoor

jou donker passievolle stem,

Gemartelde van Bethlehem.”

Hierdie vergeestelikte, godsdienstig-gekleurde liefdesontwikke-

ling bly effens vaag. Wat baie meer oortuigend tot uiting kom is

.sy besef dat sy ervaring tot innerlike krag omgroei

:

.Me,t hierdie wete, dat jy my verstaan,

dat jy bereid was om jou, oor te gee,

kan ek nou weer versterk langs steiltes gaan
waaroor die skemering lê van mensewee.”

„Al kom die ergste, dit sal ek behou,

dit sal my steun loees in die hoogste nood:

Jou liefdc het my die krag gegee om nou
vereensaam uit te styg bo leive en dood.”

In „Vreemde Liefde” het Du Plessis ervaringstof verwerk, wat
ryk is aan moontlikhede, maar wat, as gevolg van sy gemoedsaard
en digtersnatuur, en die soms hinderlike enkele nugtere en mat
woorde, nie hier die vorm vind, wat dit onder die werke van
opperste skoonheid plaas nie. Hoopvol eindig die bundel egter met
die vooruitsig op voller groei en groter geesteskrag:

„0 vreemde liefde wat my eindelik

gespoel het na dié afgeleë strand

waar, nog bedwelmd van jou branderslae.

ek op die drempel van ’n nuwe land

moet asem skep voordat ek verder gaan,

reeds voel ek hier die lewe-gewende krag

wat nuioe vergesigte aan my gee

terwyl nog agter my die xvilde bruising

gehoor word. van jou vrecmde sce.”

Ten spyte van die onteenseglike skoon brokkies in hierdie

bimdel, meen ek nog dat Du Plessis se grootste krag in die sugges-

tiewe verhalende gedig lê, en nie in die persoonlike, indiwiduele

liriek nie.
^ »

In Totius se Afrikaanse Psalmberymings vind ons digwerk wat
polêr A^erskil van I. D. du Plessis se persoonlike liriek. Hier het ons
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werk wat nie gebore is uit die drang tot selfuiting nie. Dit is in

volle sin bestem vir die volk, en nie vir die enkeling nie.

Totius het in sy digtersarbeid hier met groot moeilikhede te

kampe gehad. Hy moes ou Hebreeus-Oosterse gedigte vertolk in

’n versvorm wat modern en Westers is; hy moes die algemeen-
menslike ooreenkomste peil onder die verskille tussen ’n Oosterse

lewenshouding en ’n Westerse filosofie
;
hy moes rekening hou met

die rym en metrum van die bestaande Nederlandse Psalmberyming,
en ’n Afrikaanse vorm vind wat ooreenkom met die slepende
Nederlandse uitgange; hy moes verouderde, geswolle beeldsprake en
onsuiwere Skrifvertolking, wat soms aangetref word in die Neder-
landse vorms, vermy — dit alles gesê sonder verkleinering van die

Nederlandse psalms, wat in ons geskiedenis soveel beteken het vir

ons volk ook in sy donkerste dae
;
en hy moes hom indenk, inlewe

en invoel in al die verskeidenheid van ervaring en stemming, wat
in die honderdvyftig psalms weerspieël word.

In groot nederigheid en eenvoud het Totius die ontroering
gevoel om die taak te onderneem. En omdat sy hele ontwikkelings-
gang as mens en digter, sy studie en sy lewe, hom vir hierdie taak
voorberei het, het hy ook in die psalmberyming digwerk gelewer,

wat deur deurtastende critici beskou word as die kroon van sy

lewenswerk.
Die moeilikhede waarmee hy te kampe gehad het, het hy op

treffende wyse opgelos. ’n Paar voorbeelde sal die bewering
opluister en staaf.

Hoe mooi en waar, en met watter plastiese beelde, het hy in die

volgende verse die algemeen-menslike sielkundige elemente tot

uiting laat kom

:

„Die goddelose ivandel in sy waan:
Jioogwys Jiet Jiy sy neus omJwoggesteeJc,

vennetel met sy mond dit uitgespreeJi:

J)aar is geen God.’ En rustig stap Jiy aan.

So ook:

„— of smalend sê in Jiul gedagte:

,ons Jiet oorivin, daar struiJcel Jiy!”

En verder:

,My Jieilsverwagting

JcrenJc Jiul met JwofgesJcud en diep veragting

van lipgehaar.

,Wat Jclaag Jiy so verslaef

Laat God Jwm red, IIy ’t mos in Jwm heJiae

Vertrou IIom maar!’ ”

Die bewaring van die Nederlandse metrum sal duidelikste blyk,

as ons ’n paar van die psalms naslaan, waarvan die Nederlandse
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woorde aan almal bekend is. Die eerste waaraan ek dink is „Uit
diepten van ellenden. ” Hier volg Totius se beryming van die eerste

vers

:

„Vit dieptes, gans verlore,

van redding ver vandaan,
waar lioop se laaste spore

in wanhoop my vergaan;

uit diep van donker nagte

roep ek, o Ilere, hoor,

en laat my jammerklagte
tog opklim in U oor.”

Die tweede is die bekende „’t Hijgend hert,” wat in die

Afrikaanse vorm so lui

:

„Soos ’n hert in dorre streke

„skreeuend dors na die genot

van die helder waterheke —

”

Hier het die digter ook, met ons Afrikaanse natuur as agter-

grond, wat soveel meer as die Hollandse met die natuur van

Palestina ooreenkom, dit nie nodig gevind om ’n veronderstelling

van ’n jagtog te maak nie. Die Hebreeuse psalmis se hert het ook

nie van ’n jag ontvlug nie. Daarom is die natuurbeelding hier en

ook in ander psalms vir ons treffender in die Afrikaanse beryming.

Die psalms het Totius ’n geleentheid gebied om ons van sy

beste natuurbeelding voor te lê. Hoe mooi en stil-aandoenlik in sy

soberheid is die volgende

:

„As ek, 0 Heer, u nagtelike hemel
daarho aanskou, die tint- en glansgewemel;

hoe, deur V toeherei, die skugter maan
met stille gavg oor sterrevelde gaan

„Sterrevelde” is nie die enigste beeldende woord in die

berymings nie. Telkens verras Totius ons met sy — soos Dr. Dekker

dit noem — sagglansende, ekspressiewe woorde, waarvan die

volgende ’n paar voorbeelde is: „skrikverras” sidderbeef die berge

voor Gods toorn; God is ’n skild van ,,kleurmetaal”
;
,,dwaalsiek”

is die sterfling se hart soms; op sy „sondaarspad ” het die mense-

kind soms ,,weggedaal. ” So het Totiiïs se kunstenaarskrag vernu-

wing gebring in die taal, en die verstarring van taal verwyder uit

die psalms, wat in hulle suiwerheid ’n geweldige invloed sal

uitoefen op ons volksmassa, juis omdat hulle deur so baie lede

van ons volk gelees,, geleer en gesing sal word.
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Deur sy innige nederigheid en beginselvaste geloofshouding
was Totius ook in staat om ’n vers soos die volgende, met sy
onskriftuurlike verheerliking van die goeie sedelike lewe

:

„De Heer toch slaat der menschen wegen gá,

En we'ndt alom het oog van zijn gená
Op zidken, die, oprecht en rein van zeden,

31et vasten gang het pad der deugd hetreden;

God hent den weg, die eeuwig zal hestaan,

3Iaar ’t heilloos spoor der hoozen zal vergaan;”

te vervang met

:

„God ken die pad xvaarop sy volk moet gaan;
sy oog is dit wat hxdle gadeslaan

en met sy lig hul lewenspad hestraal het

;

xxiaar sondaarspad wat van Iloxn weggedaal het —
dit moet vergaan; oxikeerhaar ixi hul spoed,

loop hid oplaas ’n afgroxid tegexxioet.”

Totius het, soos hy self in die voorwoord skryf, dankbaar
gebruik gemaak van bestaande en bekende psalms, en ook van die

minder bekende berymings soos dié van Marnix en Vondel, sodat

sy ,,ritmiese bewerking van die Psalms nie geheelennl die vinig is

van oorspronklike digai’beid nie.” Maar wat hy wel gedoen het in

sy toewyding aan die taak, was om die beryming te verryk met die

goddelike gawe van sy kunstenaarskap. En vir ons volk as geheel

is dit van onskatbare waarde. Hierdie digwerk is bestern om meer
as enige ander Afrikaanse poësie die besitting van die volk te word

:

hulle sal dit lees, sing, en van buite leer, en die skoonheid sal deur-

werk in alle lae van ons volk. Hiermee is vir ons as volk die

skoonheidsontroering van die psalms, wat vir ons veelal verlore

gegaan het in die Nederlandse vorm, behoue gebly.



Ons Prosa in 1936.

Deur P. J. Nienaber

(a) Romans

DIE afgelope jaar is ons prosa verryk met ’n paar uitstekende

romans van lioë letterkundige gehalte, terwyl die ontspannings-

lektuur ook nie agterweë gebly het nie.

Die dae toe alles wat in Afrikaans verskyn het met vreugde
ingehaal is, sonder om onderskeid te maak tussen letterkunde en
lektuur, is nou vir goed verby. Ons skrywers bepaal hulle ook nie

meer by die paar holruggeryde temas van die tydperk tussen 1903

tot 1921 nie
;
ook nie meer tot die eensnaar-tema van die armblankes

gedurende die jare 1921 tot ± 1929 nie, want sinds 1929 het daar
’n groot verskeidenheid van temas na vore getree. Nou rig die

romanskrywers hulle tot die alledaagse lewe en gebruik vir hulle

romans temas soos die huweliksprobleem (veral skryfsters), die

kleurling en naturel, die Afrikaanse kultuurstryd, die seksuele lewe

(al het Skakels van die Ketting ’n skok veroorsaak), die sosiale

toestande, die grootstad, en spits hulle veral toe op die blootlegging

van die innerlike sielelewe van die Afrikaanse mens.

’n Werklike groot roman, ’n voldrae kunswerk, het ook die geslag

na 1930 egter nog nie gelewer nie, ook nie die skrjwvers van 1937 nie

— ten spyte van vooruitgang en ten spyte van menig\'uldige temas,

want so geweldig veel hang af van die uitw'erking van die tema, die

digterlike besieling en belewing van die stof. Deur ’n groot tema te

„kies”, is dit nog geen waarborg vir kuns nie. Ons het nog te weinig
vormbelewing in die Afrikaanse romankuns, te veel beskrywing en

neutrale observasie, gebrekkige bouvorm en didaktiek.

Maar die prosa van die jaar 1937 het tog ’n nuwe geluid laat

hoor, ’n mate van verwesenliking van I. D. du Plessis se Crede {Die

Huisgenoot, 14 Mei 1937) dat „die bloedarmoede waaraan ons letter-

kimde ly, dan eers genees sal word wanneer ons ’n gespierde,

volbloedige behandeling van lewenswerklikhede soos godsdiens,

geslagsdrif en die geskiedenis kry, in plaas van die verwaterde

beskouings wat vandag nog gangbaar is. ” Ek bedoel die roman van
Hettie Smit; Sy Kom met die Sekelmaan. Die nuwe wat dit vir ons

gebring het, is die verinnerliking van ons prosa en ’n eerlike bloot-

legging van innerlike gevoelens op ’n wyse soos dit nog nooit voorheen
in Afrikaans gedoen is nie. Ten spyte van gebreke wat hierdie

roman aankleef, is dit ’n nuwe geluid in baie opsigte in die

Afrikaanse romankuns.
Oorspronklik in die belewing van die ewig-vroulike liefde, hoewel

die taal minder fris is, is die roman Orio7i deur Karin. Dit het
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deels Suid-Afrika en deels Duitsland tot agtergrond en is daarmee
sterk Europees getint.

D. F. Mallierbe, nog steeds een van ons beste romanskrywers,
gaan voort met sy simboliese romans met die kultuurstryd as tema;
Die Profeet.

Hicrdie drie romans sou ons dan reken tot die bestes van die

jaar 1937, wat tot dusver verskyn het. Geluksvlei van die Hobsons,
en Broers van H. Luttig, is van minder belang.

In die volgende bladsye sal ons die boeke afsonderlik bespreek.

Een van die beste Afrikaanse romans vanjaar, en ’n roman wat
in sy sonderlinge oorspronkliklieid ’n nuwe rigting in die Afrikaan.se

prosakuns inlui, nou aansluitende by die jongste Afrikaanse poësie

van die ontwikkeling van ,,indiwidualisme tot gebrokenheid,” is Sy
Kom met die Sekelmaan deur Hettie Smit — die eersteling van die

Vereniging van die Vrye Boek.
Hettie Smit is nog redelik suiwer in haar indiwidualistiese prosa,

hoewel hier die groot gevaar skuil om in dieselfde fout te verval as

die Tagtigers, veral Van Deyssel en Herman Gorter met hulle

sensitivistiese klanke-gegogel, hulle hiper-indiwiducle bclewing vaii

die werkliklieid wat vir hulself alleen verstaanbaar was. Dat Hettie

Smit haarself bewus is dat sy ’n nuwe, indiwiduele Afrikaanse prosa

skryf, blyk daaruit dat Marié klae dat sy die woorde van iMaria nie

begryp nie, ook nie die verse van Johan nie
:
,,Baie daarvan is vir

my duister, en Marié sê sy hou haar nie met groot woorde op nie.”

Dit is omdat sy haar stof belewe het, dat Hettie Smit so iiitei-s

indiwidueel, so persoonlik kon skrywe, en nog byna altyd eg bly.

Dit is geen bewuste soeke na mooi woorde of beelde nie, dis ’u

uitsegging van haar persoonlikste self. Kyk, hoe mooi en eg hou haar

styl verband met liaar innerlike lewe. As sy moedcloos, half-dood

sit en kwyn op Rietvlei, sonder hewige gevoelsbelewinge, dan is

haar prosa nugter, saaklik, dor soos die naakte vlaktes om haar hecn.

IMaar dan die kontras as haar toorn billik ontstokc is, of, as sy in

die stilte van ’n donker nag verlang na haar liefste, dan smeek sy

hom met sagte wydingsvolle woorde in ’n ontrocrende en geheiligde

stemming, om saggies vannag in haar slaap na haar te kom ,,as die

maan laag lê en die winde rus.
”

Die nuwe in hierdie roman, soos genoem, is: dic verinnerliking

van ons prosa cn die blootlegging van innerlike gevoelcns op ’n uitcrs

indiwiduele wyse, al is die prosa soms weck, nie oral ewe fyn cn

sterk nie.

In hierdie persoonlikc stylbelewing dan, bieg klaria liaar liefde,

haar lyding, die tragiek van liaar lewe. Die bock is één groot

bekentenis van ’n liefde-gcfolterde siel, want lewensgcbrokcnhcKl

vanweë ’n onbeantwoorde liefdc, is die tema van liicrdic roman. En

dis nie in die gewone verhalende vorm, in die derde ])ersoon gcskryf

nie, maar in die eerste persoon, in die vorm van daglioek-aanlckcningc

en briewe. Juis daarom was die skryfster in staat om haar smart-

belewing, haar persoonlike lewc so intens en skreiend tc ojienbaar: sy

lê nie woorde in haar karakters se monde nic, want sy is self aan
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die woord, sy klae en sy kerm, sy vanself. Daarom is sy eg, daarom
bereik sy ’n persoonlike atmosfeer wat ook die leser boéi en bekoor,

liom ademloos ontroer. Dat ’n mens só kan ly, dat sy in staat is om
lewe te bring in die skynbaar dooie dinge om haar heen, dat sy in

verhoogde spanningsmomente ’n geheime lewe in die duisternis, in

die populierbome ontdek, ’n dooie leegte betekenis gee! Dit bereik

sy in ekstatiese oomblikke, deur smart oorweldig.

Daar is ’n verrassende ooreenkoms tussen Sy Kom met die

Sekelmaan en Die Ryke Dwaas van W. E. G. Louw. Dié ooreenkoms
bestaan nie net in ooreenkomstige woorde of sinne, in ooreenkomstige
stylbelewing nie, maar ook in ’n ooreenkomstige lewenshouding

;

gebrokenheid en ’n gebrek aan lewensaanvaarding, terwyl geen van
beide altyd vry te pleit is van weekheid van gevoel en selfs

sentimentaliteit nie.

Dit is die sielelewe van ’n dubbel-persoonlikheid wat hier vir

ons in sy skugtere naaktheid ontbloot word: die tragiese botsing

tussen dié twee persoonlikliede. Daar is Maria, die beskaafde en

beheerste vrou wat haar vergenoeg met die vriendskap van haar
letterkundige vriend Johan, wat haarself wil verdiep in haar studie,

in haar werk, en, daar is die primitiewe Marié, die „instink-gebonde ”

wese wat slag op slag die oorwinning op Maria behaal en deur alle

konvensionele bande breek, omdat sy verlang na die oorgegewe liefde

van die mens Johan, maar dan teleurgestel word, en nou rou-kermend

haar liefdespyn uitkreet onder die sekelmaan.

Aan die slot van die boek word hierdie lewe stiller, minder
opstandig, maar nie berustend nie. Daar is van ’n lewens-aanvaar-

ding geen sprake nie. Wel vergeestelik sy die Johan-figuur tot ’n

mate, maar die dualisme in haar wese word nie opgeruim nie.

Alleen deur die skoonheid in die lewe kan sy verder lewe, maar ’n

oplossing vir haar liefde het nie gekom nie. Daarom eindig sy: „ek

droom sommer, oom; en ek het lief, oom.”
Die Profeet van D. F. Malherbe het weer die kultuurstryd as

tema. Dit behandel Bybelse stof, maar is ’n simboliese roman. In

Vergeet nie (1913) het hy die Tweede Vryheidsoorlog as tema
geneem, maar gaandeweg verdiep hy sy stof, totdat hy dit vergeestelik

in Said die Worstelheld en Die Profeet. ’n Oorgangsboek met die

kultuiTrstryd op die voorgrond, is Loutervure.

Die Profeet is weer ’n Bybelse historiese roman, volgens die

nuwe metode
:
geen besonderhede word vir ons bewus-oppervlakkig

meegedeel nie; in die dooie geraamte van die Bybelse geskiedenisfeite

het Malherbe lewe geblaas, die bene is met vlees bedek, en die liggaam

kry ’n siel sodat Jeremia en die Hebreërs duidelik voor ons opstaan.

As ons die boek Jeremia in die Bybel weer lees, dan kan ons begryp

hoe moeilik die stof was om omgewerk te word tot ’n roman.

Malherbe het die Bybelse geskiedenis egter taamlik getrou gevolg.

In Said die Worstelheld was Saul die sentrale figuur wat alles

in die roman beheers het; in Die Profeet is Malherbe weg van die

eenspoorverhaal : ons kry ’n breë stroom van gebeure, verskillende
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karakters wat haas ewe belangrik is, al is Jeremia die heersende

persoonlikheid, wat selfs sy invloed laat geld vanuit die gevangenis.

Soos met Malherbe se vorige romans, word die idee van die boek

voorin afgedruk: „Wat het jy te doen met die pad na Egipte om die

water van die Nyl te drink? En wat het jy te doen met die pad na
Assur om die water van die Eufraat te drink?” Die regeerders van die

land, Pashur en Seraja, die hovaardige nabi’s, oorreed koning
Sedekia om ’n bondgenootskap te sluit met Egipte — die aartsvyand

Egipte — teen oorheersing van Babel. Net soos Jeremia wou
Sedekia ook sy volk onafhanklik sien, maar langs ’n sondige weg en

hy het troubreuk gepleeg teenoor Babel, hy het bondgenootskap met
Israel se vyand gesluit. En nou laat Jeremia sy waarskuwing hoor,

voorspel hy die ondergang en verwoesting van Jerusalem. Hy
staan haas alleen, en word deur Pashur en Seraja en die opgeblase

Jugar gehaat, deur ’n groot gedeelte van die volk bespot. Maar soos

’n kolos heers die gees van Jeremia oor die stad, hef sy hand
waarskuwend op oor die goddeloosheid van sy volk, want „nou groei

die verering van vreemde gode weer welig op as die fakkelvure

saans op die Westerplein lig en feesdronke dogters en seuns van
Israel onder die geklink van simbale nagdanse uitvoer rondom God-
onterende houtbeelde. ’ ’

Sedekia het geen eie wil gohad nie, hy was soos leem in die hande
van Seraja en Pashur, maar diep in sy siel was hy met angs vervul

vir die profete-woord van Jeremia, en het hy sy gemoed laat kalmeer
deur sy dansende harem-vrouens. En onverskrokke het Jeremia,

,,die onheilsprofeet’, voortgegaan met sy woorde swaar van verdoeme-
nis. Ook hy ken sy swak oomblikke as hy peinsend vra waarom
Jehowa liom juis uitgekies het om Sy boodskap aan die goddelose

Israel te bring, ’n arme volk wat gelei word deur blinde regeerders,

wat ontrou geword het aan sy verlede en die handhawing van sy

eie tradisies, wat ’n bondgenootskap aangegaan het met sy aartsvyand.

Daar is oomblikke dat hy liewer ’n onbekende boer op die platteland

wou wees; hy ken ook die menslike behoeftes, soos die skrywcr dit so

fyn suggereer in sy verhouding teenoor Miltia en JMaiiga, dic vroue

wat hom as volksvader eer en respekteer en liefdevol versorg. IMaar

dan hoor Jeremia weer die boodskap van Jehowa, cn met goddelike

krag besiel, spreek hy weer die woord oor die knegskap van sy stamgc-

note in Babel en wyt hy die vernedering aan ongchoorsaamheid van

die regeerders en die sonde van die volk
;
dan vrecs hy nie mccr dic

gevangenis en selfs die modderkuil nie, en die geheimsinnigc vi’ecmd-

heid oor die wese van die Siener het die volk met ontsag vervul.

Sy profesié het waar geword: Nebukadneser het teen Jerusalem

opgetrek, en toe volg ’n langdurige beleëring van die stad, waarin

Malherbe rustig uitwei oor die botsings onder die rcgeerders van

Israel en die groeiende ontevredenheid van die volk. Gaandeweg styg

die spanning in die roman, ontvou die handeling cn die vcrvulling

van die profesie. Nebukadneser het Jerusalem ingcneem cn vcrwoes,

en ’n groot gedeelte van Israel na Babel ontvocr.
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Jeremia het uit die gevangenis gekom. „Sy hart is krank vanweë
die naaktheid van die dogter van Sion .... Dat sy oë dit moes
aanskou, die smaadheid van sy arm volk en dat daar geen trooster

is nie. Die Here trap die parskuip vir die joukvrou, die dogter van

Juda . . .
.”

Vanuit ]\Iispa het Gedalja regeer oor die oorgeblewe deel van
sy volk. Hoe groot is die kontras nie tussen Jerusalem en ]\Iis])a

nie, waar die dogters van Israel by die bronput die water uit die

diepte omhooghaal, ,,glimmerend in die eerste sonstrale van ’n lierbore

dag;” waar die maaiers die graan ruisend neersny. Opgewek praat

die dogters van die bruilof van Barruck en Helea, want dié innige

liefdesverhouding wat as motief dwarsdeur die roman loop, nader

nou sy voltrekking. Hier was alles „pais en vre,” want die vyand
het weggetrek met bannelinge en buit

;
„die gedruis van oorlogswaens

en die rumoer van krygsmanne swaar op die hoogtes van Juda het

weggesterf na die noorde toe.” Die vloekstraf van Jehowa op

Jerusalem, dit was ook verby. Die Godsman het die geboorte van

’n nuwe volk voorspel uit die armes wat gesond en rein is voor die

Here, want ,,sal God afbreek en nie oprig nie? Sal Hy kasty en Hom
nie ontferm nie?”

Graag sou ek gesien het dat die roman hier geëindig het, want
hier is hy afgerond, hier staan ons by die geboorte van ’n nuwe nasie.

Soos Totius in Trekkerswee met sy sienersblik ’n nuwe nasie sien

opstaan in die toekoms, so sien Malherbe dit ook hier. Maar nou

gaan Malherbe verder met die geskiedenis, die moord en die trek

na Egipte vir die uitdiening van die straf van Israel. Hierdeiu'

doen die slot as onoortuigend aan.

Dit is ’n roman met ’n breë stroom wat soos ’n rivier sterker

en sterker toeneem in krag en geweld teen die einde as al die

stroompies saamgevloei het. Dit is ’n lang lydensweg vir sy loutering

wat Israel bewandel het tot die daeraad van ’n nuwe Jerusalem. In

sy simboliek voorspel hierdie roman ook vir die Afrikaansc volk ’n

skone en nuwe toekoms.

’n Innige toon lê daar in die prosa van Die Profeet, wat ons in

die Oosterse atmosfeer verplaas.

„Ja my siel is stil tot God; van Hom is my heil.”

Ons merk nie veel meer van die swaargedrae en suierige styl van

Saul die Worstelheld nie; Malherbe is in hierdie roman veel .saakliker

en beheersd, en daarmee toon Die Profeet ’n gewisse vooruitgang o])

vorige werk.

In Orion deur Karin is daar nie veel van ’n verhaal nie: Eugcnie

Joubert raak verlief op ’n Duitser, Erich Ulmer, in Duitsland. Hy
besoek haar in Suid-Afrika, maar haar eiesinnige en konserwaticwc

vader wil hom nie ontvang nie; dit lei tot ’n openlikc botsing tu.ssen

vader en dogter. As Erieh terug is in Duitslaiid, gee Eugcnie byna

haar liefde aan ’n Skotsman, wat geskei is van sy vrou, want sy

twee kindcrtjies doen onbewus ’n beroep oj) haar mocdcrlike licfdc.

Sy maak haar egter vry van die Skotsman en bieg alles op vir Erich.

Laasgenoemde was so teleurgestel dat liy sy liefdc aan ’n landclikc
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Duitse meisie gegee het. Eugenie vertrek na Duitsland en ná ’n

driehoekstryd, ná veel lyding en opoffering vind sy en Erich mekaar.

Siedaar die sobere verhaal. Maar dié verhaal is gevul met
geestelike inlioud: dis ’n bieg, ’n bieg van die ewig-vroulike liefde

wat om vervulling smeek, hunker na die sielsgemeenskap met ’n

geesverwant. Hier is geen sentimentele liefdestoneeltjies nie, geen
maanlignagte en ’n donker boom nie, want dit is ’n geestelike liefde

wat verhewe is bo die aardse nietighede. Sterk en kragtig is die

liefde van Eugenie, want sy is ’n sterk persoonlikheid : net een keer

word die stryd vir haar te swaar, as sy deur die Gethsemane van
haar liefde moet w'orstel in die Grúnwald. Hier bring die roman vir

ons ’n groot innerlike spanning: Eugenie ontdek dat daar ’n derde
persoon is, Else, en nog hou sy haar groot, hoor sy onder haar smart
tussen Erich se woorde deur: „Door een nacht, hoe bang, hoe
dicht . . . .

” — sy stuur Erich na Else ! So openbaar Eugenie haar
aan ons as ’n groot gees, onselfsugtig en opofferend selfs by die

onmoontlike verby, en dit is hierdie optrede wat Erich teruggegee het

aan haar.

Erich steek egter ver af by Eugenie wat karaktersterkte betref:

hy is byna ’n willose swakkeling, sonder deursettingsvermoë, en ’n

mens begryp nie altyd goed wat Eugenie aan so’n sufferd het nie:

„Ek glo aan die Noodlot — aan Natuurwette. Ons mense is magteloos

teenoor die Natuur en haar eise” (bls. 179). Verder op erken hy
weer as Eugenie in Grúnwald deur die grootste sielestryd gaan:

,,Ons is maar almal net die speelbal van magte wat sterker is as

ons.” Die leser kan eenvoudig nie dieselfde bewondering vir hom
koester as Eugenie nie. Dit is Else wat hom wegstuur, dit is Manfred
(wat onverwags soos ’n goeie engel verskjui) wat hom aan die werk
sit, en dit is Eugenie se optrede wat hom tot homself bring — self

doen hy haas niks.

klaar ten spyte van hierdie karakterswakheid by Erich leer hy
geleidelik die adel van Eugenie se liefde waardeer, groei hulle na
mekaar toe, en dan verneem ons aan die slot nie van ’n konvensionele

iiuwelik nie, maar alleen dat alles weer soos vroeër geword het:

„Twee mense kyk mekaar diep in die oë. Uit albei oëpare straal een

boodskap. Dis nie die wilde hartstog nie, dis die stille bewustheid van

innerlike saamhorigheid. Alles is weer soos altyd — net een ding is

nuut: die oortuiging dat dit so moet wees.”

Dat ’n skryfster meer as vierhonderd bladsye kleindruk nodig

het vir ontleding van die sielelewe van haar karakters, om dan tot

so’n fyn slot te kom, is genoegsame bewys dat sy ’n kunstenares is.

Dit is die eerste keer in die Afrikaanse romankuns dat die liefde

as tema op ’n dergelike en beheerste wyse uitgebeeld is, al is Orion

nog nie die epos van die liefde in ons romankuns nie.

Nou is daar nog gebreke waarop ons ten slotte graag sal wil wys,

want hoewel die tema nuut en fris is, is die taal nog konvensioneel,

is dit soos ge-oliede wieletjies wat immer maar voortrol in dieselfde

spoor, met dieselfde ritme en toon, sonder afwisseling. Sy is nie vry

te pleit van retoriek, van valse beeldspraak en foutiewe taalgebruik
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nie; sy kon meer met die suggestiewe woord gewerk het, minder
vertel of redeneer het; sy is soms te wydlopig en breedsprakerig in

haar poging om alle emosies getrou op te som, en, sy verbreek die

objektiwiteit van die verhaal deuí telkens self die woord tot die leser

te rig, om Eugenie in haar lyding ’n trooswoordjie toe te fluister.

Hierdie gebreke is egter vergeefbaar, gesien die verdienstes van
Orion en die feit dat dit ’n eersteling is.

Net soos in Wrede Grense, is die tema in die tweede roman van
Sophie Roux : Fyn en Broos, weer die huweliksprobleem : die gebruik-

like driehoekskonstellasie : hy, sy en die ander een ! ’n Eeue-oue
tema, maar nuut in sy uitwerking deur Sophie Roux. Dit kom tog

weinig daarop aan of die stof van verskillende skrywers dieselfde is;

die tema sal verskillend wees, omdat elke skrywer die stof anders

belewe, dit sien in die lig van sy eie temperament en leweiisbeskouing.

Met moed en openhartigheid het Sophie Roux die ellende vaii ’n

ongelukkige huwelik in Wrede Grense ontbloot. In Fijn en Broos
is die tema meer verhale, kunstiger ingeweef met die verhaal — is die

probleem ook fyner gestel: die huwelik van ’n bejaarde man met ’n

jong meisie wat ’n diep gevoelslewe openbaar. Onbewiis soek sy na
vervulling van haar begeertes wat sy nie by haar man Pieter, die

goeie, vind nie, maar wel by Fritz. Sy, Tilde, is ’n eksentrieke

figuur, uitstekend geteken en wen dadelik die simpatie van die leser.

INIaar die huweliksprobleem in hierdie roman is nie volgroeid nie, die

geestelike vulling nie suiwer nie. Fritz is geen lewende mens nie, is

nie manlik in sy optrede nie, en w'ord veral teen die einde besonder

vaag.

Die bes geslaagde deel is die begin van die roman, naamlik die

uitbeelding van die sielelew'e van die kind Tilde. Kón die skryfster

dié wyse van uitbeelding volgehou het tot aan die einde van die

roman, dan ^vas dit ’n volslae kunswerk. Nou doen die slot aan as

slap en ongemotiveerd. Die skoonheid van die roman lê in sy

onderdele, en nie in sy geheel nie, want werklike fyn toneeltjies skets

die skryfster vir ons, so liefdevol en aangrypend dat sy volkome

bcslag lê op die simpatie van die leser. Fyn en estcties is die

beskrywing van Tilde se verleiding gedurende die storm, want Sophie

Roux het die gawe om met ’n enkele kwasstreep ’n helc toncel voor

ons gees te roep, reëel en aanskoulik.

Van minder belang is Broers van Helmiith Luttig, skryfster

van Mirre en Wierook (1931). ,,Kyk hoe goed en hoe lieflik is dit

dat broers ook saamwoon” (Ps. 133: 11), is die tema van hierdie

roman. Dit is egter eers na ’n lang louteringsproses dat die

boswerkerbroers, Jakob en Martiens, die ])etekenis van hierdic tel«

snap. Jakob moes ook maar altyd die mindere wees, selfs nadat die

sieklike Martiens hom van sy pronkboom en sy nooi beroof liet, maar

die goeie seëvier altyd en hy trou uiteindelik met sy eerste liefde.

I\Iaar nou openbaar die skryfster ’n jammerlike onmag om haar

karakters as lewende mense voor te stel : hulle bly bockfigurc en sy

dring nie deur tot hulle sielelewe nic. Ons kan raai dat die Knysna-

bos die agtcrgrond van die verhaal vorm, maar dit vorm gcen onskeid-
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bare eenheid met die karakters nie, dit is heel vaag en sketsmalig

geteken. Haar taal is voos en onbeholpe, sonder die sprankeling van
’n besielende skryfster. Sy beskryf in plaas van om te snggereer.
‘n Kunswerk is Broers nie, hoewel dit as populêre leesstof vir die

gewone leser genot sal verskaf.

Vir wie Buks en Kees van die Kalaliari van die Hobsons gelees

en leer liefkry het om hulle besondere kennis en uitbeelding van die

dierelewe, is Geluksvlei ’n teleuystelling gewees. Dit kan geen roman
of novelle in die eintlike betekenis van die woord genoem word nie.

Die verhaal daarin is skraal : ’n knap jong boer boiï ’n Karrooplaas
op, en slaag daarin om sy jeug\u’iendin tot vrou te kry nadat sy byna
haar liefde aan ’n skurkagtige broer van die jong boer gegee het.

Daar is weinig karaktertekening of -ontwikkeling en die geheimsinnige
oom Koos is darem ’n alte romantiese figuur.

Deur hulle uiters persoonlike styl het die Hobsons in hulle vorige

werke pragtige beelding gegee, was daar die digterlike siening van
die omgewing, maar in Geluksvlei verval hulle dikwels in minusieuse
beskrywings.

]\Iaar ten spyte van hierdie tairyke gebreke, het Geluksvlei ook
sy verdienstes as egte Afrikaanse kleinkuns. Dit verdiep ons in die

plaaslewe op ’n heel besondere manier, en die skrywers is in hulle

element waar hulle van die gewoontes en die eienaardighede van die

diere vertel. Dié keer is dit nie wilde diere nie, maar plaasdiere : die

ooie wat hulle lammers weggooi, die pragtige Afrikanerbeeste. Die
vlakhaas „trek die ore plat en vou die wit stertjie, word meteens
kleiner en valer as ooit en raak soos ’n gedagte voor die honde se

oë weg. ”

,,Die wêreld, my kleinbaas, hy is mooi,” verklaar ou Sampie aan
die einde van die boek, en die skrywers het daarin geslaag om ons

die skoonheid van ’n Karroo-plaas te laat begryp. Dit is gegoede

boere met wie ons kennis maak, boere wat hulle probeer aanpas by
die veranderde omstandighede en nuwe boerdery-metodes probeer

toepas. Hulle is aristokrate op hul plase en geen armblankes nie —
hulle skuld word ook nie deur die regering afgeskrywe nie ! Die
groot epos van die plaaslewe het Geluksvlei egter nog nie geword nie;

miskien gebeur dit in ’n volgende boek van die Hobsons.

(b) Ontspanningslektuiir

Verblydend is dit dat Afrikaanse skrywers meer en meer vir

hulle op die gebied van die ontspanningslektuur begeef. Dis nood-

saaklik, want hieraan het ons volk groot behoefte, soos herhaaldelik

blyk uit briewe in ons tydskrifte en koerante. Die verlange na

opwinding en sensasie is ’n tydsverskynsel en doodswyg sal niemand
hom nie, maar die Afrikaanse skrywer kan daarin voorsien met ligte

ontspanningsleesstof, en daarmee sal hy verhoed dat die gewone leser

sy toevlug sal neem tot die lektuur van ander lande. Ons uitgewers

moet nog net leer om dergelike boeke goedkoop uit te gee en goedkoop
in die mark te bring.
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Ligte lektuur en heerlike ontspanningsleesstof bied Leipoldt ons

aan met Die Dwerg,vroutjie. Dit is die verhaal van die sonderlinge

huwelikslewe van twee abnormale persone: die dwergvroutjie en ’n

waansinnige man. Die verhaal verplaas ons na die begin van die

vorige eeu, al leer ons nie besonder veel van die sosiale toestande van
daardie dae nie. Nisba, die dwergvroutjie, het ’n baie onplesierige

jeug gehad, want ouerlike liefde het sy nie ondervind nie, maar steeds

die tergery en spot van haar broers en die uit-die-hoogte simpatie

van vreemdelinge. Sy het ingewillig tot ’n huwelik met die periodieke

kranksinnige Lukas, want hy het vir haar die simpatie gegee waarna
sy gesmag het.

Sober en besadig, met die nodige verduideliking, vertel Leipoldt

ons van Nisba se geduld met haar man, hoe sy hom verpleeg en

behandel as hy die aanval kry, van haar trotserende moed, en sy

blywende liefde vir haar. Lukas is ’n kleptomaan en kunstig suggereer

die skrywer ons die moorde wat hy gepleeg het totdat hy hom op
aandrang van sy vroutjie aan die gereg oorgee en sy verdiende straf

ondergaan.

Ons is gedurig geïnteresseerd in die langsaam-vorderende verhaal

met sy eiesoortige spanning en vreemde atmosfeer vol onheil en

noodlottigheid. En tog is die verhaal natuurlik, eg-menslik en

ontroerend. Leipoldt het hom verlustig in die uitbeelding van dié

abnormale lewens, en hy is só oortuigend dat hy steeds beslag lê

op ons aandag. Vir afwisseling het hy die ou toiingmeid, ou Mina,

’n prominente rol toebedeel en haar omluil met ’n geheimsinnige

Oosterse atmosfeer, terwyl die kleurlingmeid Regina ’n groot steun

is vir Nisba in die dae van beproewing. ’n Spannende noodlotsroman

is Die Dwergvroutjie

:

die blootlegging van die sielelewe van twee

wesens op wie albei ’n vloek rus.

In die Skadii van die Guillotine is ’n avontuurverhaal uit die

tyd van die Franse Rewolusie, deur J. Albert Coetzee. Dit is ’n

getroue verteenwoordiger van die avontuurroman met sy spannende
momente, waarin hy die leser gedurig gevange hou, die dramatiese

rol van die toeval, die engelagtige nooientjie en die held wat haar

op die laaste oomblik van die skavot red sodat hulle mekaar dan

uiteindelik „kry”. Die historiese vernis is dun, maar daarom juis

is dit nie hinderlik nie en verplaas dit ons tog in daardie donker

dae. As avontuurverhaal is hierdie boek uitmuntend, maar aantrek-

liker vertel en nog meer spannend is Die Skraal Man deur A. J. du

Plessis.

Andries Beyers is student op Stellenboscli en verlicf op Bcttii'

NeethLing, maar dan verdwyn sy spoorloos. Hy gaan boer op sy oupa

se plaas, sonder dat sy oupa weet wie dat hy is, en doen sy uitcrste

bes om die veediewe te vang, wat aangevoer word dcur die „skraal

man. ” Spannende avonture belewe ons snags as Andrics op wag

staau en keer op keer deur ,,die skraal man” uitoorlê word. Die

geheimsinnigheid van die veediewery hou ons in adcmlosc spanning

totdat die geheim opgelos word, en ons suspisic bewaarhcid word

:

,,die skraal man” is niemand anders as Bettie Neethling nie. Natuur
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lik kry sy en Andries mekaar en verskyn die seuntjie, soos gewoonlik,

na ’n jaar op die toneel.

Die gebreke van die avontuurverhaal in Afrikaans kleef ook
hierdie een aan; die held en heldin wat te volmaak is, die skurk
wat met die dood gestraf word, maar ten spyte van dit alles, is dit

vir my een van die aantreklikste avontuur-romans in Afrikaans. Wat
wel hinderlik is, is die slordige taalgebruik en foutiewe spelling.

Onder hierdie hoof sal ons ook wil bchandel die spanningsverhaal

van J. M. Friedenthal : Die Wagter van die Koning se Beeste. Dit is

’n bekoorlike verhaal, bekoorlik, omdat die skrywer beskeie en sonder

enige pretensie ons ’n insiggewende beeld gee in die lewe van die

Swasies, hul bygeloof en lewensbeskouing, ’n honderd jaar gelede.

Dit is Friedenthal nie te doen om fyn-sielkundige uitbeelding van sy

karakters nie, maar om ’n boeiende en spannende verhaal te vertel

vir die jeug, maar ’n verhaal wat ook deur volwassenes met veel

genot sal gelees word. Friedenthal is ’n volkskunstenaar en geen

idee-kunstenaar nie. Daar is foute in sy verhaal, die foute van die

spanningsverhaal : die teenstelling van die held en skurk met hul

regmatige beloning aan die einde, die ongemotiveerde rol van die

toeval, maar dit alles is vergeefbaar as ons weet dat Fricdenthal geen

kunswerk wil skep nie, maar goeie leesstof waarmee hy veel doen om
’n liefde by sy volk vir die Afrikaanse boek te kweek. Die feit dat

die eerste druk van hierdie werk reeds uitverkoop is, is genoegsame

bewys dat hy ’n geliefde skrywer is.

(c) Kortverhale en Sketse

Dit was ’n maer jaar vir die Afrikaanse kortverhaal en skets:

slegs drie bundels, waarvan een ’n vertaling uit Duits, en ’n volgende

’n versameling van reeds elders en vroeër-verskene verhale.

No. 11 van die bekende serie Die Kortverhaal van De Bussy,

Pretoria, en onder redaksie van dr. G. Dekker, naamlik Duitse

Kortverhale het vanjaar verskyn. Dit is in Afrikaans vertaal, met

’n inleiding en aantekeninge voorsien deur prof. dr. J. J. Dekker.

Hy het ’n verteenwoordigende keuse gedoen uit die ryke kortverhaal-

skat van die Duitse letterkunde sinds die „poëtiese realisme” van

die middel van die 19de eeu; verhale van skone menslikheid en hoë

letterkundige gehalte, terwyl die vertaling die hand van ’n kenner

en ’n kunstenaar verraai.

Uit Dorp en Veld is ’n versameling van kortverhale uit die

uitgawes van die Nasionale Pers, Kaapstad, deur Abr. H. Jonker. Dit

is te betreur dat die Afrikaanse uitgewers dit onmoontlik maak om
’n bloemlesing saam te stel wat verteenwoordigend sal wees van die

hele Afrikaanse kortverhaalskat. Daardeur is die verskillende

bloemlesings van Afrikaanse kortverhale van ongelyke gehalte, en

vind ons daarin gecn beeld van die ontwikkeling van dié geure in

Afrikaans nie. Terselfdertyd kan ons egter betoog dat dié bloemlesing

van Jonker ongetwyfeld die beste van alle Afrikaanse kortverliaal-

bloemlesings is.
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Daarin kom voor die „wetenskaplike” spookverhaal van
Leipoldt: O’CaUagan se Waatlemoen, op die gebruiklike en omslagtige

wyse deur Leipoldt vertel, en tog boeiend
;
een van C. ]\I. van den

Heever se suiwerste en bekoorlikste kortverhale: Ste^n van die Gewete.

Verdere verhale van Jonker, Marie Linde, Helen Blackmore; ’n

jongspan-verhaal Donker en Poon van Mikro, wat buite die toon van
dié bundel val; en dan ’n tipiese verhaal van P. de V. Pienaar uit

Magte : Elektra, waarin die botsing tussen liefde en haat. Gerwery en

Trap van Boerneef is die enigste verhaal wat nog nooit voorheen
gepubliseer is nie : sprankelend en lewendig met ’n bekoorlike plaas-

atmosfeer.

Lees ons die kortverhale van E. Serfontein: Sluipende Ilonde,

dan merk ons dat die skrywer oor ’n uitstekende tegniese vaardiglieid

beskik, en sy verhale is altyd netjies afgerond : daar sit ’n bej^aalde

hoogtepunt in, maar dit is selde dat hy vir ons die uitbeelding bring

van ’n lewensprobleem. Groot realisme vind ons nie by hom nie

:

dis net ’n optekening van besonderhede. Ons mis by hom veral

sielswaarde, die hart. By hom is die verhaal die vernaamste, maar
juis daardeur is hy boeiend en geliefd by die ,,storie”-lesers wat op

spanning belus is.

Die meeste van hierdie verhale het met die bonatuurlike te doen,

en gee Serfontein die geleentheid weens die aard van sy stof om ’n

bonatuurlike atmosfeer te skep, wat die leser aangryi). lu Sluipende

Ilonde is daar die spanning in die siel van ’n ou man wat sy broer

se moord moet wreek
;
in ’n Daghoek die waansinnigwording van ’n

persoon deur die geheimsinnige besoeke van ’n aasvoël. Dic beste

verliaal is miskien Seegras terwyl Selonspampoene simpatick aandoen

en die slot meesterlik is.

(d) Nederlands in Suid - Afrika

Steeds skerper word die aandag in ons land vandag tocgespits

op die Hollandse letterkunde: eerstens, deur vir onsself rekenskap

te gee van die vroegste Hollands-Afrikaanse letterkunde en die

Hollandse Taalbeweging in Suid-Afrika
;
tweedens, deur die Neder-

landse letterkunde op aantreklike wyse met bloemlesings en

Afrikaanse uitgawes vir Afrikaanse lesers toeganklik tc maak.

Tot onlangs is in ons literatuur-geskiedbeskouing die aandag

haas uitsluitlik gewy aan die penneprodukte in die Afrikaansc

taalvorm opgestel. ’n Kentering het gekom met die verskyning van

dr. E. J. Conradie se proefskrif in 1934: Ilollandse Skryicers vit

Suid-Afrika, waarin sy betoog het dat ons moet tcruggryp na oiis

Dietse verlede en nie langer die Hollandse geskriftc wat in Suid-

Afrika ontstaan het en deur Suid-Afrikaanse aangclccnthcde

geïnspireer is, moet uitsluit nie, dat Nederlands wcer as vak oj) skool

ingevoer en bestudeer moet word om daarmce die anglicitis tc beveg.

So soek ons jongste geleerdes nou aansluiting by Ncderland, en

in ons jongste literêr-historiese geskrifte word die l.vn aiuh'rs

getrek. Daar is nie meer die wig tussen dic Afrikaansc en Nodcrlaiulse
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Die B. en B. BYBEGENmKAP
MET TAKKE IN

KAAPSTAD DURBAN JOHANNESBUBG.
1. Hierdie Genootskap se ENIGSTE BOER in voorraad is DIE

WOORD VAN GOD.
2. Sy ENIGSTE STREWE is,

om hierdie Boek aan alle volke in hulle eie taal te gee.

Tot hiertoe het hy dit al in 715 TALE die wêreld
ingestuur.

3. Hy is die ENIGSTE UITGEWER
van die Afrikaanse Bybel. Wat hy vir u gedoen het, wil hy
graag vir alle ander mense ook doen.

4. Sy ENIGSTE MOEILIKHEID
is ’n gedurige tekort aan fondse, omdat ay sy werk met ’n

verlies gepaard gaan van 12/- uit iedere pond.

5. Sy ENIGSTE VEBLANGE
is dat iedere Bybelleser en -liefhebber sal help deur ’n

dankoffer te stuur vir Bybelvertaling en -verspreiding aan:

of-

Ds. H. P. M. STEYN, Bus 215, Kaapstad.
„ „ „ 5 Castle Arcade, Durban.

Ds. M. VAN COLLEB, Bus 639, Johannesburg.

Moënie Uitstel Nie . .

U oë is u kosbaarste besittiing.

Beskerm huL’e deur hulie ge-
reeld te laat ondersoek . . . .

EN LAAT ONS DIE
PRESKRIPSIE OPMAAK.

Wanneer u in Johannesburg
kom, besoek

—

V. en H. MUUER
GESIGKUNDIGES
Pritchardstraat 67a,

Johatinesburg.

LET WEL.—Alle gesigkundige
reparasies vvat per pos gestuur
word, geniet onmiddellike
aandag.

ARTHURCARNABY

•
DBE SKOOL VIB
SUKSESVOLLE

Piano-sinkopee en

Piano - akkordeon-

onderrig.

47 - 48 BECKETTSGEBOU,
PRESIDENTSTRAAT,
JOHANNESBURG

Telefoon 33—8616
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in ons letterkunde en kultuurproduksies nie, maar die ontwikkelings-

lyn soos hy loop sedert 1652 deur die produksies in Nederlands heen

tot vandag met die werke in Afrikaans. Daar het vandag ’n alte

duidelike kentering ons kultuurstrewe gekom. Ons het tot besinning

gekom en wil Nederlands weer binnehaal in ons geestelike kultuur-

besit — nou dat Nederlands nie meer ’n gevaar vir Afrikaans is nie,

en ook nie meer ’n teenstander nie.

Hierdie stelling word prakties bewaarheid deur twee studies wat
oor C. E. Boniface verskyn het : JJit die Lewe ivan Charles Etienne

Boniface deur J. L. M. Francken, en Die Weë van Vereensaming —
Lewensbeskrywing van Charles Etienne Boniface, deur Piet Prins

(in Die líuisgenoot)

.

In eersgenoemde monografie bring prof.

Francken geannoteerde boustowwe saam onder verskillende hoofde,

soos: Boniface se Herkoms, Boniface vlug uit die Kaap, ens. Die
bronne word sover moontlik in die oorspronklike vorm aangehaal.

Die werk toon egter ’n gebrek aan verband en is van ’n fragmentariese

karakter. Die lewensbeskrywing van Boniface deur Piet Prins is

besonder fris en boeiend, en lees soos ’n roman. Die skrywer kon
daar maklik ’n historiese roman van gemaak het!

Vanjaar het dr. Anna de Villiers met Die Hollandse Taalbeweging
in Suid-Afrika die geskiedenis van hierdie beweging vir ons beskryf,

waarin sy dieselfde standpunt huldig as dr. Conradie. Sy het ons

beeld van ’n groot verlede verhelder met haar proefskrif, duidelik

die IjTie van ons ontwikkeling afgebaken, die stryd van Nederlands
teenoor Afrikaans in Suid-Afrika uitgebeeld, totdat Nederlands moes
kopgee. Deur die stawing van haar stellings met aanhalings van
vers en kapittel, is hierdie werk van onskatbare waarde vir naslaan-

doeleindes vir die Afrikaanse dosent. Gedokumenteerd en wetcnskap-
lik saamgestel is dié proefskrif. In die Besluit lewer dr. De Villiers

’n pleidooi om Nederlands vandag ’n groter gebied in Suid-Afrika
toe te sê. Besonder oortuigend is sy egter nie, en graag sou ons

gesien het dat sy ook praktiese middels aan die hand gegee het lioe

om haar ideaal te verwesenlik en nie net haar blik gerig het op die

betekenis van die „verwante kultuurtaal” nie.

’n Sterk steun vir die voorstanders van meer Nederlands op die

Afrikaanse universiteite en skole, is die Afrikaanse uitgawes van
Nederlandse klassieke. Hierdie uitgawes is voorsien van deeglike

inleidings en verklarende aantekeninge, wat die lees van dic boeke

besonder vergemaklik. Ons het in hierdie opstel te docn met die

prosa, maar wil tog wys op die bloemlesing van dr. G. Dekker:

JJit die Poësie van die Nederlandse Goue Eeu, waarin hy in die

voorwoord verklaar
:

„Hierdie bloemlesing sluit hom aan by die

heuglike strewe wat daar in ons land, en veral by ons onderwysmanne,

te bespeur is om ons Dietse taalgevoel te versterk, en ons litcrêrc

gevoel te verfyn en te verryk deur studie te maak van die letterkun-

dige voortbrengsels van die ander lede van die Dietsc stam.”

Omgekeerd begin ook die Nederlanders in ons letterkunde bclang stcl

en daarmee is die basis gelê vir wedersjalse waardering cn same-

werking, getuig die Afrikaanse Versameling (van gedigte) dcur Uys
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Krige, in Holland gedruk en voorsien van ’n inleiding deur die

Nederlandse kritikus, Dirk Coster.

Hier kan ons ook noem ’n roman van J. van Melle: Bart Nel.

Die boek is in Nederlands geskryf, deur die Wêreld-biblioteek in

Holland uitgegee, en weens die volop Afrikaanse dialoog wat daarin

voorkom, uitstekend geskik om die Hollanders aan die Afrikaanse
taalvorm gewoon te maak. Andersom kan dit ook daartoe bydra om
die liefde vir die Hollandse boek in Suid-Afrika aan te wakker.

Die tema van die roman is besonder dramaties: die politieke

skeiding in Suid-Afrika gedurende die troebele jare van die Rebellie.

Die skrywer beeld die tragiese van hierdie skeiding objektief uit,

sonder om kant te kies — hy styg uit bo die politiek. Die politieke

skeiding is beliggaam in Bart Nel, die rebel, en sy vrou, wat aan die

kant van die regering gestaan het. Dit is ’n uitstekende roman, omdat
die uitbeelding so heel natuurlik is

;
dit is die biografie van Bart Nel,

sonder versiering vertel — saaklik en nugter. Die styl is cenvoudig

en nie opgestop nie. Tog kon die roman meer gevul en motiverend

gewees het wat sommige tonele betref.

(e) Geskiedkundige Werke

Op geskiedkundige gebied het ons ’n paar besonder waardevolle

boeke ryker geword. Ek noem hier Voortrekkerargiefstukke, 1829 tot

1849 — afgeskryf, toegelig, persklaar gemaak en van bladwysers

voorsien deur dr. H. S. Pretorius, argivaris, en D. W. Kruger, met

medewerking van dr. C. Beyers. Dit is die eerste argivalia wat in

direkte opdrag van die Suid-Afrikaanse Regering deur argivarisse

gepubliseer is, en die begin van noodsaaklike arbeid om ons ’n

volledige beeld van ’n veelbewoë tydperk in ons geskiedenis te gee.

Eweneens belangrik is Boustowwe vir die geskiedenis van d,ie

Ned. Geref. Kerke in Suid-Afrika, deel III, deur dr. A. Dreyer, wat

bestaan uit ’n groot versameling dokumente, wetenskaplik georden,

wat almal ’n helder lig werp op die geskiedenis van die Hollandse

Kerke in Suid-Afrika.

Met Die Konstitusie en die Staatsinstellings van die Oranje-

Vrystaat, 1854-1902, as proefskrif, het G. D. Scholtz die doktersgraad

aan die Universiteit van Amsterdam verkry. Dit skets die groei

van die Vrystaatse grondwet vanaf die ontstaan van die Republiek

tot sy ondergang, en bring vir ons ’n skat van geskiedkundige feite.

Bedoel as populêre leesstof is ’n monografie in Nederlands:

Jan van Rieheeck en Zijn Tijd, deur dr. E. C. Godée Molsbergen.

Ten slotte kan ons vermeld dat voor die einde van dié jaar

die volgende prosawerke nog sal verskyn:

C. M. van den Heever: Kromherg ( ’n roman)
;
Hendrik Brand:

Onegte Diamante; G. S. Preller: Daghoek van Komdt. Scheepers en

Ons Parool; I. W. van der Merwe: Boplaas en Ander Verhale; J.

H. H. de Waal: Sy Wilskrag; dr. J. C. S. Strydom: Kaapland en die

Tweede Vryheidsoorlog

;

Sarah Raal : Saam met die Boere in die

Veld; Mikro: Kaptein Gereke; T. C. Pienaar: ’n Merk van die Eeue;

A. J. van Zyl: Duhhele Moorde en J. van Melle: Oom Daan en die

Dood.



Afrikaanse Toneel in 1937.

Deur A. M. van Schoor

S dit waar is dat staatsleiers in Suid-Afrika die via dolorosa

\ na roem eers deur die politieke gevangenisgang moet volg, dan
hoop ek van harte dat die toneelkritikus nie eers ’n kursus van
liggaamsoefeninge aan die hand van ’n toneelspeler moet deurmaak
alvorens hy homself enigsins ’n mate van kennis van die toneel en

toneelspel kan aanmatig nie. As dit die geval sou wees, dan het ek

vanjaar in elk geval met die Trap der Jeugd van die toneelkuns

kennisgemaak ten gevolge van ’n stukkie kritiek in ,,Die Vaderland”
wat die toorn van een van ons Afrikaanse beroepstoneelspelers so

ontsteek het dat, al het hy my nie die volle kursus meteens laat

smaak nie, hy in elk geval my permanent oortuig het van my volslae

onvermoë om oor die drama en die toneel ’n duit in die armebeurs
te doen.

Maar dit daargelate; ek sou graag die gewraakte resensie van
die betrokke opvoering net by die voorneme gelaat het, maar ’n

bekende Nederlandse skrywer en letterkundige wat destyds in

Johannesburg op besoek was, het halfpad in die betrokke opvoering

opgestaan en uitgestap. Ek sou nie sy maatstaf blindelings op die

Afrikaanse toneel as geheel toepas nie, maar die klaarblyklike inge-

nomendheid van die betrokke spelleier met ’n werklik ijetieterige

ver’toning het eerlike kritiek genoodsaak, selfs op die gevaar van
liggaamlike repliek af!

Verlede jaar het die Afrikaanse toneel afgesluit met ’n konfe-

rensie tussen die verteenwoordigers van die grootste beroepsgesel-

skappe in ons land en ná vrome bespreking is ’n Afrikaanse Toneel-

bond gestig wat by dié vrome daad doodgeloop het. Vanjaar het

wel die gebruiklike konferensie uitgebly, maar uit die asse van die

bond het ’n buro verrys. Die poging om die Afrikaanse toneelbouende

kragte te koordineer in ’n doelbewuster strewe na die geleidelike

opheffing van toneelwaardes in Afrikaans, het uit lialfhartigheid

misluk. Of ’n toneelburo wat die werk tot verwesenliking van die

gekoesterde ideaal aanpak waar die bond dit eintlik tot suksesvolle

volvoering moes gebring het, die regte tuig vir die span sal wees, moet

die genadige ondervinding maar uitwj^s.

Die jaar 1937 het voorspoed, wesentlike voorspoed, aan die

Afrikaanse beroepstoneel besorg. Met min uitsonderincs het ck

geselskapleiers van gebrek aan steun, veral op ons platteland, hoor

kla. Ten spyte van botsings, gruwclike botsings — op sommige plekke

het drie geselskappe in een week opgetree: so goed het dic Toneolbond

gefunksioneer !
— het sale volgeloop en daar was oral gccsdriftige

waardering, vir een en almal ; dié met die grootste knaleffekte met
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die klinkendste effek. Dit is bemoedigend
;
die Afrikaanse beroeps-

toneel het vanjaar uitstekende werk gedoen in sover dit ons groot-

publiek sy vermaak in sy eie taal ewe seer as in die rolprent-

Amerikaans-Engels laat geniet het. Die groter waardering het die

tasbare uitwerking gehad dat dit minstens drie van ons geselskap-'

leiers in staat gestel het om studiereise na die buiteland te onderneem.
André Huguenet is reeds terug op pad na Suid-Afrika, Hendrik
Hanekom is onderweg daarheen, met die bykomende plan om Oom
Paul na Nederland cn België tc bring, en Anton Ackermann gaan ’n

studiereis na die Vasteland onderneem. Die voorspoed van 1937 het

dus sy onbetwyfclbare gunstige invloed laat geld : helaas kon ons dit

maar beter bestendig het deur ’n bietjie meer gekoordineerde optrede,

’n bietjie groter planmatigheid in idee en laitvoering.

Daar is deeglike, gespierde toneelwerk deur ons beroepsgesel-

skappe in die afgelope jaar gelewer, maar iets werklik uitstaande was
daar nie. Nuwe skitterende talent is ook nie ontdek nie, maar ou
staatmakers — Hendrik Hanekom, André Huguenet, Wena Naudé,
Henri van Wyk — het die hoë lyn van hul kuns voldrae volgehou

en die stygende lyn begin deur Tonius Ferreira, Johann Nel, Pikkie

Uys, Berdine Grunewald is seker en lonkend vooruitgestu. Ek het

Huguenet se geselskap ongelukkig nie sien optree nie — dit spyt my
inniglik dat hulle by Johannesburg verbygestryk het — sodat ek sy

geselskap, taamlik nuut saamgestel sedert Lydia Lindeque se uittrede,

nie uit eie kennis kan beoordeel nie. Hcndrik Hanekom het

hom tot klugspel gewend en die sukses behaal wat mens met hom
assosieer. Wena Naudé het ernstiger werk aangedurf om die twaalfde

jaar van ’n inderdaad vrugbare toneelloopbaan te gedenk. Louis de

Vriendt moes sy begaafde Mignon Sorel op Senekal aan die onverbid-

delike dood afgee en het onder die skaduwee van die smartlike verlies

’n frisse klug opgevoer. In Mignon Sorel se plek het hy ’n belowende

krag, mev. Norval, gevind en met prof. Willem Benoy en James Norval

’n uitstekend gebalanseerde geselskap beskik wat beter materiaal as

Staking in Hollywood waardig is. Henri van Wyk het die hele wêreld

bereis
;
ook sy geselskap het ek ongelukkig nie sien optree nie. Anton

Aekermann was in Johannesburg met Die Hand van die Gereg. Vir

een ding altans sal die Afrikaanse toneel hom dankbaar bly: die

openbaring van Pikkie Uys se talent.

Ek sal hierdie kort oorsig van die Afrikaanse toneel in die

afgelope jaar nie kon afsluit sonder melding te maak van die skitte-

rende peil wat die amateur-toneel in die afgelope jaar in Pretoria

bereik het nie. Die fondament van ’n volksteater is daar gelê, al is

dit dan nie in klinkende munt nie, dan tog in die wonderlik ontluiken-

de toneelkrag wat die Volksteater-vereniging geopenbaar het.



KORTVERHALE EN FRAGMENTE
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Ewige Stroomland,

’n Skets

Deur T. J. HaíVRHoff

ENO staan op die linkeroewer van die Nyl. ,,Thratta, ” sê hy vir

die hnis-slavin, „dis tyd dat die opsiener die varke aankeer om
die saad in die lande in te trap — loop roep hom.”

Die Griekse diensnieisie knik en loop oor die werf om die

opsiener te roep. Ja, dink sy, hnlle het net betyds die saad gesaai,

ná die oorstroming; as die modder te hard word kan die varke die

graan nie meer so mooi intrap nie. Varke — dieselfde on varke
moet dit op die dorsvloer weer nittrap. Meer varke as in Grieke-

land. Maar die baas verstaan sy besigheid nie : hy weet alles

omtrent graan en plante en bome. Kyk net die mooi tnin wat
hier aangekw^eek is waar voorheen net moeras en sand te sien was.

Rose soos ordentlike mense by ’n feesmaal behoort te hê. Griekse

vrngte — oljwve en kwepers, pere en appelkose, vye en perskes.

„Philotas!” skree sy en wink vir ’n lywige fignnr met agter-

dogtige non, grys ogies, om nader te kom
Nog ’n oomblik staan Zeno by die rivier. Stadig beweeg die

ontsaglike water-niassa, Ini onder die wolkeloosheid van ’n blon
hemel. Wanneer son dit weer reën? Twee- of driekeer in die loop

van die jaar is baie in hierdie boonste dele van die land. Zeno
kyk na die seiLbote met groot bamboes-maste onhaastig op die

breë water, „onwerksaam soos ’n prente-skip daar op ’n prente-

see.” Die gelnid van die water-wiel klink weemoedig in die strale

van die son asof alles in skimnie-beweging moet aangaan, waar
alles ook ydelheid en niks as ydelheid is. Die kameel wat langsaam

verby stap — kyk, hoe liefdevol het sy brand-arm baas kral'e-

snoere om sy kop gehang — sien ook met skynbare veragting en

afgetrokkenheid op die aardse toneel neer; asof hy in sy kameel-

gees ’n toevlng vind en ’n verskansing teen al die vernederinge

wat hy moet verdnnr. Vnil-swart bnffels wat die hontploeë snkke-

lend trek, lang-oor donkies, grys en klein, gednldige arbeiders,

half naak of anders in lang blon gestreepte hemde wat tot op

hnl voete val, dnisende wit voëls wat op hnl gemak met hoog-

moedige rooi bene en rooi bekke agter die vee aanstap — alles

behou die rnstigheid van ’n droomland, helder, maar met ’n sweem
van onwerklikheid, gevang in die strik van die Noodlot.

Droomland — stroomland, ewige stroomland, altyd lewend,

altyd anders en tog aldenr dieselfde. Nêrens is daar ’n plek, dink

Zeno, wat so ’n uiterlike masker van onveranderlikheid di’a nie.

En sy onveranderlikheid is sy lewe: as ’n mens non die rivier
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sou kan afkeer in die woestyn, hoe lank sou die land aan die lewe
bly? Sekerlik nie ’n jaar nie, dink Zeno: plantelewe en al die

wemelende mensdom sou verswelg word in die sand. En hy dink

aan wat sy landgenoot Herodotus geskrj^we het, met Griekse

spaarsaamheid van woorde
:

„Egipte is verwerfde land, die gawe
van die rivier.”

Ja, Zeno is groots op sy beroemde landgenoot, die geniale

geskiedskry^ver van Ilalikarnassos in Klein-Asië
;
want hy kom

self uit die suidelike deel van Klein-Asië en het met die opvolger-

koninge na Alexander die Grote in Egipte ingetrek. Ptolemaios
die Redder was die eerste Griekse koning en nou regeer Ptolemaios
Philadelphos — „hy wat sy suster liefhet.” In die diens van
Apollonios, bestuurder van die koning se hesitting, het hy vlytig

gewerk en hoog gestyg. Hy het self landbcsitter geword en
daardie groot moeras aan die westelike kant van die Nyl, herskep

in ’n welvarende stad deur kunstige kanalisering en landbou. Elke
week kom duisende plante van Apollonios en briewe met instruk-

sies en planne en voorstelle. Die werk was voorspoedig. Tuine
en boorde en skaduryke plantasies het aangegroei met die

groeiende bevolking. Die Alexandrynse digters skrywe mos altyd

van koel skaduwees: laat hul na Philadelphia kom! Handel het

toegeneem. Daar het iets nuuts tot stand gekom.

Zeno pluk ’n vy en skil dit stadig af. Hy stap na sy huis,

eenvoudig, maar lugtig en ruim, wat uitkyk oor die vrugtetuin
na die boot-bedekte Nyl. Hy gaan sy studeerkamer binne en kyk
met voldoening na die afskrifte van sy gcliefkoosde skrywers

;
aan

elkeen is ’n etiket geheg en in die vel-koevert lê die papirus-rol

met sy vertikale kolomme . . . Hoe dikwels, in sy rustyd, het hy
geween oor die pathos van Thukydides, gelag oor die forse humor
van Anstophanes, is hy meegesleep geword deur die soet-vloeiende

bekoring van Herodotus, geprikkel deur die epigramme van die

Anthologie, verhef deur die sublimiteit van sterk-gewiekte Plato

. . . . Ja, die weer is warm, en dis tyd vir die middagrus. Hy vly

hom op ’n rusbank neer. In plaas van ’n Griekse rol, neem hy ’n

Egiptiese papirus ter hand en peins ’n tyd lank daaroor.

Langs die duiwe-hokkies wat sy boeke bevat, is daar ’n kas
vol korrespondensie, netjies in orde gebring. Dis die briewe van
Apollonios en opskrifte van sy antwoorde op hulle : al die beson-

derhede in verband met die nuwe stad Philadelphia is in hul bevat.

Hy is groots op sy organisasie : hy sal die dokumcnte sorgvuldig
bewaar.

Hy sit sy manuscrip op hierdie kis neer en kyk lomerig deur
die venster na die ianderye langs die tuin, die eenvoudige vierkant-

huisies van bakstene — gebak, maar alleen in die strale van die

son en met strooi gebind. Bokant die ringmure steek ’n traiie

van mielie-halms uit, om te keer dat die honde nie oorspring nie.

Die werkers sit nou elkeen om sy eenvoudige pap-pot of lê uitge-

strek in die welkome koelte van ’n palmboom. Die lug bedwelm
die sintuie . . .
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Droom-land, Lotos-land. Bye zoem. Daar is musiek —
oneindig sag — sagter as moeë ooglede op die oë rus . . .

Nou is hy in die koninklike graftombes van Abydos, waar die

eerste Pharao begrawe lê. Langs die rykbeskilderde gange loop

hy, verby talle kelders en kamers, ver en nog verder tot hy
by die koninklike sarkofaag uitkom. Hy leef terug in die newels
van die verlede — meer as tweeduisend jaar voor sy eie tyd. En
daar kom een, brons sy vel en blou sy oog; ryk sy gewaad en op
sy hoof die dubbel kroon van bo- en onder-Egipte, Mena die

Vereniger van die twee dele van die land, Mena wat in Memphis
regeer het.

Praat; ja, ’n mens kan praat en verstaan.

Mena is bly oor die werk wat Zeno vir die land gedoen het:

ook hy is ’n vereniger gewees en het twee rasse laat saam woon
in vrede en welvarendheid laat groei uit samewerk. Maar met
moeite, blootgestel aan miskenning, met behoefte aan taaie geduld.

So is dit altyd gewees; so sal dit altyd wees. Opbou en afbreek;

opbou oor baie jare, om afgebreek te word in een dag. Maar gaan
voort, gaan voort, moeilikhede en storme sal kom, maar gaan
voort . . .

Vreemd hoe dringend hierdie woorde in die ore van Zeno
geklink het : ernstig-dringend.

En toe is dit of taferele voor hom oop rol. Sy gesig is nou na
worentoe. Die skilderye aan die muur oorkant die voet-end van
die sarkofaag, Avord opgetrek soos ’n gordyn en by sien net so ver
in die toekoms in as wat hy teruggevoer is in die verlede.

Wat maak die mense nou in sy geliefde Philadelphia, die kind
van sy werkkrag en verbeeldiug? Alles lyk vervalle en woes,
onvrugbare sand het sy tuine en boorde verswelg. Die kanale wat
by ontwerp het, is onkenbaar: die huise van die rykes is puinhope.
Sy huis? Nee, hy sien net bouvalle en woestheid. Sy briewe? . . .

^Maar hier kom werkers met grawe en pikke — ’n swerm van
hulle. Die puinhope word los gemaak en in lang mandjies gelaai

en weggedra na die akkers. ’n Ontdekking is gemaak! die stof

van die bouvalle is ’n doeltreffende kunsmis. Nou grawe die

ipagters soos miere, op die plek waar die sierlike villa’s gestaan
'11 et.

Daar grawe een ’n klomp papirus-rolle los. Die biblioteek van
’n vooraanstaande burger van Philadelphia. Hy smyt hul ongeduldig

lopsy. ’n Maat kom hul haal vir sy vuur. Zeno wil uitskree van

verontwaardiging: hy is magteloos: die vlamme verteer die kern

van ’n digter se gees.

Maar ander mense kom: handelaars uit die Noorde van die

land, geleerdes van ander lande. Dit word rugbaar dat jy geld

vir die vuil ou papirusrolle kan kry en meteens is daar ’n woestheid

van gehare en lis en geweld; planne word gemaak — teen-planne

word beraam; handelaars koop om, steek weg; museums veg;

geleerdes argumenteer.
Nou grawe hul weer — daar in die hof waar die heilige

krokodille gebalsem lê, gewikkel in karton uit papirusrolle ver-
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vaardig. Wat ’n vonds! Hoe beweeg die tonge, die hande, die

geldsakke. Hoe kul die handelaars. Maar die geleerdes slaag tog
daarin om ’n massa weg te voer, te ontsyfer, te publiseer. Die
grootste gedeelte, sê Mena, gaan na ’n eiland daar in Noorde —
Brit — Brit — soiets — dit kom nie op aan nie.

’n Ander toneel. Skielik sien hy hul ontdek sy kas waarin
al sy dokumente sorgvuldig bewaar lê. Die regterkant lyk reeds

beskadig •— sy dierbare dokumente. Verby Mena spring hy, — en

sy sien so in die verbyspring ’n glimlag om die verdwynende gesig

van die Koning — en snel op sy kas af . Daar is geraas, gewerskaf

;

een ou mamietjie met glase voor sy oë, — sulke dinge soos Zeno
nog nooit gesien het nie, — en ’n vreemde wit pot-hoed op sy kop
kyk verwonderd op. Hy praat maar Zeno verstaan nie. Ander
mense babbel — in ’n onbekende spraak. Handelaars gesels met
vinnige gebare.

Maar Zeno het een hoek van sy kas beet. Hy hou dit vasgegryp
in sy regterhand toe hy wakker word. „Wat ’n verspotte droom,”
sug hy.

Mena glimlag onsigbaar.

Hy weet dat oor tweeduisend jaar die merendeel van Zeno se

briewe in die biblioteek van die Britse Museum sal berus.

Die een grawe; ’n ander begrawe; ’n derde grawe weer op.

En altyd vloei die Nyl. Ewige Stroomland.



Klaas de Bruin Soek na 'n Formule

Deur J. van Melle

DE BRUIN loop deur Joubertstraat. Hy kom van ’n werk in

Kensington en het besluit om maar nie terug te gaan na sy

kantoor voor na ete nie. Daar is nou tog niks te doen nie voor
vanmiddag. Dus het hy byna twee uur vir homself

;
’n groot halfuur

voor skaftyd en een uur skaftyd; twee ure waarin hy nie hoef te

dink aan argitektuur nie, nie aan boukuns of boukunde of boue
nie

;
twee ure waarin hy homself kan loop en verheug oor die gedig,

twee ure waarin hy kan loop en soek na ’n formule. Die twee
dinge kom beurtelings in sy gedagte, soos twee nommers op ’n

dobbelrad, soos twee persone wat hy ken in ’n draaimeule; Piet sit

daar, Hannes sit daar; die draaimeule draai en hy staan daar en

kyk; daar is Piet, effens later, daar is Hannes; so kom beurtelings

dan die een en dan die ander onder sy aandag, dan die gedig oor

die deken van die lakenwewers, dan die sindikalisme. — „Jy kan
sindikalisme aanvaar sonder die noodsaaklikheid van die klassestryd

in te sien, dit glo hy. Jy kan die idee van ’n algemene staking

verwerp en nog sindikalis bly. Jy kan selfs so ver gaan dat jy ontken

dat sindikalisme noodwendig internasionaal moet wees, dat jy nasiona-

lis kan wees in die droewige betekenis van vandag en tog ook

sindikalis.” — „Magtig hy dwaal wel ver van die oorspronklike

sindikalisme af. Maar tog nog altyd sindikalis.”

Dis ’n lekker dag. Warm en tegelyk koud. Vir sommige mense
is dit warm en hulle loop in somerklere, maar ander het dik jasse

aan
;

hulle hande in hul sakke gedruk, hul skouers bymekaar
getrek, die gesigte wit en blou. Daar is baie mense in die

strate, mense wat rustig loop, nog nie draf om voor die dag sluit

klaar te kry nie. — „Die ou kêrel,” dink hy, „allemagtig. En so’n

man was my voorvader. ” Hy voel in sy sak. Daar sit die gedig.

„Ek sou hom graag eendag ontmoet.” In sy kop kom ’n prentjie;

vaag, onseker, afwisselend enigsins, veranderend ’n weinig, maar ’n

groot fris man, ’n man met oë soos ’n leeu, soos ’n leeu kyk, vas, in

jou rigting, in jou oë, dat jy skrik of bekoord terugkyk.

The Chamber of Horrors. „Ek loop hier in,” dink hy. Daar
.staan hulle, bekende moordenaars. ’n Klein getal van al die duisende

en tienduisende moordenaars wat daar al gewees het. ,,Kain is nie

by nie,” dink hy. „Snaaks dat hulle hom nie bygesit het nie.” Sy
gedagtes gaan soos geflikker op water. Hy bekyk die gesigte.

Is daar iets aan hulle te sien? Is daar iets te sien aan

Daisy de Melker, aan die Franse Bloubaard? „Die grootste moorde-

naars is nie hier nie. Die nyweraars wat hulle mense laat werk vir ’n

hongerloon; die grootgrondbesitters wat hulle arbeiders laat werk
het en nog, vir ’n hongerloon, die handelaars in blanke slavinne.
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die smokkelaars in opium. Nee, die grootste moordenaars is nie hier

nie. — I\Iy voorvader, die deken van die lakenwewersgilde van Gent,

sou hier nie pas nie. Hy was ook ’n nyweraar, maar hulle het die

mense nie laat werk vir ’n hongerloon nie. Was dit so, dan sou
ek niks met hom te doen wil bê nie, ondanks sy leeu-oë, ondanks dat

hy opgestaan het vir die vervolgde Hervormers, ondanks die feit

dat hy nie bang was vir Karel die Vyfde nie. Ek sou sê; Man ek

ken jou nie. Ek is ongelukkig een van jou nasate, maar ek wil jou
nie ken nie. As ek hom eendag sou ontmoet, hier of daar, op ons

wêreld of buitekant, dan sou ek sê; Man, weet jy waar jy behoort

te wees? Weet jy waar jou beeltenis, jou waspop behoort te staan?

In die Chamber of Horrors. Daar tussen die mense hoort jy tuis.

As die ander jou daar wil hê.' As hulle jou nie sou verag of verafsku
nie.”

’n Man kom agter hom; nogal ’n digter, Naudé. „Jy ook hier?”

sê Naudé. „Hier is iets vir jou om oor te dig,” sê De Bruin. Maar
die volgende oomblik het hy spyt; hy wil liewer allleen wees; hy het

’n vae voorgevoel dat hy hier, hoe onwaarskynlik dit ook al lyk, sy

formule sal vind.

„Hier kan jy sien hoe onmagtig die mens teenoor die lewe staan,”

sê Naudé. ,,Ek meen dat ’n mens sy lewe nie in sy eie hande het nie,

maar dat dit bestuur word. Want hoe sou anders hierdie mense tot

sulke vreeslike dade kon gekom het as hulle nie daartoe voorbeskik

was nie.”

„Jy meen hulle is van hoër hand daartoe gebring?”
„Ja.”
„Is dit Christendom? Nee ek vra maar. Ek is nie ’n Christen

nie — ten minste, ek hou wel van Christus — maar ek is darem nog
nie wat mens noem ’n Christen nie. Het Christus so gesê?”

„Wat?”
„Dat God moordenaars maak?’
„Nee, dit wel nie.”

„Ek is baie bly daaroor.”
„Maar dit blyk tog uit alles; uit die Bybel ook.”

Hulle staan voor Landru, die Franse Bloubaard. ’n Dosyn
portrette van vrouens wat hy vermoor het, hang by hom.

„Lyk hy na ’n goddelike produk?”
„Jy verstaan my verkeerd.”

Naudé sien dat De Bruin homself afwend en slenter verder.

„Allah is groot,” dink De Bruin, „en Mahomed is sy profeet.”

Hy voel neerslagtig.

Toe hy die klein saal deur is, staan hy besluiteloos. Nou kan

hy vir sy kaartjie nog sy hand laat lees of hom laat waarsê deur

kaarte of hy kan by die kristalkj^kster binnegaan. „Laat ek my
hand laat lees,” dink hy, „laat ek sien of die woord sindikalisme

daar geskryf staan. ” Maar daar was al iemand binne en daarom

gaan hy na die kristalkykster.

Die vrou gee hom ’n glasbol. Hulle sit aan ’n klein tafol

teenoor mekaar, ’n vrou van na aan die vyftig, ’n vriendelike
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beskaafde vrou, nog al innemend ondanks haar poging om geheim-

sinnig te doen. Hy hou die bol ’n rukkie in sy hande en gee dit

toe terug.

„U lyk omgekrap,” sê sy.

„Geen wonder,” dink hy, „met mense soos Landru en Daisy de
Melker en Naudé.”

„\Verk u in ’n meubelfabriek ?
”

„Nee.”
„\Vat het u dan met meubels te doen?”
„Niks nie.

”

„Snaaks ek sien baie meubels. Verwag u meubels tuis?”

„Nee, ek is ongetroud.”

Na ’n paar oomblikke sê sj": ,,Daar kom geld van oorsee. Verwag
u geld van oorsee?”

,,Nee, ek verwag niks nie.”

„\Vat is die naam van u peetoom?”
„Ek het nie ’n peetoom nie.”

„Na wie is u dan genoem?”
„Na ’n klein seun wat lankal dood is.”

„Snaaks, maar ek sien baie geld en dit het iets te doen met ’n

naam. ’ ’

„Dis seker snaaks,” dink hy, „geld wat iets te doen het met 'n

naam.”
„Is u werktuigkundige ?

”

„Nee.”

Sy lyk teleurgesteld. Hy voel ook teleurgesteld terwille van
haar. Hy sou graag sicn dat hierdie liewe vrou nie verleë sou voel

nie, nie alles verkeerd raai nie.

„U glo nie baie in waarsêery nie nê?”
,,Nee, nie baie nie.”

,,Ek kan dit sien. U sal waarskynlik teen die end van die jaar

promosie kry in u werk. Verwag u promosie?”

Hy glimlag beleefd. „Nee,” sê hy, „vir my is promosie

uitgeslote.” Sy gee dit op.

„\Vil u miskien nog iets vra?”
„Graag. — Sal die liefste meisie van die hele Johannesburg ooit

myne word?”

Sy wag effens, kyk aandagtig in die bol. ,,U is baie verlief,”

sê sy, „maar die jong dame twyfel nog. Maar moenie mocd verloor

nie. U sal nog met haar trou.”

„Darem slim,” dink hy.

Hy staan op, maar gaan weer sit. „Mag ek nog ’n viaag vra?”

„Seker.”

,,Ek soek iets. Sal ek dit kry?”
„Wat soek u?”
„Ek soek ’n formule.”

„U sal dit kry.”
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Hy groet beleefd, byna hartelik. ’n Vriendskaplike gevoel het

tnssen hulle ontstaan en vrolik klim hy na buite. Sy neerslagtigheid

is weg. Die hele versameling moordenaars, die moordenaars wat daar
nie versamel is nie, die vraagstuk van voorbeskikking, determinisme,

noodlot, alles is alweer na onder gesak en bo-op lê blyheid en

lughartigheid. — „En dit is nou die swart kuns nê?” dink hy. „Wat
’n kinderagtigheid

;
wat ’n floue kul. Ek kon haar ook ’n voorspel-

ling gedoen het. Mevrou voor die end van die jaar sal u ’n geluk

hê. TJ moet oppas vir water en vir vuur. U sal — ja u sal voor

die dag heeltemal verstreke is, nog baie onsin praat. — Maar die

formule sal ek kry. En die liefste meisie van die hele Johannesburg
ook. Dis geen floue kul die.

’ ’

„Waar sal ek gaan eet?” oorlê hy. „Kom ek eet maar ’n stuk

vis.” Hy gaan na ’n restourant in Markstraat. Terwyl hy sit en

wag, haal hy die gedig uit sy sak en lees dit weer ’n skoot. ,,Wat ’n

gerymel,” dink hy. „Die ou Nederlanders was darem ’n rymelende
nasie. En tog — mens sou dit nie verwag nie — het onder hulle groot

digters opgestaan. ’
’ Hy lees. Sy vis staan by hom

;
sy koffie word

koud. ’n Lang gedig. Van ’n deputasie na Karel die Vyfde, ’n

deputasie van Gentenaars, met sy voorvader, Reinier de Bruin,

die deken van die lakenwewersgilde, aan die hoof om versagting te

soek van die plakate teen die Hervormers. Daar staan hy, daar in

Spanje, voor die grootste vors van die latere Middeleeue en pleit, hy
die Rooms-Katoliek, vir verdraagsaamheid teenoor die Protestante. —
Toe De Bruin in Europa was, het hy sy geslagboom probeer ontdek,

het hy die wortel van sy afkoms probeer volg in die verlede, en nou
het ’n ver bloedverwant van hom, hom hierdie gedig oor een van
hul gemeenskaplike voorvaders gestuur. Hy sien hom daar staan,

daar voor Karel die Vyfde en as dié hom wil eer, hom wil inpalm,

hom wil omkoop as ’t ware en hom sê dat hy hom in die adelstand sal

verhef, spreek hy hierdie woorde:

’k En hehhe ik niet dees verre reis gemaeckt,

Naar ’t warm en schoone Zuiderland

Om eer of gaven te ontvangen,
Maar om van u, o roemryk vorst,

Voor arme en verdoolde lien

Genade en edelmoedigheid te erlangen.

Meteens staan sy gedagtes stil soos by iemand wat plotseling

iets sien wat sy aandag boei. So steek ’n seun wat hardloop vas in

sy vaart. Hy sien homself, Klaas de Bruin, soos sy voorvader

Reinier, staan en pleit, pleit vir die verdruktes, vir die onbevoorregtes,

vir die minbedeeldes by die grotes van die aarde, die rykes, die

kapitaliste, by die maghebbers en hy sê vir hulle
:
„Hier in my hand

is ’n oplossing
;
hier in my hand is ’n moontlikheid om met die armoede

weg te doen, om die onregverdigheid wat daar heers te verminder,

om die vloeke en sugte van die werksklas te laat verstom.” Hy sien

homself daar staan soos sy voorvader en hy pleit met die sindikalisme

in sy hand vir barmhartigheid en regverdigheid.
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Terwyl liy sy vis en brood eet, dink hy: „Maar dit is nie

rewolusionêr nie. Pleiters was daar altyd wel gewees maar dit help

nie veel nie. Wat het my voorvader Keinier se gepleit gehelp? Ook
nie veel nie. Nee die bedreiging van rewolusie moet daarby kom.

Die twee moet saamgaan; die dreiging en die pleidooi.”

So sit hy en redeneer. ’n Tekenaar op ’n kantoor van ’n

boumeester, ’n man wat geen invloed het nie, wat nooit invloed sal

hê nie, geen leier van arbeiders nie, geen skrywer, geen redenaar, en

tog ’n mens wat veel van sy tyd vul met bepeinsing van maatskaplike

vraagstukke. „Die formule word al vaag sigbaar,” dink hy.

Net toe hy wou opstaan, kom ’n professor van die universiteit

binne, ’n leraar in die wysbegeerte, Gordon. Dié kom by hom sit.

„Hoe lyk jy vir my so tevrede?” vra hy.

„Iemand het my voorspel dat die liefste meisie van Johannesburg
my vrou sal word.”

Die man lag. „Dan kan ek verstaan,
’

’ sê hy.

„Kyk hier,” sê De Bruin, „vertel my: Sê nou daar was ’n

eiland, sê êrens in die Suidsee, so ontoeganklik dat daar seker nooit

’n skip of mens sou kom nie, en op daardie eiland was die pragtigste

voëls en blomme, en ’n aardbewing sou daardie eiland laat wegsink,

sou jy dit dan ’n verlies ag?”

Die professor dink oor die vraag na. „Ja,” sê hy, „ek sou dit

’n verlies ag.
”

„Waarom?”
„Dit sou die wêreld armer maak?”
„Maar nie die mensdom nie.”

„Nee, nie die mensdom nie.”

„Maar ek moet weg,” sê De Bruin, „my baas wag.”
„Jy het my weer iets gegee om oor te dink, ’

’ lag professor Gordon.

„Ja, vertel my later jou antwoord, né?’
Op die kantoor sê sy baas

:
„Gaan jy nou eers na die woonkamer-

gebou in Berea?”
„Goed.”
„Om vier-uur sal hier ’n dame wees wat jou ontwerpe van jou

nuwe soort woonhuise wil sien, dié met die vensters en openinge in

die binnemure. Ek dag dis beter dat jy haar hulle self wys.”
„Goed, ek sal probeer om op tyd hier te wees.”
Toe hy, terug van sy werk in Berea, op ’n bus staan en wag, kom

’n duur motor vir twee verby. „Ilene,” dink hy.

Toevallig sien sy hom en hou stil. „Waar gaan jy heen?”
„Terug na my kantoor.”
„Ek bring jou gou daarheen.”
„Om vier-uur moet ek terug wees,” .sê hy, „as jy wil, gaan ons

eers êrens tee drink.”

In ’n klein teekamer in Pleinstraat gaan hulle binne. Dis agter

’n winkel; op die oomblik is daar niemand. Dis koel daarbinne,

bietjie koud en hy gaan na buite om haar jas uit die moíor te kry.

„So’n onverwagte plesier doen mens goed,” sê hy.
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Sy glimlag. Met haar groot blou oë kyk sy hom aandagtig aan.

Haar vel is blank soos wit sy, met ’n tere rooi daaroor. So weinig

geverf is sy dat mens dit nie kan sien nie. Haar kop hou sy ’n

weinig na vore asof sy die woorde van jou lippe lees. ’n Rykgeklede
jong dame, die beskaafdste dame wat hy kem, sonder merklíare

standshoogmoed. klet haar sou mens sy hele lewe kan omgaan en

dit altyd bly geniet, dink hy.

„Hoe vorder jy met Klara?” vra sy.

„Sy is verder van my af as ’n Griekse godin van ’n Griekse

man. ’ ’

„Dis ver, ” lag sy. „Waaroor dink jy teenswoordig?”
„Ek soek ’n formule. ”

Sy glimlag vraend.

„Ek wil sindikalisme, maar sonder die algemene staking, nie

deur rewolusie nie maar deur ewolusie, versnelde ewolusie maar tog

ewolusie en met — voorlopig altans — met behoud van nasionalisme.”

„Jy wil al die arbeiders aaiideelhouers maak in die fabriek of in

die grond?”
„Ja. — En dan nog dit, ek wil probeer werkgewers en werk-

nemers met mekaar versoen
;
ek wil probeer die klassestryd vermy. ”

„En die eienaars van die fabrick of van die grond, moet hulle

ailes afgee?”
„Nee, maar die arbeiders kry medeseggenskap in die gang van

sake.
’ ’

,,’n Soort van demokratiese rcgcring in die industrie dus?”
„Juis.”

„Gaan jy ’n pamflet uitgee?’

„Nee. ’ ’

„Gaan jy vergaderings toespreek?”
„Nee.”
„\Vat se nut het dit dan?”
„Dis iets wat ek ook wil weet. Dit het ek vanmiddag nog aan

Gordon gevra.
”

„Is dit so moeilik om die formule te vind?”
,,Ja, ek vind dit so. Kan jy my nie bietjie help nie?”
„Ek sal daaroor dink. Ek verstaan jou; jy wil bou en so min

moontlik afbreek.”

„Ja, so min moontlik opblaas.”

Stil sit altwee en dink. Hy bekyk haar. ,,As Klara my nie wil

hê nie, trou ek met haar,” dink hy. „As sy my wii hê. Dan sit ek

’n fabriek op en werk daarin op sindikalistiese wyse
;
of ek koop

grond en boer so. En as Klara my wil hê dan doen ek dit ook. Maar
dan is daar nie geld nie. Geld of geen geld nie, dan gaan ek dit

tog probeer. Dan stoot ck kapitalis en werksman ’n voorbeeld voor

hulle oë en ek sê: Kyk hier.”

Hy kyk op sy horlosie. „Dit spyt my geweldig,” sê hy.

„Ja, cns sit hier so lekker. Maar ek moet tog ook wc" darem.”

Sy bring hom tot by sy kantoor. ,,Wanneer kom jy weer ’n

aand brug speel. kla speel vreeslik graag met jou,” sê sy.
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Onderwyl liy op sy w'erkkamer die huisplanne aan die dame
verduidelik, werk sy gedagtes tog nog aan die í'ormule.

Eindelik gaan die vrou heen. Sy baas is weg. Hy trek sy stoel

agteruit en sit sy voete op die tafel; steek ’n sigaret aan. Terwyl hy
die rook inhaal, kom die lankbegeerde formule in sy kop. Daar is

kapitaliste, daar is rykes, daar is werkgewers wat ook ’n oplossing

wil, wat ook na ’n beter besitsverdeling verlang; en daar is arbeiders

wat net so inhalig en onregverdig sal wees as nou die meeste werk-

gewers. Die goeies, sê maar die goeies, dié wat na beter toestande

uitsien, die moet jy laat saamstaan. Dit is die ware klassestryd. Hoe
sal jy hulle laat saamstaan? Deur ’n goeie skema, ’n praktiese

skema wat geleidelik kan uitgevoer wmrd. Hoe sal ek dit formuleer?

Klaslose sindikalisme ? Dis nie ’n formule nie, dis ’n naam.
Ewolusionêre sindikalisme, nasionale sindikalisme ? Dis alles name. —
So sit hy en rook. Die tyd verstryk. Om hom is ’n groot stilte; die

geluide van buite beroer hom nie; kom nie in sy bewussyn nie; hy
sit daar soos iemand onder water. ,,Nasionale sindikalisme sonder

klassestryd langs die weg van ewolusie.” Hier is die formule. Hy
spring op, skop sy stoel onder die tafel; swaai sy arm bokant sy

kop soos ’n uitdaging. ,,Ha,” sê hy. Hy storm na die hysbak.

Tien minute voor vyf. Vinnig gly hy na onder toe. ,,Vinniger, ” sê

hy aan die man van die hysbak.

Buite loop hy haastig in die rigting van Joubertstraat. „Na die

gruwelkamer, ” dink hy, „na die Chamber of Horrors.” Toe hy daar

kom, is die kristalkykster nog daar. Sy glimlag toe hy inkom, sien

dat hy opgewonde is.

,,Ek moes dit kom sê,” sê hy. „U het my reg voorspel. Ek
het die formule gekry.”

„Wat is dit?”

„Nasionale sindikalisme, sonder klassestryd, langs die weg van

versnelde geleidelikheid.
’ ’

Sy kyk hom aan of sy dink: die man is seker nie heeltemal reg

nie.

„Ek is bly,” sê sy met ’n glimlag.

Hy gee haar sy hand.

„Die ander ding sal ook kom,” sê sy, „onthou wat ek jou gesê

het.
’ ’

Meteens lag hulle. Hy skaterlag; sodat mense half kom kyk wat
dit is.

Hy waai sy arm. „Tot siens.”



Die Delwer

(Deur Rud. P. Visser)

DIE aand was warm. Dit was Januarie. Omdat die punte van
die maan na bo gewys het, het die reën weggebly .... Nou was

die aand warm ....

Voor sy sinkliuis sit Lood Maartens op ’n lae stocl. Hy is net

in ’n broek en ’n hemp geklee. Sy hempsmoue is opgerol. Hy het

sy skoene uitgetrek om sy voete te laat rus.

Lood Maartens betrag die strepie maan. Dis net ’n strepie;

verlig nie eers die delwersgehug nie. Die punte wys na bo. Ai, die

droogte.

Sy seun kom langs hom op die grond sit. Hy het nog ’n ander
seun, maar dié is net ’n paar maande oud. Dan is daar twee dogtcrs.

„Pa, hulle sê die Regering wil al die delwerye in die land sluit.”

„Wie is hulle?”

„Piet van Meester, Pa. Hy sê hulle het dit oor die draadloos

gehoor.
’ ’

„Die draadloos, sê jy? Dan steek daar waarheid in.”

Die seun stut sy elmboog op sy knieë en hou sy ken vas soos ’n

ou man.
„Pa, en dan? As hulle dan die delwerye sluit?”

Lood Maartens blik nog steeds na die strepie maan, maar hy
merk nie meer die punte wat na bo wys nie.

„As ’n delwer nie meer kan delf nie, dan is pik en graaf sy
voorland, my kind. Daar is nie ander uitkomste nie.”

,,Pik en graaf?”
„Hy gaan paaie-toe. Miskien die kanale. ”

Lood IMaartens dink.

Die seun van Lood Maartens dink.

„Pa, waarom is Pa ’n delwer?”
Dié seun, dat hy sulke vrae moet vra!

,,Dis my beroep, my kind. Soos ander mense dokters en boere en

advokate is, so is jou pa ’n delwer.”
,,En Pa wil ’n delwer bly?”
,,Jou pa wil ’n delwer bly. Iloe kan mens ses monde dan nou

met pik en graaf kos gee?”
„Maar Pa, hulle sê op die paaie kry mens ’n vaste loon.”

,,Dié paar sielinkies, my kind, kan die siel net in die liggaam

hou. ’ ’

Die seun sug.

,,Ai, die ou wêreld tog.
”

Lood Maartens betrag nie meer die nuwe maan nie, dink nie

meer daaraan dat die stuk hemelliggaam op sy rug lê nie. In die

donker is sy oë op sy seun hier langs hom gevestig.
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P R E T O R I A
DIE ENIGSTE MEISIESKOOL EV TRANSVAAL

VIR AFRIKAANSE DOGTERS.
Kursus: St. 7 tot st. 10.

A1 die gewone vakke (Kuns, Gimnastiek, Swem,
Huishoudkunde, Sang ingesluit) word onderrig.

Goeie koshuis. Nuwe gebou wat modern en gerieflik ingerig
is, word nou opgerig en sal in 1938 klaar wees.

Doen aansoek by:

DEE PRINSIPALE .... MEJ. E. M. VERSTER.

Weldra Sal u moet besluit
Die ongekende voorspoed wat Suid-Afrika tans geniet, kan nie van ’n blywende aard
wees nie. Weliswaar kan groter voorspoed verwag word, maar die dag van
teenspoed sal sekerlik aanbreek.
Dis ’n dwaalbegrip ora te dink dat voorspoed ’n mens van ’n pennanente betrekking
verseker. Dis nou ’n goeie tyd om ’n betrekking te aanvaar, maar as tye begin
sleg word, sal aileenlik diegene wat wetenskaplik opgelei is, sekerheid hê dat
hulle hui betrekkings sal bly behou.
Die student wat nou besluit om hom wetenskaplik te laat oplei, sal voorkeur geniet
in slegte sowel as goeie tye. Diegene wat hulle kanse verbeur, sal tevrede moet
wees met wat hulle kan kry.

DIE UNIVERSITEIT VAN PRETORIA
lê hom daarop toe om jong Afrikaners op te lei en hulle met wetenskaplike
kennis toe te rus vir hulle lewensberoepe.
Beroepe waarvoor studente wetenskaplike opleiding kan geniet aan die
Universiteit van Pretoria:

Advokaat, Prokureur, Bankier, Rekenmeester, Sakeman, Predikant, Boer,
Landboukundige, Landbou-onderwyser, Landbou-ingenieur, Landmeter, Argi-
tek, Kwantiteitsopnemer, Veearts, ’Taalkundige, Opvoedkundige, Huishoud-
kundige-Onderwysers, Staatsamptenare, Maatskaplike Werkers(sters), Volke-
kundiges en Deskundiges op die gebied van Naturelle-Administrasie en
Inboorlingtale.

Die gees van die Universiteit is Afrikaans, en dit staan in hoofsaak in diens van
die Afrikanervolk, maar daar word gesorg dat die studente in altwee die offisiële
tale deeglik toegerus word vir die lewen.stryd.

Die Jaarboek word op versoek aangestuur. Verdcre besonderhede verkrygbaar van

DIE REGISTRATEUR,
UNIVERSITEIT VAN PRETORIA,

PRETORIA. G.1178
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Dié seim van hom. Hy is nie sommer ’n ordinêre kind nie. Hy
mag nie ook ’n delwer word nie. Nee, hy moet geleerdheid kry. Hy
moet ’n dokter word

;
of nee, liewer ’n advokaat. Dan kan hy sommer

ook Parlement-toe gaan ....
.... Hulle sê die Regering wil die delwerye sluit. As Meester

dit oor die draadloos gehoor het, dan steek daar waarheid in. Dan is

pik en graaf sy voorland. En ’n paar sjielings in die week om die siel

in die liggaam te hou. Daar is vir ’n delwer nie ’n ander uitkomste

nie.

Deur die hele lang nag kan Lood Maartens nie slaap nie. Die

gedagtes maal deur sy warm hoof. Hy wil sy seun laat leer
;
die kind

moet advokaat word, Parlement-toe gaan. As die Regering die

delwery sluit, sal al sy hoop verydel wees. Hoe kan hy sy seun met ’n

paar sjielings in die week advokaat laat word?
As die Regering hulle met rus laat: een van die strepies gruis

wat nog hier en daar onbewerk le, mag die steen van groot waarde
bevat. As die Regering hulle nie hinder nie, is daar hoop; dan
sal sy seun advokaat word.

Die gedagtes maal deur Lood Maartens se warm hoof ....
.... Toe dit lig word, sluimer hy in.

Drie dae gaan verby.

Die more van die vierde dag word die berig oor die sluit van die

delwerye bevestig. Lood Maartens het die sweet van sy voorhoof

gevee. Toe het hy gewonder waarheen : die paaie of die kanale ?

Daardie middag kom hulle die delwer roep. Hy het die gruis

op sy kleim gesif.

Hulle sê sy seun het saam met ander in die rivier gaan swem.
In die soekoeigat het hy in die moeilikheid geraak.

Lood Maartens is lank voor die boodskappers by die seekoeigat.

Hy praat nie. Hy bejammer homself nie. Ook troos hy nie eers

sy vrou nie.

Teen sononder vind hulle die lyk.

Ná die begrafnis kom baie mense Lood Maartens troos.

„Dis so jammer. Hy was ’n belowende seun,” sê hulle.

Die delwer is baie kalm. Hy redeneer omslagtig:
„Dit moes nou eenmaal so gebeur. Dit was so besluit. Kyk,

hy kon die lewe nie soos sy vader ongeletterd ingaan nie. Mens
kon in sy oë gesien het dat hy vir iets beter bestem was. As hy gepraat

het, kon jy dit in sy stem gehoor het. Maar hoe moet ’n man wat sy

beroep nie verder kan beoefen nie, sy seun laat leer? Die loon van
’n padmaker kan ’n seun nie advokaat laat word nie. Julle sien dus

:

dit was so bestem al van voor die grondlegging van die wêreld af.”
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]^©T
vir KLERE!
Die verhewe roeping van ons volksleiers en ons sakemanne

vereis ’n deftige Kleredrag. Nie maar net ’n gewone

snyer nie, maar alleen ’n Kunstenaar kan daarin voorsien.

Talle sal getuig dat KOTZE, van Kaapstad, hul klere-

moeilikhede vir hulle opgelos het — raadpleeg hom.

Adres : ADDERLEYSTRAAT 134

KAAPSTAD

NOU KAN ONS ALLES REG SPEL !

DIE NUWE AFRIKAANSE

WOORDELYS
EN SPELREËLS

(Vyfde hersiene en vermeerderde druk) het pas verskyn.

30,C'00 AFRIKAANSE WOORDE
Saamgestel deur die Taalkommissie van die Suid-
Afrikaanse Akademie vir Taal, Lettere en Kuns;

Dr. S. P. E. BOSHOFF, Prof. Dr. D. B. BOSMAN, L. W. HIEMSTRA,
M.A., Prof. Dr. T. H. LE ROUX, Prof Dr. D. F. MALHERBE.

— SLEGS ^/5 POSVKY

DIE VOLKSBLAD - BOEKHANDEL
POSBUS 267. HENRYSTRAAT 64, BLOEMFONTEIN.



Vader en Seun!

Deur Kootjie van den Heever.

DIT is die maand Januarie, net kort na Nuwejaar, Oom Frans

leun met die graaf in die hand tussen sy lap vroeë mielies. Soos

hy daar staan, kom net sy effens geboë bolyf bokant die donkergroen
mielies uit wat bankvas aanmekaar staan. Sy wyerand-hoed is laag

oor sy voorkop afgetrek, om sy nek is ’n rooi doek gebind en sy

kakiehemp se moue is tot bokant die waai van sy arms opgerol.

Net so roerloos soos die lowergroen mielies wat in die middagson
staan en bak, net so roerloos staan oom Frans. Dis alleen die

dromerige blou oë wat telkens knip en die beeld van die trillende

vlakte rondom hulle opneem. Die ou aarde is warm en die son brand
’n mens dat jy so byna die moord steek. So teen vandag een-uur se

kant was daar darem ’n paar wolke in die suidwestekant. Hulle het

later in die middag mooi, blou en dikker geword, maar nou dat hulle

begin uitsak, bly hulle roerloos lê en die vaal reënvlagies hang met
slierte af na die aarde. Die meeste van hulle het alreeds in flenters

uitmekaar getrek en weer in die warm lug verdwyn. Teen die more
se kant steek die weer altyd mooi op, maar as dit na die middag se

kant-toe gaan, lyk dit of die bloedige son die bietjie water wat in die

wolke is sommer meteens uitdroog, want wat anders kan dit wees?
Die tekens vir reent is mooi, die wind waai snags van die regte kant
af, maar die knoop lê by die middae — die son is te ondraaglik en
dan die dor, droë westewinde wat sommer so onbeteueld oor die wêreld
rond kalvater. Elke ding het sy tyd, maar vanjaar is die wind te

straf vir die wolke.

Oom Frans korrel na die onderpunt van die water. Die akker is

byna nat. Hy sal netnou maar weer moet wegkeer. Gelukkig dat

die water nie peuter om die walle te breek nie. Boerdery is ’n

maklike werk, maar ’n boer moet sorg dat alles netjies en agtermekaar
is. Hy het sy grond netjies gelykgemaak en vandag het hy nie sonde
nie. Hy het dit alles by sy oorlede vader geleer. Daar was nou vir

jou ’n man. Verkeerd dit was hy, maar elke ding was op sy plek.

Hulle het baie dae saam in hierdie land gestaan van sonop tot

sononder. Weer neem sy siel die beeld van die vlakte op. Eeg
anderkant die onderpunt van die mielieland waar die garingbome
met ’n boog oor die bult sny, lê die plaaskerkhof, met die paar

sipresboompies, die wit kopklippe en die rooi ringmuurtjie daarom-
heen. Sy vader lê al by die tien jaar daar begrawe en wat het nie

al in die tien jaar plaasgevind nie?

Die dromerige oë is nou strak gerig op die kerkhof. As hy maar
net dink hoeveel kinders al sedert daardie tyd uit hierdie omgewing

1) Die eerste ho,6fstuk uit ’n novelle wat eersdaags voltooi word.
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Ons Eie Biblioteek - skema

Sluit nou dadelik aan as intekenaar op

ONS EIE BIBLÍOTEEK-SKEMA
en

waarborg daarmee toesending van alle

NUWE AFRIKAANSE BOEKE.

Wat ook u smaak mag wees onder ONS EIE
BIBLIOTEEK-BOEKE sal u die Beste vind.

Suiwer, gesonde, opbouende, interessante en
opvoedkundige leesstof.

Skryf om intekenvorms en besonderhede aan:

DIE NASIONALE PERS BEPERK
POSBUS 692 KAAPSTAD

PAS VERSKYN
F.A.K.-VolksangbundeI vir Suid-Afrika

saamgestel deur

Dr. GUTSCHE, W. J. DU P. EKLANK, S. H. EYSSEN.
Dit bevat 315 liedere almal met T. S. en Staff-notasie,

grootte lOodm. x SJdm. Dit is die volledigste en beste
versameling Afrikaanse liedere wat nog ooit in boekvorm
verskyn het PRYS 9/6 Posvry.

Suid-Afrikaanse Tweetalige Brieweboek
saamgestel deur

Dr. S. P. E. BOSHOFF en S. J. HOFMEYR, B.A., LLB.
Bevat: Omgangs, Offiseuse, Besigheids- en Departementele
briewe, dokumente, advertensies, getuigskrifte en baie

ander onderwerpe. Dit is ’n kostelike boek wat ieder

persoon behoort te besit. PRYS 4/9 Posvry.
UITGEWER:

H.A.U.M., Boek-, Kuns- en Glashandel
POSBUS 288 KAAPSTAD
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weggetrek het en, ja wat deur die dood weggeruk is, is baie — sy

moeder, sy vader, sy oudste broer, een van sy seuns — dis sommer
of daar ’n vlaag van mistigheid voor sy oë kom toe hy aan sy seun

se dood dink. Die aand was hy nog fris en gesond en twee dae
daarna was hy ’n lyk. 0, dit was ’n vreeslike siekte. Mag God
hom bewaar dat die siekte wat hulle sê swartkoors nooit weer sy huis

besoek nie. En so baie ander ou bekendes met wie hy saam groot

geword het, is al weg. Hy en ’n paar van die oues is nog die enigste

in die distrik wat lewe. Oom Frans kom diep onder die besef van
die verganklikheid van die aardse lewe. Dis of die doodsvrees ’n

benouing om sy hart bring. Soos hy nou daar staan, lê altwee sy

groot plaasboerhande op die graaf se krulí. Sy oë dra iets van
weemoed en innerlike vrees, maar toe skielik kom daar weer ’n vlaag

van berusting oor sy siel. Hy dink aan die waar woorde van die

Bybel: Alle vlees is gras.

Sy siel vat hierdie woorde vas. Half hard prewel hy dit weer
„Alle vlees is gras,” en sy kop knik die woorde agterna, net of hy dit

vir ewig bevestig en begryp. Niks op hierdie ou aarde bly staan nie.

Nie eens die koring en die mielies nie. Aan alles is daar ’n einde.

God het aan elke ding sy paal en perke gestel. Die danige slim

mense se turf sit by hierdie punt. Slim dokters wat dag vir dag met
siek mense werk, kan die siekes se kwale nog so op ’n plan probeer

reg dokter en reg sny, maar as die afskuwelike dood aan die voordeur
klop, staan hulle ook maar net so radeloos soos hy. Vaag in sy
verbeelding sien hy nou die mensestoet voorwaarts trek en hier en
daar op die wye vlakte lê ’n oop graf waar die een of die ander
in verdwyn. Die woorde van die Psalmdigter is tog so waar wat sê,

dat as die mens baie sterk is, is sy lewetjie maar slegs tagtig jaar. En
tog is ons so lief om die duiwel te verheerlik.

Die doodse stilte, die walmende lug en die son wat soos ’n mes
tussen oom Frans se blaaie steek, laat hom ’n voorsmaak kry hoe
die hel met sy vuur en swael eendag daaruit moet sien. Hy stryk

met sy hand die sweet van sy voorkop af weg — ’n vreeslike gedagte,

die hel met sy gekerm en sy knersing van
„Hoe staan jy dan so ingedagte, ou man?” Oom Frans word

skielik uit sy droomwêreld wakker. Hy kyk om, en hier kort agter

hom staan tant Annie met die koppie en die potjie koffie in die hand.
Sy lyk ’n hele aantal jare jonger as hy. Haar swart kappie is styf

onder haar kin vasgestrik, haar hande is in ’n paar wit handskoene
gesteek van eie wol gemaak en oor haar effens gesakte skouers hang
’n swart manteltjie. Soos sy nou daar staan, lyk sy soos ’n beeld

van die egte Voortrekkervrou. Om haar mondhoeke lê trekke van
beslistheid en agter die groot bruin oë, wat nou byna roerloos

oopstaan, lewe iets van innige vertedering en reine moederliefde.

„Nee, ek staan maar sommer hier oor allerhande dinge en
prak.seer,” antwoord oom Frans, onderwyl hy die graaf se blad in die

los kluite wegtrap. ,,Die grond is baie droog en die water peuter
nie eintlik om verkeerd te loop nie. As die Here tog maar reent

gee !

’ ’
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Oor wat se dinge sou liy nou weer prakseer, dink tant Annie in

haar enigheid. Haar oorlede skoonvader het altyd gesê, dat Fransie

vir predikant moes geleer het, want hy was van kleins af ’n stil en

gelowige kind.

Oom Frans korrel skuins by tant Annie verby. „Wat geware

jy?” vra sy en oorhandig ’n koppie koffie aan hom.

„Ek kyk na die bees. Hulle lê al die hele goddelike dag by die

kamphek. Die stomme goed is plankdun — dit kan ook nie anders

nie, want die veld is kaal en uitgetrap.”

,,Jy moet maar weer bietjie wilgertakke voer.”

„Die wilgertakke maak die goed kragteloos — ’n bees is sommer
’n vioek van ’n ding. Net die geringste ou droogtetjie dan peuter

hulle al huis-toe. Ek sal verplig wees om die kaffer agter hulle te

sit.” Oom Frans lig sy breërand-hoed van sy kop af en werk met
sy growwe vingers aan sy yl-grys hare.

„As daardie uitgegroeide knewel my ook ’n bietjie wil help,”

vervat hy, „sal dit beter gaan, maar hy boer op daardie ewige

motorbaisikkel van die more tot die aand. Die motorkarre en vreemde
goed sal maak dat ons volk nog almal mieliepap eet. ” Tant Annie
sug net en kyk mistroostig oor die lap groenmielies. Sy weet van
die onenigheid wat daar tussen Frans en hulle oudste seun, Fanie, is.

Elke móre as die son opkom, kan sy merk dat die vyandskap tussen

hulle groter en groter word. A1 wat sy kan doen, is om te bid vir

vrede en liefde in hulle huis. Fanie is hulle oudste kind en enigste

seun en dit hang van hom af om die Marais-familie se naam op te

hou. Sy het hom baie lief. Frans is na haar sin te wreed op hom.
Die stomme kind is miskien nie ’n boer nie en nou wil Frans van hom
’n boer maak — buig of bars. Sy onthou nog goed dat hulle dominee
eendag ’n pragtige preek gehad het oor ouers en kinders. Hy liet

baie gepreek oor die jongelinge wat hulle ouers onderdanig moet
wees, maar hy het ook die ouers hard kasty en gesê hulle moet kyk
waarvoor hulle kinders pas, want die ouer is verantwoordelik vir die

kind wat hy in die wêreld bring.

„Ja,” antwoord tant Annie en sy haak die koppie aan die potjie

se tuit, „ons moet maar nog ’n rukkie wag en kyk waarvoor Fanie
aard.” Dis of oom Frans ’n skrik kry by die aanhoor van hierdie

woorde. Sy oë word nou en hy kou vinnig aan sy pruimpie, sodat die

lang bosbaard vinnig op en af wip. Watter snaakse gedagtes het die

vrou van hom tog nie party dae nie.

„Aard, my vrou! Jy sê aard? Hy het mos al klaar gewys hy
aard vir niks. Maar ek Frans Marais sal sorg dat ek van hom
’n boer maak of ’n baster in die familie. Daar is vir hom net twee
paaie oop om te kies. Die een is hy moet boer word cn boer soos

ek hom wil hê, of so nie maak ek hom baster in die testament, en hy
stap nakend uit. Eer dat ek hierdie plaas in die hande van vreemdes
laat val, bemaak ek dit liewer aan ons twee dogters.

”

Tant Annie staan magteloos. Sy ken vir Frans. Hy is ’n

doodgoeie man, maar as jy hom eers kwaad gemaak het, stuit liy vir

geen duiwel ter wêreld nie. Reguit, wat hy wil sê, sê hy. Hoe op
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aarde moet die dinge regkom? Die kind het geen sinnigheid vir

boerdery nie, en nou moet hy — teen wil en dank. Haar oë gaan

kruis wat vir ons as huisgesin wag? Eers was dit die dood van hulle

kind en nou weer hierdie ellende — hoe moet dit regkom? Die enigste

hoop vir haar is die genade wat uit die hemel moet kom. „]\Iy man,
maar gee hom nog ’n kans. Elke mens het sy aard.” Pleks van
om Frans tot bedaring te bring, word sy gemoed net al meer en

in ’n oogwink na die hemel — Vader, is dit die begin van ’n vreeslike

meer onstuimiger. ’n Mens kan nie altyd na ’n vrou se praatjies

luister nie. Sy weet nie watter liefde daar in sy hart vir die ou

familieplaas is nie. Hy weet hy kan nie vir altoos lewe nie. Hy
sal tevrede sterf, maar dan moet daar ’n opvolger wees — ’n man
soos hy was toe sy vader gesterf het. Hierdie gedagtes onthuts sy

gemoed en toe bars hy los

:

„Elke mcns het sy aard, maar hy het geen aard nie. Hy is al ’n

man van by die vyf-en-twintig, en as hy nou nog nie gewys het

waarvoor hy aard nie, sal hy dit nooit in der ewigheid wys nie.

Hierdie land se mielies sal nog duisendmaal afgeoes word, en hy sal

net so bly soos hy is — ’n jakkals verander van hare maar van nukke
nooit.

’ ’

Sy oë dwaal weg oor die vlakte en toe meteens is hulle stip gerig

op die kerkhof, waar die sipresboompies staan en tril in die byna
ondraaglike middaghitte. Toe plotseling word sy stem week, onderwyl
die groot plaasboerhande weer op die graaf se hurk leun

:

,,Die kind wat daar begrawe lê. ” Hy wys met sy voorvinger na
die kerkhof. „Dit was ’n pure man. As ek hom tog maar net nie

verloor het nie.” Hy sug swaarmoedig. Sy oë kyk voor hom op die

loskluite en dis of die ou liggaam byna vormloos inmekaar wil sak.

Hy skud sy kop indagtig en onderwyl die breë bos baard saggies

heen en weer oor die verbleikte kakiehemp veeg, kom die woorde
byna soos die gebed van ’n boetprofeet

:
„Maar die weë van die Here

is wonderlik — alle vlees is gras,” en weer knik die kop die laaste

woorde agterna.

„Ja,” antwoord tant Annie, maar kan niks verder sê nie. Hulle
fs albei sprakeloos. Hulle staan bewegingloos soos twee beelde. Die
dor-droë somerhitte kom met vlae as die westewind die mielies

lomerig laat ruis. Dis net die gedagtes wat werk. Oom Frans bly by
sy punt. Hy sal hom wys wie die vader is. Tant Annie peins: mog
die Here die genade stuur, en so werk hulle gedagtes bymekaar verby.

Tant Annie druk so’n bietjie aan haar kappie en toe vervolg sy:

„Ek wil nou maar eers aanstap huistoe.” Oom Frans kyk nie op
nie, maar bly nog in gedagte. Stadig draai sy om

:

„Totsiens, Frans.” Sy soen hom en toe stap sy vol sorge al met
die watervoor langs terug huistoe. Oom Frans spit ’n graafvol
grond en gooi dit teen die dwarswal waar ’n stroompie water bcgin
deursyfer
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Die Dans

Deur Mikro

Fragment uit die nuwe verhaal „Oeslande.”

HENDRIK ÍIEINTJIES loer af ua sy stoel se pote en besluit dat

hy vanaand netjies moet sit of die stoel gly nog onder hom
nit daar die ou lendelam-stoel al een-, tweekeer gekreun het onder

sy gewig en sy voorpote namekaar gebring het om Hendrik se gewig

boter te kan staan. Kleinbooi Opx’aap sit langs hom op ’n parafien-

kissie wat hy dwars gegooi het om goed hoog te sit. Hy knyp sy

oc toe, hou sy kop skeef om die rook wat uit die stompie wari’el nie

iu sy oë te laat kom nie. Hendrik sti’oem, stroem so effens op die ou
ahitaar, trek sy witbi’oek netjies op om die plooie te bewaar en sit

die stompie agter sy oor. Nou is hy reg vir net wat mag kom.

Die meide sit teen die muur of gesels met hul maters. Met so’n

gemete pas stap Foelie Heil oor die dansbaan, maak ’n buiging voor

Vilet en krom sy ai’m vir haar.

„^Iit pleasurc,” sê Vilet en knip vir Sofie oë asof sy wil sê

dat Foelic vir haar onder al die jong meide uitgesoek het.

„Vanaand sal ou Daat mct die refi’eshments moet regstaan want
my keel is droog, ” mcen Hendrik.

,,Moenie so maak nie,” antwoord Kleinbooi en hy meen dit.

..iMoenie so maak nie!”
„Klcinbooi, as ek jou vanaand die sein gee dan moet jy maar

allcen si)eel, want ek lus vir Pollie. Die kleinmeid kan nie hier so

gus i’ondloop nie, of hoe sê ek?”

„Jy kan dit weer sê, en dan kan jy dit maar weer sê. Dit lyk

vir my of Foelie ixct haastig is. Kyk daar gee hy al die sein,

Hendx’ik.
’ ’

IMore gaan die volkies onder langs die rivier werk, maar nou
nioet ou Daat Willemse se xxuwe huis eers ingewy word. Net wat
leef is vanaand hier behalwe Pool, maar daar steur die ander hulle

nie aaix nie, want hy hou hom mos maar so aspaaierig. Ou Daat
beweeg daar tussen die volkies of hy nou die lokasie ixx pag het.

Tog vergewe die volkies hom vanaand, want as dit nie vir hom was
nie, daix het hulle nou die dans nie gehad nie. Sy snorbaardjie

staaxx kx’iewelrig exx die voox’kop is ’n hele spaix breed, iets waar hy
besoxxder trots op is, daar sy ou vrou dan so baie daarvan hou. Ou
Dolf Brood hou knaexxd by hom, bang dat hy miskien ixie by sal wees as

die ou ’n bottel ooppluk. Hy voel maar souerig dat die meneer-goed
daarvaxx sal hoor dat hier vaxxaand in sy huis gedans word en hy
het reeds vir die meneer-goed gevx’a om tog vir hom die uitsoek

stnkkie Ërrond daar by die draai van die rivier af te staan. Die
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meneer is in die laaste tyd net yslik met ou Borrie Heil vandat die

ou so heeldag by die pastorie lê.

„Daat,” huil ou Dolf, „hulle het toe vir Dikvoet twee maande
tronkstraf gegee. Was dit iemand anders, het die magistraat-goed

weer gesê ’n pond of ’n maand, maar nou is dit mos Dikvoet. Hulle

het daar in die kantoor ’n verkyker gehad wat hy dan kamtig sou

gesteel het. Dikvoet wou net aan die huil gaan. ,Meneer,’ sê hy,

,meneer, so seker as ek hier staan, ek het nog nout in my lewe daardie

verkyker gesien nie.’
”

„Kaait!” skree Jafta, en gelyk met die skree val die twee

musikante in. Met sy bors so byna op die ghitaar, speel Ilendrik

Meintjies ’n st3'’we stryk, teiuvyl Kleinbooi Opraap so byna sy

konsertina uit lit uit rek. Bo die gelag en die geskuifel vau die

voete hoor ’n mens Hendrik lustig sing

:

„Ek steek my sak vol mieliepitte,

En ek vry na die bokkie met die los litte
”

„Ilam! Eam!” is Jafta se uitroep teen Pollie Hans, ou Geel

Hans se dogter. „Ek sien Hendrik aai joii al heelaand, maar hy
sal sy rieme styfloop. Jy dans om, Pollie, jy dans om!” Wat hy
daarmee bedoel is waarskynlik duidelik vir Pollie, want sy lê so

effens nader aan hom.
Eenkant hou ou Dolf sy hande bak oor die bcker, vee die ergste

trane uit sy oë en sê teen ou Daat net die een wmord: ,,Gesondheid
!’'

,,Die jongmense is bly dat hulle more langs die rivier kan gaan
werk. Hoor net hoe sing hulle, ” sê ou Daat as hy sy kop weer
vooroor bring en die beker voor hom neersit.

„Ai, die Dikvoet sal tog bly wees as hy vanaand ook hier kon
wees !

”

Vir al wat hy werd is, sing Hendrik nou, staan op en wals met
sy ghitaar so saam met Pollie.

,,Ek steek my sak vol ronde klippe,

En ek vry na die bokkie met die dik lippe

„0, sies vir jou!” is al antwoord wat hy kry en daarby .sfeek

sy nog vir hom ’n yslike tong uit. -

Die volkies wat more langs die riviér gaan w"erk,.is almárhier;
ou Borrie Heil, al is hy ook so klein dat niemand weet hoe hy ’n

ploeg se stert gaan vashou nie, is een van die vurigste bm t'e begin

;

Gert Kerneels is hier en het ahveer ’n koek volkies óm hom, ' want
hy kan die duusmanne so sekuur namaak

;
rondom hom staah -Saul

Kerneels met sy beenkop, Petrus Slinger, dié jong wat ”ji ;ni.ens

net in een hou disnis kan slaan met sy kop, Foelie He.il, -wie glad

nie na sy pa aard nie en ’n tamaai jong van ses voet‘-is.- Ou -Dolf

voeg hom nou ook by die span en begm hulle met ’n kraakstera; te

vertel hoe verongelyk Dikvoet is, maar niemand luister na hom hle.

Hulle wil nie luister nie, daar Gert Kerneels hulle nou juis wys
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hoe baas Lodewyk loop. Party van die dansers los hul meide en

staan nader; die mnsiek kwê-kwê nog so’n rukkie, maar dan staan

Kleinbooi Opraap en Hendrik Meintjies ook nader.

„Die ou kom nou die dag na my toe en sê
:
,Gert, oubaas Lodewyk

is darem goed vir julle, né?’ en toe stap die ou so ruk-ruk weg nes

’n mank bobbejaan.”

„Ho . . ee,” sê Plakkie Settees, „ek gaan my nog vrek lag

vanaand. Hou nou op, man hou nou op! Maar vertel hulle ’n

bietjie van die bottel brandewyn, Gert. Wag luister nou!”

„Ek kry die ou nou die aand so skemerdonker voor sy huis en

die ou is net mooi aangeklam. Ek sien hy het ’n parseltjie onder sy

arm wat hy so styf vashou en toe dag ek: ,Ja nee, ou Lodewyk, dis

nie verniet dat jy hom so wegsteek nie.’ ,Gert,’ sê die ou, ,Gert, my
ou jong, die oubaas het nou net juis die botteltjie lynolie by baas

Willem gaan haal. Die ounooi is tog weer so siek aan haar bors.’

En dis met die wat die ou so omkyk-omkyk loop wat hy struikel en

daar trek die bottel lyiiolie. Hoe . . e, ek sê vir julle so in ’n

jis-nou se tyd ruik die hele wêreld net die ene brandewyn. Ek sê vir

die ou toe: ,Oubaas, en die lynolie nou?’ ,Lyiiolie se maai, loop haal

vir my ’n ander bottel F.C.,’ skree hy.”

„Hou op, man, ek vre’K nog vanaand !
” en Plakkie steier weg soos

hy lag.

Tussen die gclag deur kraak ou Dolf se stem soos ’n stomp saag

wat deur vrot hout vreet. Hy is vir ’n swaer aan vertel hoe verongelyk

Dikvoet is, maar niemand luister na hom nie, want daar begin die

musiek alweer. Ou Daat Willemse maak gissinge oor more en voel

seker dat hy weer die swakste stukkie grond sal kry daar „baas

Lodewyk tog nie vir Jafta kan verdra nie. ” Maar almal is lus om
more te begin more.

Kleinbooi speel nou alleen aangesien Hendrik Meintjies vir Pollie

Hans geskraap het soos hy belowe hct.

„Pollie, ou kind, van more af werk ek nie meer vir baas Jan
du Toit nie. 0 nee, hierdie boi gaan sy litte losmaak langs die rivier.

Van more af gaan die kluite net waai ! Ons gaan die rivierwal se

rug ’n bietjie omkrap Weglê, Pollie, weglê! Haait, julle

bitterbekke, vanaand kielie julle die meide se rug maar more sal

ons sien wie ’n ploeg se stert kan vashou. Woel die blaasbalk,

Kleinbooi, woel hom, sê ek.”

„Ek steek my sak vol mielieblare,

En ek vry na die bokkie met die kroeshare.”

En daar eenkant hou ou Dolf en ou Borrie Heil vir die soveelste

keer hul hande bak om die alsie aan te vat wat ou Daat vir hulle

ingeskink het. Met meer spoed as anders rol ’n traan langs ou
Dolf se wang af as hy hulle vertel hoe eensaam dit vir ou Dikvoet in

die tjyl moet wees Dikvoet wat so graag van dans hou
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Onderwysverenigings en die Mediese Voordeelvereniging van Siviele

amptenare In Kaaplsind en verwante verenigings.

Geen dividende word uitbetaal nie; alle profyte gaan vir

onderwysdoeleindes.

HOOFKANTOOB;

SASBANK-GEBOU BLOEMFONTEIN

TAILKE

ALIWAL NOORD

PORT ELIZABETH
SPRINGS

JOHANNESBURG
PIETERMARITZBURG
DURBAN

KAAPSTAD
BETHLEHEM
KROONSTAD
SOUTRTVIER
UITENHAGE
WORCESTER




